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Русский театр по праву может гордиться именами актеров, которые 
вошли в его историю не только в качестве замечательных мастеров сцены, 
но и в качестве крупнейших общественно-театральных деятелей. К их чис- 
лу принадлежат: Ф. Г. Волков, И. А. Дмитревский М. С. ПЦепкин, 
А. П. Ленский, А. И. Юкжин, К. С. Станиславский. 

Деятельность А. И. Южина чрезвычайно многообразна. Он — актер, в 
репертуаре которого двести пятьдесят пять ролей, сыгранных им в Малом 
театре. Среди них были подлинные достижения как в трагедийных и ге- 
ромко-романтических ролях (Ричард Ш, Шейлок, Мортимер, мар- 
киз Поза, Дон Карлос в «Эрнани», Кромвель), так и в комедийных (Ре- 
петилов, Фигаро, Телятев, Фамусов, Болингброк), в пьесах классических и 
в пьесах современных, как русских, так и переводных. 

Южин —- долголетний руководитель Малого театра. С 1909 года 
Южин — управляющий труппой Малого театра; после революции он стоит 
во главе этого театра, последовательно занимая должности сначала выбор- 
ного председателя совета, председателя дирекции, затем директора и, нако- 
нец, почетного директора Малого театра. 

Возглавляя Малый театр в предреволюционные годы, Южин строго 
придерживается выработанных им годовых репертуарных планов, преду- 
сматривающих постановку классических произведений, почти сошедших в 
годы реакции со сцены театров. Упорно борясь с упадочными течениями 
в искусстве, он защищает реалистические традиции старейшето русского 
театра, добивается повышения художественного уровня его спектаклей. С по- 
мощью организованной им системы правильного дублерства Южин предоста- 
вляет широкие возможности для развития дарований молодым силам труп- 
пы, ставшим впоследствии ведущими мастерами советского Малого театра. 


Южин — драматург. Из шестнадцати написанных им пьес — он под- 
нисывал их своей настоящей фамилией Сумбатов («Южин» — его теат- 
ральный псевдоним) — четырнадцать были репертуарными на всех сценах 


дореволюционного театра. Отдельные его драматургические произведения 
были переведены на грузинский, армянский, чешский, сербский, польский, 
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французский, немецкий, итальянский языки. Его пьесы ставились в Кра- 
кове, Праге, Белграде, Берлине. Некоторые из них с успехом шли на совет- 
вкой сцене. 

Южин — историк театра и публицист, горячо защищавший  досто- 
инство и честь русского актера и его ведущее значение в спектакле. Южи- 
ным много сделано для пропаганды реалистического искусства и для уясне- 
ния творческого метода Малого театра. 

Южин —- блестящий оратор: он постоянно выступает с докладами, 
лекциями, участвует в диспутах, конференциях, съездах. Он работает в 
Театральном обществе, руководит студенческим «Обществом искусств и 
литературы» при Московском университсте. Южин — член ’Театрально-ли- 
тературного комитета, организатор и долголетний председатель Московского 
литературно-художественного кружка, активный участник Общества люби- 
телей российской словесности и т. д. 

Великая Октябрьская социалистическая революция и последовавшие за 
ней годы коренных сопиальных преобразований положили начало новой 
эпохе в развитии русского реалистического искусства. Южин в этот периол 
содействует тому, что стареиший русский театр глубоко воспринимает 
политику партии в области искусства, выраженную в гениальных словах 
В.И. Ленина: «Искусство принадлежит народу. Оно должно уходить сво- 
ими глубочайшими корнями в самую толщу широких трудящихся масс. 
Оно должно быть понятно этим массам и любимо ими. Оно должно объеди- 
нять чувство, мысль и волю этих масс, подымать их» 1. 

Малый театр, ставший после Октября театром общедоступным и под- 
линно народным, с готовностью отдает свою вековую культуру новому, де- 
мократическому зрителю. Не только в своих стенах, но и в многочислен- 
ных выездных спектаклях Малый театр несет свое реалистическое искусство 
трудящимся. 

После Великой Октябрьской социалистической революции Южин — 
активный член Центротеатра, Актео, Московского театрального совета, 
председатель Высшего художественного совета при Всерабисе, председатель 
Общества драматических писателей и оперных композиторов и Т. д. 

В итоге своей деятельности Южин — почетный член Академии наук, 
почетный член Малого, Александринского и Художественного театров. 
В 1922 году «ввиду выдающихся заслуг А. И. Южина, как высокоталант- 
ливого артиста, драматурга и организатора, в продолжение сорока лет 
плодотворно служившего русскому искусству», Совет Народных Комиссаров 
присвоил ему звание народного артиста республики. 


* * ж 


Чем бы ни занимался Южин, он все делал не только с громадным 
увлечением, но и с самым серьезным изучением вопроса — дилетантизм 
был ему чужд, и каждая его работа в самых различных областях была 


} «Ленин о культуре и искусстве», Изогиз, 1938, стр. 299. 
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работой подлинного специалиста, глубоко подготовленного к ней и убежден- 
но отстаивающего свои взгляды. Всей своей деятельногтью Южин решитель- 
но боролся за реалистическое искусство против различных разновидно- 
‹тей формализма, горячо пропагандировал творческие традиции Малого 
театра. 

.‘азнообразие интересов Южина не было метанием от одного к дру- 
гому, не было следствием разочарования или пресыщенности или резуль» 
татом нового и кратковременного увлечения. 

Избыток присущих Южину сил, богатство широко одаренной натуры 
требовали своего максимального выявления в многообразных формах 
человеческой деятельности. Недаром о Южине как актере существуют весь- 
ма разноречивые мнения. Для одних он, являясь «трагиком русской сцены, 
навсегда остался воплощением музы русской трагедии» (В. Михайловский), 
для других он крупнейший воплотитель романтических образов (Н. Эфрос), 
для третьих его высшие достижения — в области комедии (П. Боборыкин). 
Так было и в жизни: каждая сторона его многообразной деятельности 
производила впечатление наиболее яркого проявления его индивидуальности. 

Всегда чем-либо занятый, и занятый с увлечением, Южин за свою 
семидесятилетнюю жизнь сделал чрезвычайно много как в области актер- 
ского творчества, так и в области писательской и административной дея- 
тельности. Его наследие велико. При жизни Южина вышло четыре тома его 
сочинений, и эти четыре тома (издание последнего стносится к 1909 году) 
далеко не исчерпывают написанного им. 

Не касаясь актерского творчества Южина !и его драматургической дея- 
тельности, а изучая лишь его высказывания 0б искусстве театра, можно 
уяснить, как значительна его творческая индивидуальность. 

В наше время, когда Малый театр, старейший русский театр, по праву 
занял одно из ведущих мест среди театров нашей великой Родины, когда 
советский народ с такой горячей любовью отметил стодвадцатипятилетие слав- 
ного существования этого театра, теоретическое наследие Южина, убеж- 
денного защитника реалистического искусства Малого театра, приобретает 
особое значение. 

В предреволюционные годы Южин страстно боролся против стилиза- 
ции, эстетства, символизма и всяческих форм «условнсго» театра, при- 
званных удовлетворять извращенным вкусам буржуазного зрителя. 

После Великой Октябрьской социалистической революции борьба во- 
круг театра приобрела совершенно новое идейное содержание, приобрела 
новые сложные формы. Партия и правительство с первых дней революции 
проявляли огромное внимание к театру, оберегая реалистическое искусство 
прошлого, вдохновляя работников театра на создание новых произведений, 
посвященных героическим дням революции и гражданской войны, трудово- 
му подъему строителей социалистического государства. Партия и прави- 
тельство объявили борьбу антинародным явлениям в искусстве — безидеи- 


' Сы. Вл. Филиппов, Актер Южин, ВТО, ММ—Л., 1941. 
5 


мости, эстетизму, формализму. Южин, как и другие передовые деятели 
советского театра, упорно отстаивает реалистическое искусство, борясь 
против всевозможных «новаторов», продолжавших и после революции има- 
саждать упадочные тенденции буржуазного театра. На многочисленных. ди- 
спутах Южин резко и смело выступал против формализма, конструктивиз- 
ма, натурализма и горячо защищал реалистическое искусство Малого теат- 
ра. Он оберегал, отстаивал и утверждал Малый театр, то сценическое ис- 
кусство, которое считал единственно верным, истинным и жизненно нуж- 
ным. Взгляды Южина далеко не во всем приемлемы для советского теат- 
ра, но многие его высказывания, помимо исторического и познавательного 
значения, сохраняют ценность и в настоящее время. 

«Личный символ веры» Южина, по его словам, в том, что «буду- 
щее за реализмом, освобожденным от узкого толкования этого понятия 
и искажения его смысла». Он верит, что «театр настроений или театр 
внешних бытовых форм, тсатр стилизации или театр мельчайшей выписки 
реальных явлений — словом, все антитезы театра, уводящие его в сторону 
от всеобъемлющей правды жизни, представляют собой нездоровую гипер- 
трофию и не будут жить. Верно понятый реальный театр, в котором, на- 
чиная с формы сапога и характера бороды и кончая глубочайшими прояв- 
лениями человеческой души в ее необъятном разнообразии, все связано с 
жизнью в ее великом объеме, — только, повторяю, такой верно понятый 
реальный театр одолеет своей правдой все временные искажения, уроду- 
ющие поочередно его великий смысл». 

Считая, что «прирожденное значение театра, его смысл быть, так ска- 
зать, сгущенной жизнью, ее верным и всеобъемлющим отражением в ми- 
ниатюре, в наиболее типичных проявлениях всего, из чего она складывает- 
ся», Южин, писавший это в 1902 году, в 1921 году определяет «существо 
театра» как «художественное отражение жизни во всей ее безмерной пол- 
ноте идей и образов, мечты и действительности, во всем богатстве ее прав- 
ды и во всем блеске ее поэзии». 

Южин —- несомненный реалист, но реализм он понимает в плане при- 
сущей Малому театру манеры игры, свойственной Федотовой и Ленскому, 
Ермоловой и Гореву: «Настоящий реализм есть не что иное, как 
органическое слияние быта с романтизмом». По его мнению, «романтиче- 
ские глубины и красота только тогда глубоки и красивы, когда они тесно 
связаны с живым человеком и его живым бытом». Утверждая это в своей 
речи «Романтизм и Островский», Южин считает, что «истинный романтик 
всегда вместе с тем и бытовик, но чистый бытовик — не всегда роман- 
тик». Для него «крупнейшие писатели мира — Шекспир, Лопе де Вега, 
Пушкин, Гюго, Диккенс, Тургенев, Лев ‘Толстой, Золя, Островский — 
непременно реалисты, так как только в реализме объединяются быт и ро- 
мантика». Этот «реализм, объединяющий быт с романтикой», и был дорог 
Южину, и он его находил в Малом театре в игре Мочалова и Ермоловой, 
Щепкина и Садовской, Самарина и Федотовой, умевших создавать на сцене 
образы, «изучая видимое в человеке и угадывая возможное, соединяя в 
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одме пути изучения и проникновения» (как писал Южин о «романтизме 
творческом»). 

Для Южина театр ценен постольку, поскольку он является «зеркалом 
жизни». Театр, писал он в 1902 году, «должен быть прежде всезо 
так же верен жизни, как географическая карта верна очертаниям и подраз- 
делениям страны, с которой она снята». Но «театр должен быть тем, чем. 
была бы та идеальная карта, в которой в известном масштабе отражалось 
бы все, что есть в стране, карта, полная той жизни, какая кипит в этой 
стране, карта в движении, карта в красках, карта, полная звуков, смен све- 
та и его оттенков, карта, где были бы зима и лето, где бы жили, умирали, 
боролись, любили и ненавидели люди, строились города, гудели фаб- 
рики, делалось бы все, что делается в самой стране и вровень с ее 
жизнью. Театр может и должен быть этой фантастической картой, но с 
непременным условием, чтобы в своей основе он обладал главным свой-. 
ством обыкновенной хорошей карты — верностью правде». В конце своей 
жизни в статье, написанной в 1925 году, Южин также стремится «убе- 
дить читателя в неразрывной связи драматического театра с окружающей 
его жизнью». 

Придавая огромное значение театру и справедливо полагая, что он 
должен быть связан с окружающей жизнью, Южин, однако, не всегда по- 
нимал, какую определяющую роль призван играть при этом идейно ценный, 
общественно значительный репертуар. Руководя Малым театром до ре- 
волюции, Южин наряду с произведениями русских и западных классиков 
допускал на сцену таких авторов, как Скриб, Оскар Уайльд, Пшибышев- 
ский или как Шпажинский, Гнедич, Рышков и многие другие, имена ко- 
торых законно забыты. Если пьесы «талантливы и дают разумное волне- 
нне и оздоравливающий смех, — утверждал Южин, — если они не играют 
на низменных и чувственных струнах», они могут быть допущены на сце- 
ну, даже если они ничтожны по содержанию. Естественно, что, применяя 
такой критерий, Южин не смог поднять идейной значимости Малого теат- 
ра в годы, предшествовавшие революции, не смог вернуть этому театру того 
общественного значения, какое принадлежало ему когда-то. В этот период 
Малый театр переживал несомненный упадок. 

Но при всей случайности в построении репертуара Малого театра 
этих лет одного принципа Южин придерживался твердо. 

Для Южина, безгранично любившего Россию, было всегда очевидным, 
что в Малом театре должны ставиться прежде всего и больше всего пьесы 
русских авторов. Считая, что театр «свободен и национален во Франции, 
в Германии, в Австрии», Южин не мог примириться с тем, что «во мно- 
гсм еще театр не свободен и не национален у нас» («Личные заметки об 
общих вопросах современного театра», 1901 г.). Он глубоко заблуждался. 
называя театры Европы «свободными»: они всегда были подчинены 
требованиям господствующего класса, а «национальными» могли быть наз- 
ваны разве потому, что чуждались произведений мировой драматургии 
(а если и ставили их, то приспосабливали ко вкусам буржуазного зрителя). 
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Но ценно то, что Южин всегда защищал необходимость свободного и на- 
ционального театра. Его всегда возмущало «вековечное или. по крайней 
мере двухвековое преклонение перед иностранщиной без разбора» (как он 
писал в «Личных заметках»). Не отрицая ценности переводного репертуа- 
ра, Южин настаивал на том, чтобы русский театр стал национальным, при- 
чем писал: «Я понимаю национальность в нашем театре не как исклю- 
чительное воспроизведение только русской жизни, но как воспроизведение 
всего, что имеет мировое значение, а значит, служит действительным инте- 
ресам русской жизни», все же остальные переводные пьесы ставить «не 
надо». «Не надо не потому, что это не талантливо, а потому, что для нас 
это лишний сор, выметенный из-под изысканного стола утонченных #ош- 
пап, а мы, русское общество, не лакеи, пожирающие барские объедки». 
В своей программной речи к труппе в 1909 году Южин говорил: «Наш те- 
атр — русский театр. Русский писатель, как русский актер, — цари это- 
го театра. Русская жизнь — главный, если не единс1венный предмет его 
художественного воспроизведения... К этой художественной разработке имен- 
но русской жизни нас обязывает и наше положение... русского  государст- 
венного национального института». Патриотизм Южина приобретет еще 
большее значение, если мы вспомним, что эти слова им были сказаны в 
период столыпинской реакции, когда большинство театров в угоду бул- 
жуазным вкусам строило свой репертуар на пьесах западных драматур- 
гов, ничего общего не имевших с русской действительностью, когда Ме- 
терлинк, д’Аннунцио, Ростан заполняли русскую сцену, когда переводные 
символические, мистические, натуралистические и написанные в подража- 
ние им пьесы отечественных драматургов стали наиболее «модными» в гла- 


зах буржуазной публики. 

Великая Октябрьская социалистическая революция открыла двери 
Малого театра для широчайших слоев зрителя. Славное реалистическое 
искусство Малого тсатра стало достоянием народа. Одновременно возникла 
настоятельная необходимость воплощения на сцене великих идей рево- 
люционной действительности. 


В первые годы после революции Южин много сделал для обновления 
репертуара Малого театра, в частности, за счет пьес современных драматур- 
гов. Всем тем сотоварищам по работе, кто не признавал художественной 
ценности молодой советской драматургии и поэтому противодействовал ее 
появлению на сцене академического Малого театра, Южин со свойственной 
ему убедительностью доказывал, что театр не смеет ограничиваться 
постановкой лишь классических пьес. Беря «жизнь только в преломлении 
прошлого, — писал Южин, — актеры не выполнят своего основного назна- 
чения: откликаться на существенные запросы современности». В 1921 году 
он с еще большей определенностью писал, что одно из основных требова- 
ний, предъявляемых им к Малому театру, заключается в том, что, «охраняя 
драгоценнейшие произведения былого, он обязан отражать настоящее». 

В конце своей жизни, говоря о том, каким должен быть наш театр, 
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Южин. писал: «Удерживая на своем репертуаре и постоянно сменяя одну 
другой пьесы прошлого, сохранившие свое художественное и общественное 
значение, драматический театр того идеала, который я себе рисую, боль- 
шую часть своих сил должен отдать современному драматургу, вступить 
с ним в теснейшую связь, считать его непременным участником своей 
работы». Подобное убеждение не только полностью сохраняет свою цен- 
ность в наши дни — оно совпадает с теми требованиями, какие партия, 
правительство и советская общественность предъявляют нашему театру. 
Репертуар советского Малого театра уже давно отличается той широтой, о 
которой мечтал Южин в 1925 году: на сцене Малого театра идут Гри- 
боедов, Гоголь. Островский, Горький, идут пьссы Вишневского, Вирты, 
Паустовского, Ромашова, Софронова, Первенцева и ряда других современ- 
ных драматургов, с которыми театр вступил «в теснейшую связь». 


«Первая сторона мочаловского гения — и самая важная с точки зрения 
общественного значения всякого художника, — писал Южин, — это необы- 
чайная близость ко всем важнейшим течениям современного ему общества, 
творческое воплощение идеалов и стремлений своего времени в конкрет- 
ные и живые образы»; поэтому Южин всю свою жизнь настойчиво повто- 
рял: «Первое, чего нужно добиваться актеру, — это большего сближения с 
окружающей его жизнью». Для Южина было очевидным, что актер должен 
откликаться на все «существенные запросы» современности. 


Жизнь и творчество Южина тесно связаны с Малым театром, этому 
театру он отдал свой незаурядный талант публициста, свои администра- 
тивно-организационные способности, свой ораторский дар. Юношей полю- 
бив Малый театр, как театр актера, Южин любил его всю свою долгую 
жизнь. Вся его многолетняя деятельность пронизана великой любовью к 
Малому театру, к искусству его актеров и к самим актерам; вся его 
жизнь полна стремления осознать природу творческих принципов Малого 
геатра, сохранить в памяти потомства имена гениальных его мастеров, 
поднять значение театра, защитить от нападок и сохранить его реалисти- 
ческое искусство. И не фразой звучат строки из его письма к А. А. Я6б- 
лочкиной, полученного ею в тот день, когда телеграф принес в Москву 
известие о его кончине: «Живу жизнью Малого театра и грежу подышать 
им весной. Я слит с ним всею отданной ему жизнью нераздельно и буду 
с ним после моей смерти». 


П 


Южин всю свою жизнь защищал актера. Защищал главенство его в 
театре, достоинство его профессии, общественную значимость его дела. 

Но, выступая всегда апологетом актера, Южин в полемическом задоре 
допускал зачастую крайности, преувеличения и приходил к выводам од- 
носторонним, а подчас и ошибочным. 

Для Южина принципиально не существенны в театре ни режиссер, ни 
художник, ни композитор. Через всю свою жизнь он проносит убеждение 
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в том, что пание шоце театра (вся «мертвая природа»: декорации, бута- 
фория, костюмы) нужна лишь постольку, поскольку она помогает актеру. 
Сама же она никогда не может быть не только самоцелью, иначе театр 
превратится «в музей исторических костюмов, в подмостки для выставки 
картины», но и не должна отвлекать зрителя от главного, что несет с со- 
бой театр, — показа живого человека, с его мыслями, чувствами, желани- 
ями, со всей сложностью его внутреннего мира. Актер, и только актер, при- 
зван к тому, чтобы «собой» и «из себя» создавать образ в театре, где 
«весь материал живой, живой в самом простом и буквальном смысле этого 
слова, где не нужно вещей (курсив Южина. — Вл. @Ф.) для создания худо- 
жественного произведения, а нужны люди. Не краски, не мрамор, не инстру- 
менты, а людские голоса, людское молчание, руки, глаза, гнев, любовь, 
масмешка, все людское». И отсюда существеннейший для Южина вывод: 
«все это людское немедленно и непосредственно передается, раз оно действи- 
тельно художественно, таким же человеческим воспринимающим жизням»; 
«насколько все живое выше всего мертвого, настолько этот художествен- 
ный образец, спектакль, выше всех других образцов». 

Считая, что актеру принадлежит первое и главное место в театре, что 
нменно он, и только он, является творцом спектакля, Южин не мог вначале 
принять Художественный театр, в котором такое огромное значение приоб- 
рел режиссер-постановщик, в котором впервые было обращено столько вни- 
мания на обстановку и декорации. Чувствуя в Художественном театре 
конкурента, отвлекающего зрителя от Малого театра, и видя в его поста- 
новках лишь ниспровержение всего того, во что он верил и чему слу- 
жил, Южин оказался неспособным понять колоссальное значение того но- 
вого, что принес Художественный театр в русское искусство. В свсем 
глубочайшем заблуждении Южин доходил до уверенности, «что их сила в 
нашей слабости и что их десятилетняя гегемония развилась в такую силу 
только потому, что у нас царил невообразимый хаос». Он считал, что 
огромный успех, который имели первые постановки «художественниксв», 
вызван лишь «модой», и думал, что «малейший успех» Малого театра, «са- 
мый зародыш нашей прочности — вопрос не самолюбия, а самого суще- 
ствования» Художественного театра. Поэтому он видел в нем и его дея- 
телях только конкурентов — «опасных врагов» Малого театра. Не умея 
понять значение режиссера-постановщика в театре и видя в нем лишь 
силу, мешающую якобы творчеству актера_ Южин бессильно вышучивал 
театр «единой воли» и не понимал возможности его совмещения с «кол- 
лективным творчеством». Не случайно, став в 1909 году во главе Малого 
театра_а Южин не привлек кого-либо из видных режиссеров, которые мог- 
ли бы продолжать реформы, начатые в Малом театре А. П. Ленским. 
Зрители попрежнему ходили в Малый театр этих лет только для того, 
чтобы увидеть любимого актера в новой роли или какого-либо исполни- 
теля, удачно создавшего тот или иной образ. 

К чести Южина надо указать, что и он постепенно понял значение 
«великого сдвига», совершенного Жудожественным театром. Признавая, чтс 


10 


«для Малого театра режиссер — равноправный член и ргиоиз имег ра- 
гов (то-есть первый среди равных. — Вл. Ф.) в ряду главных актзрсв, 
для Художественного театра — вождь, идущий впереди», Южин стал, 
особенно после Октября, привлекать к работе в своем театре и крупных 
постановщиков и крупных художников, создававших декорации. В 1921 го- 
ДУ он писал, сопоставляя Художественный и Малый театры: «Крайности 
течений уже давно сгладились, края сблизились. Давно уже Художе- 
ственный театр отодвинул вглубь чересчур  зажившуюся на его 
сцене первых лет пацше шопе и выдвинул вперед живую силу — актера» 
(что и заставило Южина сначала «примириться» с деятельностью МХАТ, 
а потом и высоко оценить ее). «Уже давно и Малый театр перестал пр-- 
небрежительно относиться к декоративно-постановочной части спектакля». 

После избрания в 1922 году Южина в связи с сорокалетием его 
деятельности почетным членом МЖАТ он в письме на имя Вл. И. Неми- 
ровича-Данченко писал: «Когда мне казалось, что вашу  центробежную 
силу нельзя не считать угрозой большим накоплениям прошлого, когда 
мые казалось, что ваши дерзания могут с корнем вырвать многое, что я 
считал и считаю особенно ценным и нужным театру, я прямо и открытое 
говорил против вас. Но мало найдется таких постоянных ваших друзей м 
поклонников, которые так любовно и радостно приветствовали бы вашу 
действительную победу, — а их было много — как я». 

Эти слова были не только вызваны чувством «радости, гордости и 
благодарности» за «великую честь», которой МЖАТ ‹«осчастливил» Южи- 
на, но и открытым признанием своих былых заблуждений. «..я часто 
ошибался в оценке явления», — писал он в том же письме. 


* * * 


Южин на протяжении всей своей жизни неустанно повторял, что 
только в искусстве сцены и творец и материал, из которого он творит, 
являются живыми. Ёсли в театре творящая личность и творимое им сли- 
ваются, то необходимо, чтобы актер и как человек и как материал был 
на высоте, и Южин горячо и убежденно требует от работников своей 
профессии постоянного развития. У актера должна быть одна цель: 
«упорным развитием своей личности наравне с развитием своего таланта 
создать такой состав деятелей театру, который стоял бы так же высоко, 
как высока сама основная идея театра» («Личные заметки»). «Искусство, — 
утверждает Южин, — требует от актера беспрерывного улучшения и 
прогресса не только своих личных свойств, но и приемов своего творче- 
ства, а жизнь в своем неудержимом ходе — напряженного внимания и 
изучения всех явлений, всех ее нарождающихся типов, идей, стремлений». 

Южин пользуется каждым случаем, чтобы доказать — и своим лич- 
ным творчеством он это делает особенно убедительно, — «что вдохнове- 
ние, гений и талант от работы только отшлифуются; что без разработки 
техники не обходились ги Рафаэль, ни Рубенс, ни Шекспир, ни Пушкин, 
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ни Бетховен, ни Вагнер, что Тургенев сам переписывал свои романы, а 
Толстой до последней минуты добавляет, изменяет, вычеркивает и обта- 
чивает каждую свою мысль». Эти ставшие теперь аксиомами мысли настой- 
чиво повторялись Южиным тогда, когда очень и очень немногие их разде- 
ляли, когда «талант» противопоставляли «учебе» и когда сам Южин за 
свою общую культуру и серьезность отношения к делу, за постоянное 
совершенствование в овладении образами не раз терпел нападки многих из 
своих современников, считавших идеальными актерами тех, кто «потря- 
сал» зрительный зал «нутром». 

Задумываясь над вопросом, «кто виной этой поразительной разницы, 
которая существует между положением каждого специалиста в своем деле 
и положением актера в театре», Южин без колебания отвечает: «сам ак- 
тер». И тут же добавляет: «Больших страданий, чем это сознание, мне не 
доставляло никакое личное горе, неудачи, даже потери близких людей». 
Отсюда его возмущение теми товарищами по работе, которые позволяли 
себе унижаться перед власть имущими, отсюда те резкие эпитеты, кото- 
рыми он награждает отдельных из них. И не случайно в лапидарные за- 
писи своих «дневников» Южин заносит слова о подделке векселей, будто 
бы сделанной Ф. []. Горевым, и в дальнейшем с удовлетворением отмечает, 
что Горев оправдан. Всегда внешне сдержанный, Южин способен был при- 
ходить ‘в бешенство, когда видел, как унижается актер. 

Не только «личного» достоинства требует Южин от актера, но и 
«подъема своего сословного достоинства». Он пользуется каждой возмож- 
ностью для доказательства того, что профессия актера заслуживает обще- 
ственного признания. 

Когда Общество любителей российской словесности, желая отметить 
юбилейную дату, связанную с Мочаловым, обратилось к Южину с прось- 
бой выступить с чтением отрывков из пьес, игранных великим трагиком, 
Южин вносит предложение рассказать о нем «в жизни и на сцене». Таким 
образом, не только впервые в стенах Московского университета, но впер- 
вые в России актеру уделяется внимание как общественному дсяте- 
лю, сыгравшему огромную роль в поступательном движении русской 
культуры. 

Когда в Ярославле праздновался юбилей основателя русского театра 
Федора Григорьевича Волкова, Южин в своем слове стремится разгадать, 
«о чем над Волгсий думу думал» первый русский профессиональный актер. 
Для Южина было ясно, что «настанет время... когда русский актер... 
пробьет себе в обществе то место, на которое он имеет полное право по 
сущности своего дела, — место общественного и государственного слуги- 
деятеля». 

Когда справлялся юбилей Щепкина, Южин с громадной взволнован- 
ностью говорил: «ПЦепкин не только гениальный актер. Он — гениальная 
натура. Он — ломоносовской породы. Как Ломоносов был носителем веры 
в силу и значение русского ученого, так [Щепкин был носителем веры в 
силу и значение русского актера... Это были не только гениальные люди, 
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это были гениальные и неутомимые борцы за то, что для них было доро- 
же семьи, дороже личных благ, дороже самой жизни». 

Когда в 1920 году партия и правительство организовали грандиозное 
чествование М. Н. Ермоловой в связи с пятидесятилетием ее сценической 
деятельности, Южин выступил с речью, в которой он подчеркнул, что Ермо- 
лова в своем творчестве «сумела проникнуть в глубь духовных запросоз 
своих современников, стать отражением их чистейших устремлений и возвы- 
шенных порывов и в свою очередь будить их в усталых и охладевших 
сердцах». 

Сам Южин, вступив на сцену, вынужден порвать с семьей, поссо- 
риться с отцом, который, конечно, не может допустить, чтобы сын князя 
Сумбатова стал актером. Князь Александр Сумбатов становится Южиным 
и с гордостью носит звание артиста. Южин продолжает дело [Щепкина и, 
так же как его великий предшественник, всей своей жизнью добивается 
признания деятельности актера как общественного служения. Несомненно, 
что Южину принадлежит существенная роль в изменении взглядов совре- 
менного ему общества на профессию актера и на отношение к ее пред- 
ставителям. 

Если советский театр вряд ли может назвать хоть одного работника, 
которому было бы не ясно значение и общей и специальной культуры для 
актера, то, несомненно, в предреволюционные годы пример Южина, не 
замыкавшегося в рамки своих профессиональных интересов, своего ремес- 
ла, своего искусства, пропагандировавшего необходимость для актера и об- 
разования и постоянного технического совершенствования, сыграл огром- 
ную роль. Но и для советского актера те страницы, которые Южин по- 
свящает культуре речи — «уменью говорить на сцене» и «уменью мол- 
чать», культуре движения — власти актера «над всеми мускулами лица, 
шеи, стана, рук и ног», не утратили своего значения. А глубокое убеж- 
дение Южина, высказанное им применительно к драматургу, но, не- 
сомненно, относящееся и к актеру, — «к сцене и ее средствам автор 
имеет право и обязанность прибегать лишь тогда, когда он вводит в театр 
действительно важное и значительное проявление серьезных сторон жизни 
в живых и правдивых образах, в живой и правдивой борьёе», — и сейчас 
должен разделять каждый актер, если он хочет быть подлинным творцом 
социалистической культуры. 

Для Южина театр — огромное дело, дело общественное, государствен- 
ное. Но при этом единственной целью театра, как ее понимает Южин, яв- 
ляется создание полнокровного художественного образа. «Театр, — говорит 
он в «Личных заметках», — если он не хочет утратить своего самодовлею- 
щего значения... должен говорить образами». Отсюда протест Южина против 
получившего в начале ХХ века столь большое распространение символист- 
ского театра, который, по мнению Южина, «есть великая нелепость, потому 
что символ не ходит, не говорит, не действует, не смеется, не плачет, не живет 
и не умирает. Область театра — воспроизведение уже воплотившихся в живых 
людях идей и символов, и он, как коллективный художник, и не должен 
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и не может, не изменяя всей своей природе, изображать то, что в дей- 
ствительности не живет, а только мыслится». В своем этюде «Что дает 
Толстой театру»! Южин пишет: «В его творчестве — торжество настея- 
шего художественного синтеза, потому что каждая его мысль, каждый его 
символ — в образе, каждыи его образ — живой, полный красоты м 
движения символ, — и везде дивная гармония души и тела, великая 
симметрия Микельанджело». ‘Только через образ, по мнению Южина, 
воздействует театр. Поэтому так протестовал в свое время Южин против 
«театра-модерн»: «Сценой овладели какие-то вертящиеся дервиши симво- 
лизма, из божьего человека делают китайскую тень или ассирийскую Ффи- 
гуру с вывернутыми ногами и руками и т. д. и т. д.». 

Южин никогда не отрицал общественно-политическую значимость 
театра. «Спектакль, с одной стороны, — образец искусства, как картина, 
как статуя, как поэма, с другой — это общественное дело широкого ду- 
ховного значения» (отрывок из «Книги о театре»). Южин не отрицал за 
театром права на пропаганду передовых идей современности. Однако, стре- 
мясь поднять художественное значение театра Южин иногда ошибочно 
утверждал его «самодовлеющую» роль. Так, например, в статье «Личные 
заметки об общих вопросах современного театра» он, верно указывая, что 
русский театр конца ХХ и начала ХХ века был «единственной ареной», 
где могли проявляться общественные интересы, противопоставлял ему театр 
Запада, который будто бы «ближе к искусству» потому, что он имеет 
«самодовлеющее значение». Всегда так высоко оценивавший огромную 
культурную роль русского театра, он, доказывая, что «все предвзятое 
противно самой природе искусства», договорился до того, что признал 
театр в Европе «гораздо более сильным культурным двигателем, чем у 
нас». Словно отрицая лежащую на театре обязанность «руководить, поу- 
чать, влиять и настраивать» зрителей Южин — во имя «самодовлеющего 
значения театра» — утверждал, что, стремясь к этому, «мы ничего не 
даем ни людям, ни обществу, ни публике». Но тут же он высказывает 
основну10 свою мысль, которую он защищал всю свою жизнь: каждый 
художник (в том числе и актер) должен «черпать свои образы из жизни, 
из одной жизни, непосредственно из нее» и тогда он даст «обществу 
возможность бессознательной проверки своих порывов, стремлении — 
всего, чем жизнь дарит без пощады всякого». Для Южина сущность во- 
проса — в специфических средствах искусства театра. В отрывке из «Книги 
о театре» Южин формулирует эту свою мысль наиболее точно и правильно: 
Театр, говорит он, — это воплощение «в художественных образах всех 
глубин человеческого существования, человеческой мысли, страданий и ра- 
достей, а живой человек со всем неизмеримым богатством его мечтаний, 
чувств и переживаний и со всем разнообразием езо индивидуальных внеш- 
них форм, а также его действий — единственный объект театра и как ис- 
кусства и как общественнозо дела». 


А. И. Сумбатов, Собр. соч., т. [МУ, М., 1909, стр. 597—604. 
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Ставя так высоко театр, Южин через всю свою жизнь проносит 
убеждение, которое он и пропагандирует во всех своих высказываниях и 
доказывает своим личным примером: актер должен быть не только масте- 
ром своего дела, техниче-ки к нему подготовленным, но культурной и 
общественно личностью; служение театру требует не только умелых, н® 
и чистых рук. Актер должен быть высокопросвещенным, высокообразо- 
ванным и стоящим на уровне современной общественности художником, 
впитаглим в себя все современные завоевания в области общественной 
мысли. «Пусть русский театр в полном распоряжении просвещенного и 
готового к своему делу актера с полным правом займет в культурной 
жизни место рядом с важнейшими просветительными учреждениями», — 
писал он в 1902 году, когда театр в России все больше и больше терял 
свой общественный резонанс, когда все чаще появлялись «театры», ниче- 
го общего не имевшие с «просветительными учреждениями», — театры 
обозрений, фарсы, всевозможные кабаре, и когда голоса защитников под- 
линного театра звучали все реже и реже. 
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Южин никогда не сомневался, что театр займет существенное место 
среди «важнейших просветительных учреждений» страны. 

Ему довелось увидеть воплощение своей мечты: театр в Стране Со- 
зетов завоевал себе то место, которое он, по мнению Южина, и должен 
был занять и которое он не занимал и не мог занимать ни в царскои 
России, ни в буржуазной Европе, ни в капиталистической Америке. 

Южин с первых дней революции ощутил, что театру открываются 
новые горизонты. И прежде всего он понял, что его мечты, как и мечты 
многих лучших людей русского искусства о народном театре, становятся 
реальностью. Выступая в 1916 году на съезде деятелей народного театра, 
Южин говорил о том, что «театр должен быть народным весь целиком, 
должен стать всенародным, дешевым, доступным, повсеместным...» 

Театр после Великой Октябрьской социалистической революции стал 
именно таким. Для Южина это было чрезвычайно важно еще и потому, 
что проблема зрителя имела для него огромное значение на протяжении 
всей его жизни. 

Еще в 1902 году он сетовал на то, что русский театр не имеет «пуб- 
лики»: «это кучка людей образованных, мыслящих, но... слишком завися- 
щих от целого ряда настроений и веяний, посторонних театру, как уч- 
реждению прежде всего народному, требующему для своей оценки свобод- 
ной ст всякой предвзятости, чуткой и страстной, большой толпы». Он с 
возмущением писал: «Вы посмотрите на публику. Вы увидите ясно, осо- 
бенно на первых представлениях, что сама пьеса и игра артистов — это 
предлог для проявления совсем особенных ощущений... я уже не говорю © 
всяких низменных побуждениях, владеющих публикой, состоящей почти 
сплошь из любителей разных отдельных статей театра». Вспоминая в 1920 году 
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зрителей, перед которыми приходилось до революции выступать Малому 
театру, Южин говорил: «Господствовавшим элементом театрального зала 
была пресыщенная, блестящая, поверхностная публика, руководившая вку- 
сами». Этой публике «нужна была легкая комедия, легкая драма, кото- 
рая бы ее приятно волновала, не затрагивая наболевших ран русского 
организма». 

Всегда настаивавший на том, что театр, в отличие от других искусств, 
требует непосредственного взаимодействия между творящими и восприни- 
мающими, Южин писал: «Как при всем таланте, в моменты высшего 
вдохновения, обладая всеми красками на своей палитре, дивными кистями, 
натурой — всем, что нужно для того, чтобы писать картину, художник 
бессилен создать ее, если ему не на чем ее написать, нет холста, стены, 
доски, бумаги, какого бы то ни было экрана, так не может актер или ак- 
теры создать образец своего искусства без живого экрана — восприни- 
мающей жизни. Публика для актера — это холст для художника, но 
холст живой, отзывчивый, помогающий, дополняющий художника, зажи- 
гающий его своим дыханием, с любовью и радостью купающий свою ду- 
шу, свою мысль, нервы и сознание в потоках его вдохновений». Понятно, что 
актер-художник, так четко понимавший значение публики для его творче- 
ства, не мог не оценить того, что с Великой Октябрьской социалистической 
революцией в театр пришла «большая толпа» нового зрителя — «народа, 
впервые получившего доступ в театр», «того зрителя, — писал он в 
1922 году, — который является действительно эмоциональным участником 
сценического волнения исполнителей, и его массовая эманация заражает их 
своею силой так, как никогда». Южин до революции на упомянутом 
съезде 1916 года говорил о том, «как необходим народ театру, иначе 
театр будет задавлен извращенными требованиями пресыщенного мень- 
тинства». Южин уже тогда понимал, что «этот приток свежего элемента 
зрителя оздоровит театр и беспощадно выбросит из него все нездоровое, 
пошлое, все то противное жизни последних десятилетии... с отвратитель- 
ным девизом: «золото — жизненный нерв». 

С глубочайшим сочувствием воспринял Южин, как и все лучшие пред- 
ставители русского театра, требование партии, чтобы искусство, служившее 
только высшим классам, стало достоянием народа. С огромным удовлетво- 
рением Южин отмечал, как растет в советской Москве популярность Ма- 
лого Театра, ценность которого для новой, трудовой России утверждается 
неудержимым тяготением к нему «трудовых пролетарских масс, потоком за- 
полняющих все места, доступные их средствам, заливающих проходы его 
балконов и галлерей». Южина радует, что «жажда знать и воспринимать, 
жажда обладать всем, что было доступно раньше лишь избранным, делает 
то, что в будни и праздники не только люди трудовой Москвы всех клас- 
сов и положений, не только приезжие издалека, но и пришедшие пешком 
крестьяне соседних деревень расхватывают мало-мальски дешевые билеты». 
«Об этой публике всю жизнь грезил и тосковал Малый театр», — пишег 
Южин, сам прежде всего грезивший и тосковавший о ней. 
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Материальные затруднения, которые испытывал театр в первые годы 
после Октября, далеко не молодой возраст и все усиливавшиеся болезни — 
ничто не помешало Южнну посвятить себя ответственным обязанностям ру- 
ководителя Малого театра. Зачастую  сетуя в своих письмах на трудности 
жизни, `'Южин никогда не отступал перед ними. Не отступал потому, что 
верил в светлое будущее русского театра, которое открыла перед ним Ве- 
ликая Октябрьская революция. 

Южин был одним из тех представителей старой интеллигенции, од- 
ним из тех театральных деятелей, кто, любя беззаветно свою родину, 
сразу и бесповоротно встал, по словам А. В. Луначарского, на путь «дело- 
вого сотрудничества с советской властью». 

Видя бережное отношение партии и правительства к культуре прош- 
лого и к тсатру, Южин становится активным участником строительства 
советского театра. Он не только оберегает театральное наследне, он не 
только защищает Малый театр от обвинений в консервативности, но он и 
созидает. Сколько искреннего увлечения, горячей любви к делу, творче- 
ской находчивости проявляет Южин в созидании новой, социалистической 
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Литературное наследие Южина-Сумбатова, характеризующее его как 
дореволюционного театрального деятеля и как одного из видных строите- 
лей советского театра в первые годы его существования, имеет прежде все- 
го историко-познавательное значение. Его дневники, письма и ежегодные 
итоговые записи не только знакомят нас с биографией этого крупного 
деятеля сцены, но и дают ценные сведения по истории предреволюционного 
театра, прежде всего — московского Малого театра. Южин рисует жуткую 
картину бюрократическсго «руководства» тсатрального начальства и раз- 
вала, «великой неразберихи», царивших в театре в годы  столыпинской 
реакции. Не все значительно в переписке и дневниковых записях Южина 
Но никогда детали его личной жизни, представляющие интерес только для 
биографа, не заслоняют главного — его кипучей творческой деятельности. 
Южин предстает перед нами как большой, ислеустремленный, преданный 
своему делу художник, борец за реалистическое искусство. Но мы не можем 
не видеть ограниченности его политического кругозора, которая особенно 
выразилась в записях, посвященных событиям революции 1905 года; не мо- 
жем не заметить влияния закулисной атмосферы дореволюционного театра 
на оценку Южиным некоторых сценических деятелей. 

Статьи, характеристики и речи Южина дают интересный материал для 
понимания прошлого русского театра. Так, например, статья «Первый Все- 
российский съезд сценических деятелей» вскрывает то плачевное положе- 
ние, которое было характерно для провинциального театра ЖПХ века, зады- 
хавшегося в тисках антрепренеров, преследовавших лишь коммерческие цели, 
и рисует отрицательные стороны «театральных товариществ», чаше всего 
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являвшихся скрытой антрепризой. Его письма дополняют картину жизни 
театральной провинции царской России. 

Не утратили своего значения до настоящего времени южинские харак- 
теристики актеров прошлого — П. С. Мочалова, М. С. Щепкина — и со- 
временников Южина — М. Г. Савиной, Е. К. Лешковской, Ю. М. Юрьева 
и особенно М. Н. Ермоловой, анализ творчества которой является ценней- 
шим материалом для изучения сценического пути великой актрисы. 

Чрезвычайно ценны высказывания Южина об общественном значении 
и художественных принципах Малого театра. Здесь должны быть выделе- 
ны речь труппе Малого тсатра, произнесенная 9 августа 1909 года, статья 
«Малый театр в его подлинных традициях», докладная записка наркому 
просвещения, в которой Южин говорит о современном и историческом 
значении Малого театра как театра национального, статья «Вынуж- 
денное возражение». 

Гакие статьи, как «Личные заметки об общих вопросах современного 
театра», отрывок из «Книги о театре», «Будущее театра», знакомят нас с 
мыслями 06 искусстве большого актера прошлого, и многие его высказы- 
вания имеют не только историческую пенность, но существенны и для на- 
ших дней. Это в первую очередь страницы, посвященные реалистичсскому ис- 
кусству, в неизменное торжество которого Южин верил и в те годы, когда 
всевозможные антиреалистические упадочные направления в искусстве ста- 
ли завоевывать признание буржуазного зрителя. Для защиты реалистичс- 
ского актерского мастерства Южин не жалел сил. 

Большой интерес также представляют высказывания Южина о языке, 
о культуре речи («Слово, улица, сцена»). 

Несмотря на известную ограниченность своих взглядов, Юджин, как 
большой актер и теоретик театра, внес в сокровищницу русской театраль- 
ной культуры ряд животворящих традиций. 

«Кто свяжет со своим делом в одно целое всю свою жизнь, кто с 
ним сольется всем своим существом, тот все можст, все одолеет», — го- 
ворит один из героев сумбатовской пьесы «Ирининская община». Южин 
с полным правом мог это сказать о себе. С театром слился он всем своим 
существом, и его жизнь оставила значительный след в истории русской 
культуры. Его имя вошло в историю, и стоит оно в ряду крупнейших 
актеров-художников и значительнейших театральных деятелей, способство- 
вавших развитию великого русского театра. 


АВТОБИОГРАФИЯ 
ЗАПИСИ 
ВОСПОМИНАНИЯ 
ПИСЬМА 


р 


МОИ ЗАМЕТКИ" 


Восемь лет спустя после моего переезда в Москву я начинаю 
писать эти заметки. Увидят ли они свет после моей смерти или 
при жизни и наиду ли я возможным издать их — вопрос буду- 
щего. Но, принимаясь за них, я, во-первых, прекрасно понимаю, 
насколько важна правда и деиствительное освещение несомнен- 
ных фактов, которые войдут в эту тетрадь, а во-вторых, — ка- 
кое значение будет им придано в то время, когда театр, как ему 
уж давно подобает, займет одно из первенствующих мест в об- 
щественнои жизни, освободившись предварительно с течением 
времени от тех позорных подвесок, которые — в форме опереток 
или пошлых фарсов, или пародий на драму и в особенности 
бытовую комедию — пятнают крупными и частыми пятнами 
благородное и необходимое искусство. 

Русское обшество — общество серьезное, и с явлениями, ко- 
торые признаны им за серьезные, шутить не любит. Оно одно 
из первых, если не первое, в Европе освободит серьезную сцену 
от постыдной связи с балаганом и кафе-шантаном, выделит ее 
в особое, независимо стоящее учреждение и придаст [театру] то 
значение, которое лежит в самом существе дела. Тогда-то всякое 
правдивое и дельное слово, воспоминание, картина прошлого да- 
дут много поддержки будущим деятелям этой важной, необходи- 
мой работы. Я испытал на себе самом, как ободряюше действует 
на артиста малейшее подтверждение того, что и в отдаленном 


* Звездочка везде указывает, что к данному месту текста имеются до- 
полнительные материалы или примечания, которые помещены на ‘стр. 545 
и дальше. | 
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прошлом с людьми, имена которых привык вспоминать с лю- 
бовью и уважением, бывали все те тяжелые и удручающие 
столкновения с непониманием, недобросовестностью, невежеством 
и интригой, столкновения, отравлявшие им жизнь, но не смог- 
шие помешать ни росту их дарования, ни ходу дела, ни их пс- 
смертной репутации. Ничто не дается без тяжелых жертв, и, 
пробираясь сквозь колючки и репейники, неминуемо придется 
оставить на них клочья своего платья, а часто и тела. 


Из десяти лет моей сценической деятельности я вывел не- 
сколько существеннейших выводов, справедливость которых каж- 
дый проверит на практике, если захочет их применить к делу. 
Не знаю, что будет дальше, но пока я не вижу тени заблужде- 
ния в этих результатах моего личного опыта. 

1. Надо любить свое ремесло или свое искусство больше, 
чем себя. Не жалеть для него ни здоровья, ни денег. И то и 
другое отдавать целиком на свое дело. 


2. Надо все слушать и ничему не верить из того, что на- 
зывается критикой печати и в особенности знатоков. Если 
артист заслуживает деиствительно этого имени, если в нем есть 
творческая сила, — она должна работать свободно, и только при 
этом условии работа эта плодотворна. Все, что могут тебе ука- 
зать другие, укажет свое собственное чувство, наблюдательность 
и работа. Все, что не выросло в самом артисте органически, все, 
сделанное по указаниям, есть вымученное тепличное растение, 
блеклое и жалкое. Как бы ни было справедливо указание, что 
надо сделать или чего делать не надо, — артист не может вос- 
принять этого умом, раз дело идет об искусстве. Надо, чтобы 
в нем самом выросло и окрепло сознание неизбежности той или 
другой поправки в его замысле, чтобы взамен неверных или сла- 
бых сторон созданного им творческого образа, путем этого же 
творчества как совокупной работы рассудка и фантазии, анали- 
за и увлечения и еше чего-то такого, чего ни назвать, ни опре- 
делить не может человеческий язык (потому что это недоступно 
формулировке), чтобы этим путем взамен прежнего выросло но- 
вое и более сильное. Кто не может так отнестись к критике 
(в обширнейшем смысле этого слова), тому лучше игнорировать 
ве совершенно, потому что тогда она не даст ничего, кроме 
сбивчивости и путаницы в деле, более всех других требуюшем 
определенности и ясности. Представьте себе, что перед вами 
дерево в полном расцвете, покрытое чудной листвой, с извили- 
стыми и капризными ветвями и сучьями, с прихотливо изо- 
гнутым стволом, разросшееся вширь и вверх. Это цельно и 
сильно, Представьте себе это дерево и скажите, если бы умней- 
ший и образованнейший садовник нашел, что тут слишком вы- 
дается сук, тут ветви густы, а там несколько жидки и т. д., — 
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все очень умно и справедливо, — неужели дело было бы поправ- 
лено, если бы сук был обрезан, тут ветви раздвинуты кольями, 
а там притянуты веревками? Мы согласны с садовником и 
знаем, что недостатки этого дерева те самые, которые он ука- 
зывает, но не можем согласиться, что поправки уничтожат их, 
не породив новых, в тысячу раз худших. Я уже не говорю о 
том, что часто самые недостатки лучше многих шлифованных 
ДОСТОИНСТВ. 

3. Надо много читать. Сколько можно больше. 'Талант и 
творчество заразительны. Конечно, здесь наблюдается то же, 
что и в заразительных болезнях. В холерное время не все бо- 
леют холерой, а двадцать-тридцать процентов. Так и тут нужна 
почва, на которой могло бы проявиться заражение, нужен тем- 
перамент, сила восприимчивости и подготсвка, чтобы вызвать 
симптсмы творческой горячки. Кто считает себя обладающим 
этой способностью, пусть читает все, глядит на все картины, 
любуется всеми статуями, смотрит всех артистов. Его индивиду- 
альное «я» возьмет, выработает и заразится тем из виденного, 
слышанного и прочитанного, чем оно способно по самому суще- 
ству свсему заразиться... 


171389 зод] 


АВТОБИОГРАФИЯ* 
1359 — 1882 годы 


4 сентября 1857 года родился в сельце Кукуевке, Ефремов- 
ского уезда, Тульской губернии, и ребенком был перевезен 
в именье матери моей * — Муравлевку, Одоевского уезда, Туль- 
ской губернии. В августе 1863 года именье это было продано 
отцом, и мы всей семьей в начале сентября переехали в Грузию, 
где у отца было много неразделенных с братьями, отчасти спор- 
ных с родственниками имений. Благодаря деньгам с продажи 
имения матери (около тысячи десятин), не помню, за какую 
цену, нс не выше сорока рублей десятина, мы жили 1864, 1865, 
1866 и часть 1867 гола очень широко. Выстроен был в 1864 году 
дом в Телетах, заведены лошади, экипажи, богатая обстановка, 
зиму мы проводили в Гифлисе. 

Весной 1864 года отец был назначен мировым посредником 
первого отдела Тифлисской губернии, вводил первый положене 
1861 года, и при нем совершилось освобождение крестьян в 
Грузии. Наш дом в Тифлисе был центром, где собирались 
благодаря уму и развитию мамы лучшие и умнейшие, передо- 
вые люди Тифлиса, сосланные на Кавказ студенты и пр. Помню 
Илью Чавчавадзе, Нико Чавчавадзе, впоследствии пред[седателя| 
д[епартамен]та судебной палаты Максимовича, тогдашнего попе- 
чителя Кавказского учебного округа Ивана Игнатьевича Полто- 
рацкого, Илью Ив[ановича] Циномсгварова, Чимишкианца — 
будушего основателя армянского театра, красавца, ныне камерге- 
ра, Шакро Магалова, музыканта Совонели и многих других. Пер- 
вая опера, которую я слышал, была «Вильгельм Телль». Еще 
в Одоеве, пятилетним мальчишкой, я ‘играл в любительском спек- 
такле казачка в водевиле Соллогуба «Беда от нежного сердца». 

К концу 60-х годов отец оставил службу из-за неприятно- 
стей с неким Бороздиным, чиновником особых поручений при 
губернаторе Орловском. Еше до того отец и мать бывали на 
балах у великого князя Михаила Николаевича; дядя Давид и 
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дядя Василий беспрерывно занимали у отца деньги и жили 
неделями на его счет, а дядя Василий и годами; Давид, впро- 
чем, всегда держался вдали от отца и его не любил. 

В 1865 году состоялся раздел можду братьями: отец полу- 
чил на свою долю всс мухранские имения матери своей, рожден- 
ной княжны Багратион-Мухранской, и вместе с ними межевые 
споры по ним со многими ветвями дома Мухранских, главным 
образом с князем Иваном Константиновичем Мухранским (по 
подкупу которого, как говорят, были убиты в Квишхетах наем- 
ными убийцами дед мой князь Александр] Ив[анович| Сумба- 
тоБ, жена его княгиня Софья Ливановна Сумбатова и нескольке 
монх старших и младших дядьев). Споры по именьям заключа- 
лмсь в том, что князь Иван Константинович Багратион-Мухран- 
ский ь период времени с убийства деда и бабки и до того, как 
выросли их уцелевшие, воспитывавшиеся в Петербурге в дво- 
рянском полку дети Давид и Иван, отец мой, захватил боль- 
шинство спорных имений Самухрано и утверждал, что владегт 
ими по земской давности или по раздельным актам 20-х годов. 
Дзд мой, ведший с ним споры, а впоследствии отец утверждали, 
что раздела не существовало и все имение подлежит разделу 
в соответственных долях. Споры эти, широкая жизнь, страстная 
и увлекающаяся натура отца, все развивавшаяся болезнь матери, 
продазжнссть и кумовство межевых членов суда, влияние Ивана 
Мухранского на администрацию суда в лице старшего председа- 
теля палаты Оголина и др. довели отца до полного разорения, 
и лишь к концу семидесятых годов часть имений была возврз- 
шена отпу — часть самая ничтожная; и то на бумаге, так как по 
статье 82 положения о размежевании Зак[авказского] края ре- 
шения по имениям одного рода не приводились в исполнение по 
просьбе одной из сторон до тех пор, пока не решится спор по 
всем имениям. 


С 1866 года мы уже перестали проводить зиму в городе. 

В 1869 году я поступил во второй класс классической гим- 
назии. Кроме зла, как оказалось, гимназия не дала мне ничего. 
Не выучила ни одному из новых языков, заставила забыть и 
тот франпузский, какой я знал; затормозила мое развитие, так 
как даже лучшие учителя словесности, вроде Н. В. Горяева, 
не смели выходить из программ; дала мне аттестат зрелости 
после того. как меня советом заподозрили в том, что я пере- 
писал какую-то формулу сложных процентов. [Шо чистой со- 
вести именно этого я не делал. Все мы переписывали у лучших 
учеников переводы на латинский язык, и все это знали. Но к 
алгебраическому экзамену и вообше к экзамену по математике 
я готовился добросовестно и вообше имею претензию думать, 
что по математике я не был бы так плох *, если бы не учи- 
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теля, которые совсем со мной не занимались, не приучали меня 
вдумываться в математические комбинации, не обуздывали 
моей фантазии. Странно! Вот семнадцать лет в театре меня 
считают сильным и добросовестным работником, в пьесах 
своих, в своих делах я упорен, настойчив и способен к труду. 
Но гимназия не вызывала во мне ни малейшей любознатель- 
ностн, ни малейшего интереса, ввиду бесцельности всего, чему 
в ней учили. И действительно, из ста двадцати учеников, 
бывших со мной во втором классе, до восьмого дошло всего 
пятнадцать, из грузин же — я один. Это в Грузии! Мешало 
мне заниматься и то, что дома условия были ужасные. Второй 
класс я жил у тетеньки Тассии. Она была женщина мелоч- 
ная, но упорная и твердая. Спасла свою семью от полного 
разорения, ко меня своей скупостью довела до голодного 
тифа. Тогда же я сильно под ее влиянием поддался религиоз- 
ной мании — я был влюблен в архиерея (Евсевия), не пропу- 
скал ни одной службы, увлекался службои в ее внешнеи сто- 
роне и не знал евангелия. Мама, напротив, поселила во 
мне искреннюю веру в бога и увлекательно проходила со мною 
священную истооию. Третий класс я жил в землянке, в одной 
комнате с чахоточной женой нашего управляющего Саакадзе 
н ее тремя детьми Мишей, Мелико и Ваней; она была доб- 
рая женщина, влюблена в отца и любила меня, но болезнь 
и бедность (десять рублей неаккуратного жалованья мужу) 
делали жизнь невыносимой. Ни свечей, ни стола, на котором 
можно было бы работать... Я страстно любил мою умную, 
развитую, нервную и чуткую мать и жил с ней врозь, зная, 
что она рвется в город, задыхаясь без книг, без фортепиано, 
с восьми-десятилетним Володей и семи-восьмилетней Катей 
в деревне, терпя нужду в самом необходимом, с болезнью, 
развивавшейся не по дням, а по часам. Летом она страдала 
бессонницей, будила меня, и я со слипавшимися от сна гла- 
зами выслушивал ее жалобы на болезни, которые она в себе 
предполагала, перемешанные с литературными беседами, чте- 
нием Гейне, Виктора Гюго, мадам де Севинье, «Современ- 
ника» начала 60-х годов и разнообразными романами. 


«Краткий перечень главнейших событий моей жизни» *. 


СОЛНЕЧНЫЙ БЛИК * 


(Обрывок воспоминаний) 


Я был гимназистом четвертого класса. В яркий Ффевраль- 
ский день, в среду, на масленице 1872 года, в Тифлисской 
классической гимназии, после «большой перемены», назначены 
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были по расписанию подряд два урока латинского языка, и 
этим занятия должны были кончиться до первой недели. 
В перспективе рисовался Корнелий Непот и семидесятипяти- 
летний, глухой, как тетерев, злой, как оса, немец-учитель, ко- 
торый любил ставить отметки «по вирашению лица». Иначе 
поступать ему было трудно: он ничего не слышал. Мое «ви- 
рашение» не внушало ему симпатии: он его находил «небла- 
готарным», хотя для благодарности к нему у меня не было 
никаких оснований, да и вообше этих оснований древние 
языки представляют не много, особенно для четырнадцати 
лет, а пожалуй, и позднее. 

Принести домой памятку с колом значило лишиться обе- 
щанного театра вечером — первого настояшезо драматического 
театра. Как это ни странно, но до этого возраста в театр 
меня не пускали. 

Вследствие ожидаемого «кола» настроение мое было тем, 
которое принято называть угнетенным. Снисхождением  ме- 
вя ве баловали. Вдруг внезапная радость — приоткрылась 
дверь, и вместо «глухаря» появился бодрый, красивый надзи- 
ратель, черный, как смоль, и южным ‘баритоном объявил, ве- 
село  подмигнув: «Стройся домой, последних классов не 
будет». 

У меня был рубль. Обыкновенный желтый рубль, пред- 
ставлявший для меня исключительную ценность. На него я 
должен был купить задачник Евтушевского для моего млад- 
шего брата, а остальные деньги, в размере, кажется, тридцати 
пяти копеек, были моим личным состоянием, которое я имел 
в виду растратить со всем безумием молодости на предметы 
роскоши: десяток тайных папирос, подержанный карманный 
ножик, долгое время превосходивший мои средства, и на за- 
сахаренные орехи. Я убежден, что, кроме гимназистов четвер- 
того класса, никто не понимает, как они вкусны именно перед 
обедом. 

В мечтах обо всем этом я вышел из гимназии. Володя 
Данченко (теперь Владимир Иванович Немирович-Данченко), 
и тогда уже превосходивший нас своей сосредоточенной серь- 
езностью, вышел вместе со мной и остановился у афиши. 
«Какую чушь играют», — уже тогда сказал он. «Какую?» — 


«Аскольдову могилу».— «Да это роман!» — «А ты читалд» — 
так презрительно спросил он, что я покраснел как рак. 
«Охота мне читать всякий вздор, — сказал я. — Я слышал». 


В действительности я прочел роман Загоскина семь лет назад 
раз пять подряд и под его влиянием даже обращал нашего 
кучера, казанского татарина Абдуллу, в христианскую веру 
ежедневно года полтора, но ничего не вышло. 
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«Врешь», — невозмутимо и проникновенно сказал Володя 
Данченко. 

«Не веришь, так прошай», — и я быстро стал удаляться от 
дальнеиших шекотливых расспросов. 

Итти мне было мимо театра. «Аскольдова могила» драз- 
нила глаза, мелькала на всех углах. Я прочитывал каждую 
афишу, как новую, предвкушая наслаждение вечера! Как сей- 
час, я вижу эти строки через тридцать шесть лет: «Неизвест- 
ный — г-н Надлер, Надежда — г-жа Качевская, Всеслав...» 
И я шел дальше. 

И все это увидеть! И сегодня же вечером! 

Дошел до театра. Он пом-шался внутри Караван-сарая 
(торговых рядов). Мне захотелссь посмотреть хоть на двери, 
за которыми вечером совершится великое таинство воплоше- 
ния мечты... И я вошел в ряды искать... книжный магазин, 
чтобы купить порученного Евтушевского, желая честно соеди- 
нить исполнение долга и осуществление затаенного желания. 
Таковы были гимназисты четвертого класса 1872 года: они 
еще раздваивались между долгом и желанием. 

Книжный магазин не подвертывался, да его, кажется, и не 
было в этих суровских рядах. Но подвернулось окошечко 
театральной кассы. Что было делать человеку по пятнадцатому 
неисполнившемуся году и=—я в этом глубоко теперь убе- 
жден — далеко не вполне нормальному, как никогда не бывает 
нормален влюбленный жених в день своей свадьбы? ‘Такому 
человеку ничего не оставалось, кроме как подойти к кассе и 
ответить кассиру на его вопрос — что вам нужно, молодой 
человек? — глубоким, но глупым молчанием. Этот кассир был 
известный всему Тифлису и всем актерам 60-х, 70-х и 80-х 
годов хромой строгий Петровский. 

В самом деле, чего ему нужно, этому молодому человеку? 

Ему нужен театр. 

Но ведь нельзя сказать — дайте мне театр. И человек по 
лятнадцатому году спрашивает: 

— В котором часу начало? 

Видеть молодых идистов Петровскому не в диковину. Пет- 
ровский говорит: 

— Уже началось... 

— Как? Что началось? 

— Утренний спектакль. 

— Не может быть. «Аскольдова могила»? 

— Да вам что? Билет? 

Рубль заплачен за рублевый стул с безрассудной поспеш- 
ностью.. Евтушевский растрачен, десяток папирос, подержан- 
ный ножик и засахаренные орехи забыты, ранец и пальто 
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безропотно отданы по требованию капельдинера без мысли о 
том, каких унижений будет стоить выпросить их обратно, так 
как все состояние ушло на билет, — и молодой идиот в пер- 
вый раз в жизни входит в партер. 

Останавливается. Стоит. Его шопотом ругают. Капельдинер 
несколько неосторожно его толкает в ряды. Дальше подроб- 
ностей тот, кто когда-то был этим счастливым молодым идио- 
том, не помнит. 

Но что он помнит — это огромные, голубые, как небо, гла- 
за Всеслава. 

Да, я помню и глаза, и голос, и всю небольшую стройную 
фигуру молодого красавца, изящного, умного, согретого мяг- 
ким теплом, светящегося мягким светом. Я совершенно забыл 
об «Аскольдовой могиле» и обо всех связанных с неи воспо- 
минаниях. Я не видел и не помню теперь ни декораций, ни 
песни Торопки, ни всей мишуры театральщины. Но Всеслав 
передо мною сейчас, через тридцать шесть лет, как живой... 
Я не преувеличиваю ни одного штриха из пережитого мною 
тогда. Я отчетливо помню, что весь мой интерес сосредото- 
чился на человеке с голубыми глазами, с несколько ленивым, 
глубоким и чистым голосом. Я помню его малиновый кафтан, 
его русую бородку. Я помню, как он на скале обнял девушку, 
игравшую с ним. Я помню, как после окончания спектакля 
я стал искать на афише — кто это? Все, что я помню, свя- 
зано с ним, а между тем весь этот день так был для меэня 
значителен, что я запомнил прочитанные до спектакля на 
улице строки афиши: «Надежда — г-жа Качевская, Неизвест- 
ный — г-н Надлер...» Помню, что тогда меня смутили иностран- 
ная фамилия Неизвестного, буквы «г-жа» и «г-н» и прочий 
вздор. Помню весь свой путь от гимназии до театра, все свои 
ощущения, но из самого спектакля я помню рельефно, отчет- 
ливо, неизгладимо только Всеслава и только то, что связано 
с ним. Помню, как я выручал свое пальто и ранец с лихора- 
дочной поспешностью, потому что я боялся пропустить езо, 
когда он будет выходить из театра. Помню, как он вышел, 
но уже без своей светлой бородки, закутанныйи с ног до го- 
ловы в бледносерый плед фасоном, который так врезался мне 
в память, что через шесть лет в Петербурге, будучи студен- 
том, я сильно шокировал благообразных старцев в бобровых 
«дипломатах», разгуливая по Невскому в три часа дня в своем 
студенческом пледе, навернутом, в подражанье ему, через левое 
плечо вокруг талии и ниспадаюшем назад через правое на 
манер плаща. Городовые же явно свирепели, видя такую на- 
глую утилизацию ненавистного им пледа. 

Помню, как он в своем пледе перешел через плошадь, как 
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я шел за ним, как он вошел в библиотеку фон Вихмана, как 
я ждал и там его выхода, как бегло усмехнулся он, взглянув 
на человека чствертого класса, и как у человека четвертого 
класса все провалилось в пропасть влюбленного конфуза, 
счастья и смущения от небрежной ласки этого взгляда Все- 
слава. 

Всеслав был Ленский. 

Тесную дружбу, глубокую связь дала нам с ним жизнь 
вообще, а особенво на сцене Малого театра, в течение послед- 
них двадцати семи лет. 

И потучневший, часто нахмуренный старик последних лет, 
болевший за каждую боль родного ему театра, раздвигал свои 
сдвинутые брови, когда я ему, бывало, говорил о том, чем 
были его дорогие голубые глаза для молодого идиота четвер- 
того класса. В эти редкие минуты сентиментальных воспоми- 
наний, на которые ни он, ни я не были шедры, нам обоим 
рисовался тот идеал властителя и царя сцены — артиста, — ко- 
торый он воплотил в себе с такой могучей полнотой. 

часто, играя вместе с ним, глядя в его незабвенные лу- 
чистые глаза, я переживал их могучее обаяние в тот февраль- 
ский день, когда я увидел его в первый раз. Почему именно 
он, в самои бесцветной роли, в глупом либретто, — он один 
вырос и заслонил все — и первые впечатления театра и маль- 
чишеское увлечение вздорным романом, — все заставил забыть 
чем-то нсуловимым, властным, бессознательно для него самого 
проступавшим из его обаятельного существа? И сейчас, в по- 
следнии день того года, в котором я проводил этого беск>- 
нечно дорогого человека в могилу, я неотступно думаю о нем, 
и он выступает передо мною в том чистом сиянии, которое 
окружало его в моих глазах в этот молодой февральский юж- 
ный день. Воистину, это был солнечный блик... 

Особенно дороги нам обоим были эти воспоминания в те 
дни, когда слабее и слабее верилось в то, что артист стряхнет 
с себя наконец завалившую его бутафорию и выпрямит- 
ся во весь рост на сцене, своем наследственном троне. 
И опять загорались тихим, лучистым светом его прекрасные 
глаза, а во мне пробуждалось все, что переживал, глядя в 
них, молодой, ополоумевший от счастья человек четвертого 
класса. 

Пусть последнеи данью благодарности ему и горя о нем 
будет в этом году воспоминание о том, как великий артист 
завоевал себе на всю жизнь, до гроба, вихрастого гимназиста 


1872 года. 
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* * * 


Четвертый, пятый, шестой, оба года — седьмой и восьмой 
классы — мы уже жили зимой в городе, так как Володя и Катя 
тоже поступили в гимназию, но жизнь всегда шла в тесных 
квартирах, с затруднениями в учебниках, с невозможностью 
приглашать к себе кого-либо из опасения какого-нибудь скан- 
дала со стороны больной мамы. Нельзя обвинять отца за по- 
иски на стороне развлечений от царившего в доме ада. Тем 
не менее я всегда был бодр, весел, энергичен и изыскивал 
разные средства как-нибудь скрасить жизнь. 


«Краткий перечень...» 


В 1875 году гимназистом шестого класса вместе с това- 
рищами, среди которых были Владимир Иванович Немирович- 
Данченко, князь Вассо Абашидзе, М. И. Черников, А. В. Гу- 
сев и другие, снял на последние гроши пустую квартиру в Чугу- 
ретах (в Тифлисе), составил спектакль: «Мастерская русского 
живописца» гр. Соллогуба, «Девушка себе на уме» Григорьева, 
которую, за неимением экземпляра, сам написал напамять. 

ней играл какого-то старика майора, в пьесе Соллогуба — 
Ганю. 

«Записи всего, что я найду важным» * 


В конце 70-х годов отец был избран сперва директором от 
дворянства приказа обшественного призрения, а затем членом- 
оценщиком дворянского поземельного банка. В обеих должно- 
стях он был до своей кончины. 

«Краткий перечень...» 


Летом 1876 года сыграл под псевдонимом Сольцова «о- 
бара» в оперетте «Парики» в ’Тифлисском летнем театре. 


«Записи...» 


Наш Телет с его горными ветрами, ключевой водой, све- 
жим чудным воздухом, дружба с Володей, наши игры без игру- 
шек на воздухе закалили наше здоровье, а книги без разбора, 
опера и затем в 1877 году летом драма окончательно указали 
мне, — даже бессознательно для меня, — к чему меня тянет. 
В июне 1877 года, через два месяца по объявлении войны, 
я кончил гимназию. 


«Краткий перечень...» 


В гимназии я а) должен был играть Чацкого, но спектакль 
не состоялся, хотя Степан Иванович Рыжов, наш учитель рус- 
ского языка, был настолько мною доволен, что с тех пор 
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считал меня лучшим учеником за одно это и очень долго, 
и Ь) на домашнем спектакле, на балконе у Габо Мирзоева, 
играл в дамской юбке Григория Отрепьева, кажется, осенью 
1874 года. В 1877 году летом в 'Тифлисском летнем театре 
сыграл в двух публичных спектаклях в пользу двух «сту- 
дентов»: М. И. Черникова «Гражданский брак» (роль стар- 
шего Новосильцева, младшего играл Вл. И. Немирович) 
и свою «Перемелется — мука будет» (роль графа, Ганю — 
Вл. И. Немирович-Данченко). Затем летом 1878 года сыграл 
Юсова, Краснова, Ацепина («Светские ширмы») там же в 
Тифлисе. В спектаклях этих участвовал и Немирович (Жадов). 


«Записи...» 


В 1877 году 6 августа я выехал из Тифлиса, заехал к 
Жюли, живущей с больной тетей Катей, к мачехе мамы в Елец 
(Соф. Дм. Недзветской, урожденной Левшиной), в Москву, 
где впервые около 15—17 августа был в Малом театре и ви- 
дел Шумского и Самарина в ролях Черемухина и князя в 
комедии Сарду «[.е уоуазе 4е М-г Регисроп» ! в переводе ТГар- 
новского «Тетеревам не летать по деревам». Шумский в на- 
чале пьесы мне не понравился, увы, я предпочитал С. Пальма. 
В конце он меня увлек. Самарин был обаятелен. 


«Краткий перечень...» 


СТУДЕНТ и 38-й № ГАЛЛЕРЕИ 
МАЛОГО ТЕАТРА * 


В половине августа 1877 года в погожий летний день я 
вышел из курского поезда и вступил на московскую террито- 
рию. Я только что кончил Тифлисскую гимназию и направ- 
лялся в тогдашний Санкт-петербургский университет. 

Здесь необходимо сделать небольшую, отчасти автобиогра- 
фическую предпосылку, чтобы читатель знал, на каком экране 
отражалось все то, о чем пойдет речь. 

И тогда, как и теперь, как и в промежутки этих «тогда» 
и «теперь», и ранее этого «тогда» в молодом пласте ру-- 
ского мира всех классов и всех национальностеи существовал 
довольно обширный слои молодежи, для которого литератур- 
ная и театральная часть общерусской жизни была неотдели- 
мой — смело ` можно — сказать, — доминируюшей надо всем 
остальным стороною его духовных устремлений, его жизнен- 


1 «Путешествие господина Перришона» — водевиль Лабиша. Южин 
ошибочно приписывает его Сарду. — Прим. ред. 
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мого тяготения. Все вопросы и общего и личного характера 
в душах юношей, образовывавших этот слой, возникали и 
разрешались в преломлении театра и литературы, как для 
других слоев того же молодого пласта — в политическом, со- 
циальном, научном, религиозном преломлениях, а для слоев 
менее идеологического свойства — в преломлении их личного 
приспссобления к жизненной борьбе за себя. Принадлежность 
к тому или другому слою обусловливалась и природой каж- 
дого индивидуального организма и обстоятельствами, лежа- 
щими вне его воли. Осуждать кого-либо за то, что он входил 
в состав того или иного слоя, было бы так же несправедливо, 
как осуждать рыбу за то, что она не порхает по деревьям, 
и птицу, что она не ныряет на дно реки. 

В числе органических крупиц, образовавших — коротко 
говоря — «литературно-театральный» слой молодежи того вре- 
мени, были я вместе с немногими друзьями моего детства, 
из тесного и немногочисленного кружка которых двое — 
Вл. И. Немирович-Данченко и я-—- срослись с этим слоем 
с первых классов гимназии, да так и остались в нем до наших 
дней, растеряв на пути и тех двух-трех человек, которые жили 
в этом же мире  театрально-литературного преломления. 
В предшествующие студенчеству наши гимназические годы мы 
оба, да еще покойный В. Г. Туманов, одолевали бесчисленные 
препятствия гимназической ферулы для устройства всяких тай- 
ных спектаклей на окраинах и частных квартирах, куда не 
досягали бы проницательные взоры надзирателей, классных 
наставников и всякого рода шпиков по обязанности или по 
призванию, для посешения запретных зрелиш в запретные 
дни, для чтения книг, не одобренных ученым комитетом мини- 
стерства народного просвешения для гимназий, где даже особо 
смелые и поэтому особенно любимые’ учителя словесности в 
своем дерзновении не смели в классах заходить дальше «Песни 
о вешем Олеге» и избранных мест из «Вечеров на хуторе 
близ Диканьки». Конечно, вне классов «Современник» и «Рус- 
ское слово» 60-х годов открывали нам существование Толстых 
и Тургеневых, Чернышевских и Добролюбовых, а «Колокол» 
доносил до нас могучие раскаты Герцена. Не забудьте, что 
это были не 60-е, а 70-е годы, эпоха Д. А. Толстого и 
М. Н. Каткова, замундштучивших классицизмом бодрый по- 
рыв юности после эпохи освобождения. Это была пора, когда 
внимание, прилежание и поведение по всей линии могли за- 
менить знание, когда тифлисские гимназисты подозревались 
в сепаратических стремлениях и сочувствии Польше — словом, 
когда крутой поворот назад был лозунгом эпохи. 

Как только аттестаты зрелости сняли с нас синие с сэре- 
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бряными галунчиками мундиры и как только мы утопили 
Кюнера в мутных волнах Куры, немедленно, в ожидании разъ- 
езда в университеты в августе месяце, «люди литературно- 
театрального преломления» опрометью кинулись к пассивному 
и активному участию в театре. Наш фанатизм доходил до 
того, что мы смотрели на кончивших наших товарищей, не 
умевших или не хотевших играть в затеваемых нами спек- 
таклях, не только как на тупиц, но просто как на изменников 
какому-то призванию, какому-то неписанному договору -- 
«жить и умереть» в театре по завету Белинского. До сих пор 
не могу без смеха вспомнить унылые физиономии наших бед- 
ных друзей по гимназии, совершенно, говоря деликатно, 
«не имевших сценических данных», но запряженных нашим мо- 
лодым деспотизмом в сбрую всяких Новосильских и Борди- 
ных и беспомощно барахтавшихся в пучинах объемистых 
ролей. Были случаи, когда от нашего насилия спасались 
только бегством из города или вмешательством престарелых 
матерей, отпрашивавших своих детей от участия в наших 
затеях, как от воинской повинности. Трудно было ладить сту- 
денческие спектакли летом 1877 года в Тифлисе будущим ди- 
ректорам государственных академических театров!| Во всяком 
случае, не легче, чем теперь... 

Лично моей характерной чертой было — здесь я говорю 
только о себе — мое слепое преклонение перед профессиональ- 
ными актерами местной труппы этого лета 1877 года. Между 
ними, правда, было несколько очень даровитых людей, к сожа- 
лению, сильно разменявшихся на мелочь в своей дальнейшей 
карьере, но для меня самый факт принадлежности кого бы 
то ни было к труппе А. А. Яблочкина раньше или 
С. А. Пальма в лето освобождения от Кюнера уже 
озарял человека сиянием избранного мужа. От премьерши 
труппы до выходного артиста, от изящной шебпие или соди- 
ене? до третьей комической старухи я был определенно и 
несомненно влюблен во всех вместе и порознь, и встреча с кем- 
либо из них в жизни — на улице, на гулянье, в ресторане — 
вгоняла меня в предательскую краску, а весь день встречи 
наполнял особым смыслом и счастьем. Должен покаяться, что 
на это лето я сильно изменил литературе, кроме, конечно, 
драматической. Все мои силы ушли на общение < театром, и 
когда в августе я пустился в путь в Санкт-Петербург, к месту 
моего назначения, мой маршрут, несмотря на ограниченность 
моих студенческих капиталов, поражал своей неопределенностью 


1 То-есть актриса на роли молодых девушек (буквально: «наивность» ). — 
Прим. ред. 
2 То-есть актриса на роли кокеток. — Прим. ред. 
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и мог навести на самые подозрительные мысли любого Шер- 
лока Жолмса. Задержавшись лишний день во Владикавказе 
только для того, чтобы посмотреть прелестную Погодину- 
Долинскую в «Двух сиротках»; я миновал Ростов, ибо в его 
труппе не было моих знакомых, доехал до Харькова, где слу- 
жил некто Кубалов, актер на выходных ролях в Тифлисской 
труппе Пальма, из Жарькова — в Орел, оттуда, повидавшись 
с В. В. Шумилиным и посмотрев его в «Блуждающих огнях», 
проехал через Елец в Воронеж повидаться с Е. ЕЁ. Черновым, 
потом опять вернулся в Ёлец, где служил тот сезон П. ИП. Про- 
тасов, заглянул в Гулу, уж не помню для кого, и только 
после всех этих заячьих петель добрался до Москвы. 

Москва была мне не чужая. По рассказам отца и матери 
я уже знал о Шепкине и Садовском (уже покойных), о Сама- 
рине и Шумском, а от Немировича, опередившего меня на 
один класс и учебный сезон 1876/77 года уже бывшего. сту- 
дентом Московского университета и работавшего в московских 
газетах, о блестяших дебютах Ленского, о Федотовои и Мед- 
ведевой, о Решимове и молоденькой звездочке, едва всходив- 
шей, Ермоловой. Шо черте характера, свойственной людям 
литературно-театрального преломления, я оппозиционно отно- 
сился к оценкам Немировича, который, в противоположность 
мне, отличался необыкновенно сильно обостренным критическим 
задором и с мужеством, сохраненным им и в более зрелом воз- 
расте, низвергал мои кумиры с созданных мною алтарей. Его 
несомненным превосходством надо мной в спорах и оценках 
были его авторитет сотрудника московской печати и личное зна- 
комство с некоторыми корифеями Малого театра. В жарких спо- 
рах в жаркие ночи тифлисского лета язык особенно прилипал 
у меня к гортани, когда он, как ядрами тяжелой артиллерии, 
поражал меня священными именами Шумского и Самарина, 
Федотовой и Медведевой, тогдашних звезд первого калибра 
Малой сцены. Но я не уступал ему ни одного божества из мозго 
местного Олимпа и не очень, откровенно говоря, доверял его 
рассуждениям о «тоне Малого театра» и его «традициях». Тогда 
это были новые слова, к которым я относился несколько подо- 
зрительно, как к туманным заволокам совершенно определенных 
понятий о таланте актера и яркости спектакля. 

Но Москва и Малый театр маячили передо мною всю до- 
рогу. Как только я вышел из старого деревянного, красной 
охрой выкрашенного здания Курского вокзала, первое, что бро- 
силось мне в глаза, была вывеска, где крупными буквами было 
изображено: ПРОДАЖА РАЗНЫХ МУК. 


Не обратив внимания на это пророчество, я быстро спра- 
вился с моим несложным багажом, занял номер в ближаишей 
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гостинице и окунулся в лабиринт соседних улиц и переулков, 
в конце концов выведших меня на 'Театральную площадь, где 
серел приземистый, низенький дом рядом с массивным колос- 
сом — Большим театром. Этот дом и был и есть Малый 
театр, тогда такой же облупленный и полинялый, каким он 
предстает перед нами через сорок семь лет. Ето вообше не 
баловали. 

До начала спектакля (в семь часов) оставалось часа три- 
четыре. Как я провел их, к предмету настоящего очерка не 
относится. Я взял билет на галлерею, помню — 38-Й номер, и 
удивился, что мне его легко и свободно выдали из кассы. 
В Тифлисе и партер трудно было достать. Шла хорошо мне 
знакомая по Тифлису пьеса ’Гарновского «Тетеревам не летать 
по деревам», переделка на русские нравы остроумной комедии, 
кажется, Сарду «[ле уоуазе 4е -г РегисВоп». — Играли 
Шумский, Самарин, Решимов, Музиль, Акимова, других 
не помню. 

Я был в оппозиционном настроении. Все эти знаменитости, 
как нарочно, играли роли, в которых меня приводили в восторг 
Пальм, Чернов, Арбенин и 4е! штогез ' летней тифлисской труп- 
пы. Талантливый комик С. А. Пальм был моим особенным 
любимцем, и даже то, что он беспощадно картавил и гнусавил, 
было в моих глазах едва ли не самым привлекательным и не- 
отразимым признаком его дарования и, во всяком случае, одним 
из самых действительных оружий его сценических побед. 

Вот этому Пальму и грозил Шумский, вооруженный против 
него своей колоссальной всероссийской популярностью и автори- 
тетом одного из первейших, если не первого, русских актерэв. 
Весь день до спектакля я провел в мучительной тревоге. Мне 
казалось, что для меня вопросом чести и верности является 
обязанность не поддаться могущественному гипнозу этого авто- 
ритета. В моих глазах это было бы изменой, хуже того — пре- 
дательством. Пробило семь часов. Я на своем 38-м номере. Подо 
мною почти пустой зрительный зал, обитый малиновым плисом, 
как теперь. Сыграли увертюру. Занавес поднялся. 

То, что происходило на сцене, было совсем не то, к чему 
я привык. Вначале мне просто все показалось точно слинявшим, 
точно подернутым. каким-то матом. Когда вышел Шумский со 
своею дочерью и сопровождавшей его компанией, я был даже 
несколько озадачен. Так это-то и есть этот враг моего друга, 
которого я так боялся? Этот худенький, с большими черными 
глазами старичок, с гемороидальным цветом лица, почти без 
жестов, без суетливости, без уморительных интонаций и комиче- 


1 Младшие боги. — Прим. ред. 
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ского грассирования, без подчеркнутых фраз, без раздражитель- 
ного фальцета, вообще безо всех тех особенностей крупного 
комизма Пальма, которым он одинаково блистал во всех своих 
ролях и покорял наши юные сердца. 

Но вот что со мной было в этом левом уголке нашей га- 
лерки. Я совершенно забыл о мучивших меня опасениях, о 
том, что я в театре, что мне надо остерегаться обаяния круп- 
ного имени и т. д. Глядя на фигуру ШУмского, я не мог от- 
делаться от воспоминаний о всех тех бесчисленных вокзалах, ко- 
торые я только что перевидал на моем путаном маршруте ог 
Владикавказа до Москвы, и тех фигурах и группах, с которыми 
мне на них пришлось сталкиваться. Я бессознательно искал, 
кого мне напоминает этот старик, и ни на ком одном я не мог 
остановиться: он напоминал мне всех тех многочисленных учите- 
лей, судеиских, помещиков — и худых, и толстых, и плешивых, 
и густоволосых, и всяких, суетившихся у кассы и в багажных 
прилавках ив Ростове, и в Ёльце, и в Туле — везде. А он, 
Шумский, ни на кого не был похож ни лицом, ни голосом, ни 
жестом, но одно было несомненно, что встреть я этого самого 
Черемухина завтра на Николаевском вокзале при моем отъезде 
в Санкт-Петербург, я нисколько не буду удивлен, а он будет 
тем же самым, кем я его сейчас вижу на сцене. Движений, бега- 
НИЙ И размахиваний руками, всего того, что так, казалось, верно 
характеризовало у Пальма предотъездную суету, не было в по- 
мине у Шумского, а в то же время все его существо было полнэ 
этой суегой, и не было возможности отделаться от участия в тре- 
вожных заботах этого старика о багаже, билетах, носильшиках 
и т. д. Несомненно, Пальм лучше израл,— думалось мне. «Этот» 
Шумский точно не на сцене... Думалось все это, думалось весь 
первый акт‚,— каюсь в этом. 

Только думалось-то думалось, но когда Шумский безо вся- 
ких подмигиваний на дочь, без всяких ужимок, с особенной 
заботливостью отца, охраняющего помыслы дочери от всяких 
тлетворных влияний, покупал «книжечку для дочери... такую 
книжонку, где бы речи не было ни о любви, ни о замужестве, 
ни о смерти, ни о деньгах, ни о политике», и получал русский 
календарь 1872 года, то перед вами был сущий, непроходимый, 
важный. самодовлеющий — и весь живой дурак во весь рост. 
Кругом на постепенно набившейся галерке прошел тот друж- 
ный смех, какого ничем нельзя вызвать на сцене, кроме пол- 
ного слияния с подлинной жизнью. Это смех совсем особенный: 
его нельзя вызвать ничем театральным в обычном смысле этого 
слова, ни тем более внешним комизмом тона, жеста, мимики. 
Им смеются люди, нашедшие то, что искали. Это смех радост- 
ный и бодрящий — смех жизни над жизнью, отзвук правды. 
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Такой смех — гордость артиста и высшая для него награда. Им 
как будто сливаются в одно зритель и сцена. 

Мне стало просто страшно. Я чувствовал, что это совсем 
не то, что я знал и— греха нечего таить — любил в театре. 
Да и вообще это какой-то странный театр: чем дальше идет 
действие, тем все новее и новее впечатления. И главное — на- 
чинаешь чувствовать, что ты втянут в жизнь, идущую на 
сцене, что пред тобой никто ничего не представляет, а вот при- 
шли люди и зажили своим, и дела им нет, нравится это или не 
нравится, смотрят ли на них откуда-то издали или нет. Шум- 
ский ушел. Входит Самарин. Жизнь усиливается и разнообра- 
зится. Вместо только что бывшего перед вами ничтожного чело- 
века, случайно выбившегося в люди,‚— родовая барская фигура, 
полная утонченного, вежливого презрения ко всему, что не при- 
надлежит к ес кругу, в каждом слове и взгляде — покой и уве- 
ренность, и жизнь,— жизнь, как она есть, собранная из тысячи 
тончайших наблюдений. Князь, в сущности, и не умнее и не круп- 
нее Черемухина — и непередаваемыми словами, приемами Сама- 
рин это дает понять сразу — но это другая глупость и другое 
ничтожество, другое тщеславие и другая самоуверенность. 

Метод сравнения, мысли о предательстве и измене, да и 
вообще мысли обо всем, что не относилось именно к этому про- 
шедшему передо мною акту, словно провалились у меня куда-то. 
Я еше ни в чем не разобрался. Я только чувствовал, что я в 
чем-то новом, нигде мною невиданном, о чем еше нельзя ду- 
мать, в чем еше нельзя разобраться, но необходимо дожить до 
конца в этом новом мире. Передо мною точно раскрылись под- 
земелья Алладина. 

Действие идет дальше. И чем дальше оно идет, тем даль- 
ше отходит от того, бесспорно яркого, бесспорно талантливого, 
что я видел в исполнении этой пьесы там, в Гифлисе. Надо 
сказать, что «литературное» преломление вопреки «театраль- 
ному» давно отвело в глубине моей критической мысли пьесам, 
вроде этой пустельги, место довольно низменное. Я почти на- 
изусть знал уже тогда большинство творений Шиллера, Гюго и 
Бомарше, не говоря уж о «Горе от ума» и «Ревизоре», упивался 
Островским, горячо любил А. Потехина и Писемского, грезил 
трилогией А. Толстого. Но театр как таковой увлекал меня 
независимо от моего литературного «верую». Он мне был такой 
огромной радостью, что все, что делалось на сцене, вырастало 
во что-то большое, лучшее. Я хорошо помню, как язвительно я 
смеялся над старинной мелодрамой «Графиня Клара д’Обер- 
виль», когда я ее читал, и какое глубокое впечатление я вынес в 
том же Тифлисском театре от ее действительно очень талантли- 
вого исполнения. 
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Но то, что сделала сцена Малого театра в этот великий по 
значению для меня вечер, что сделали из лиц легковесной ко- 
медии Шумский и Самарин в главных ролях и их товарищи — 
во второстепенных, это было действительно то же самое, что 
Шекспир делал из диких легенд и наивных новелл. 

Какие тут сопоставления, какие вопросы о верности или 
измене прошлым моим богам, когда Шумский из акта в акт все 
глубже и глубже взрывал довольно унылую почву поверхност- 
ной комедии и все больше и больше добывал оттуда драгоцен- 
ных каменьев, из которых создавал образ незабываемой красоты. 
Комическая роль, смешившая меня доупаду в исполнении моего 
любимца, вырастала в живое лицо, достойное Бальзака или 
Диккенса по многогранности и психологическому углублению, во 
сто раз притом — и благодаря именно этому — выигрывала в 
своей сценической яркости, в своей безмерной смехотворности. 
Вы смеялись не над актером, а над неподражаемым, живым 
его созданием. Нельзя забыть, как Шумский пробирался к би- 
летной кассе, оттирая плечом других едущих и повторяя: «На- 
дворный советник Черемухин... Надворный советник Черему- 
хин...», как будто в этом чине заключалась целая уйма непрере- 
каемых прав и преимуществ. Через несколько минут после этого 
тот же Черемухин диктует дочери заодно дорожный расход и 
осеняющие его голову великие мысли: «Карета — два целковых... 
артельшику — три гривенника... рюмка перцовки и бутерброд — 
пятиалтынный... Теперь пиши впечатления: Прости, Россия| 
Прости, дорогая родина! Слеза умиления катится по щеке 
моей!!. А где моя шляпа? Шляпа моя где?..» Всем делается 
ясно, что перед шляпой «дорогая родина» нечто весьма второ- 
степенное и маловажное. 

Черемухин в Швейцарии, у подножья Монблана, слетел с 
лошади и чуть не угодил в пропасть. Его спасает один из пре- 
тендентов на руку его дочери. Если бы можно было описать, до 
чего противен Черемухину — Шумскому не только его спаси- 
тель, но всякое упоминание о том, что он ему обязан! И с какой 
любовью, с каким нежным, теплым чувством он говорил другому 
претенденту, который, наоборот, дал ему, Черемухину, вытащить 
себя из маленького овражка, куда он нарочно завалился: «Саша| 
друг мой! Дитя мое!.. без меня вы были бы там бездыханным... 
безобразно-отвратительным трупом... заживо погребенным в 
снежной могиле. Вы всем, всем обязаны мне... мне одному! 
(Дрожашим от слез золосом.) Я этого никогда не забуду!» и 
обращаясь к первому, только что вытащившему его из пропасти: 
«Вам трудно понять меня, трудно! Вы еще не испытали высо- 
кого, святого наслаждения — спасти жизнь своего ближнего». 

Водевильный контраст, гиперболическая — подчеркнутость 
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авторского приема очень талантливо передавались Пальмом. 
Зал, то что называется, дрожал от хохота, но, помню, мне лично 
почему-то в этом месте не было смешно, мне точно стыдно было 
смеяться — слишком даже моему тогдашнему примитиву были 
видны белые нитки сценического эффекта. Но когда Шумский 
во всем тоне Малозо театра точно бросил эти слова, тот же ра- 
достный смех всей залы ответил на эту великую правду, с кото- 
рой эта фраза вырвалась у Шумского в порыве безграничного 
восторга перед своим собственным подвигом, перед совершенно 
исключительным величием своей собственной души. 

Только на другой день по пути в Санкт-Петербург я поймал 
себя на вопросе: почему одно и то же место комедии вызвало 
во мне такие различные впечатления? В чем тут дело? Несо- 
мненно, [ПГальм (которого я и теперь, перевидав все, что было 
выдающегося в театре всей Европы, считаю очень крупным, хотя 
и очень разменявшимся и измельчавшим впоследствии Талан- 
том) — несомненно, Пальм использовал в этом месте весь внеш- 
ний комизм контраста, был неподдельно смешон. Но почему у 
него белые нитки так и оставались белыми, а у Шумского сли- 
лись с общим фоном всего образа, явились естественным, больше 
того — необходимым проявлением именно этой души, а деше- 
вый эффект автора — правдивой и глубокой жизненной чертой? 
На этот вопрос, запомнившийся мне надолго, я нашел разреше- 
ние много позднее, но даже только то обстоятельство, что он нег- 
произвольно возник во мне тогда, я считаю одним из важнеиших 
толчков моей внутреннеи художественной работы над собою. 

Останемся еше немного в Малом театре. Следить во всех 
подробностях за ходом углубления Шумским своего образа я не 
стану. Задача этого очерка не анализировать творчество одного 
из первоклассных художников сцены, а лишний раз осветить 
значение основ Малого театра для художественной жизни Рос- 
сии, и размеры статьи не дают возможности остановиться на 
одной роли из сотен, созданных Шумским, притом из гораздо 
более значительного материала, и на одном Шумском, при всем 
блеске его первоклассного таланта все же являющемся одним 
из нескольких десятков равных ему звезд первой величины, 
всходивших и заходивших за сто лет на небе Малого театра, 
создавших и утвердивших его начала. Но еще несколько момен- 
тов этого спектакля необходимо отметить и для моей цели. Вер- 
нувшись домой из Швейцарии, Черемухин — Шумский весь под 
обаянием воспоминаний о... себе, величаишем из надворных 
советников: «Орел, с отдаленной поднявшись вершины, парил в 
поднебесье со мной наравне». Житрый второй претендент на 
руку его дочери, Миловецкий, заказывает картину, где изобра- 
жены во вкусе известных батальных картин, изображающих 
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полководцев, крошечный Монблан и огромный Черемухин, у ног 
которого из пропасти видны две простертые руки гибнущего 
Миловецкого, и приносит ему номер «Голоса», где сам Миловец- 
кий расписывает подвиг великого россиянина. «Верно|.. Все 
верно»,— постоянно прерывает чтение Шумский, весь в слезах 
от умиления перед величием своей великой души... «Пошли ку- 
пить десять номеров»,— говорит он дочери. Как говорит/!| 
В этом «пошли купить» уже нет слез. В этих словах звучит ка- 
кой-то долг перед чем-то высшим, долг увековечить славу 
родины. Это уже, так сказать, говорит его устами само общест- 
веннсе мнение, возлагающее на него, Черемухина, гражданский 
венец. Забыть нельзя этого тона, этого эпического покоя, этой 
пропитанной каким-то показным смирением и вместе с тем гор- 
достью за народ, родивший такого сына, фигуры, каждой склад- 
кой в рукавах сюртука говорящей всем: «Этот сын — Я.» 
Поле зрения будто расширяется. На сцене уже видишь не част- 
ный случаи, не живое типическое лицо, а какой-то символ тупого 
канцелярского всемогущества, правившего Россией, усиленного 
еше выигрышем в 75 тысяч рублей по тиражу выигрышного 
займа и приобщившего этим к могуществу надворного советника 
и могущество капиталиста. И этот великий человек, несмотря 
на свое величие, снисходит до спасения ничтожного перед ним, 
незначительного человека. 

Судьба, свергнувшая Помпея и Наполеона, не шадит и на- 
дворного советника Черемухина. Приезжает к нему (Самарин 
в роли князя Шемякина, который еще в Швейцарии, прочтя 
в книге путешественников глубокомысленное замечание надвор- 
ного советника Черемухина: «Как мал мне кажется человек, 
взирая на него с высот альпийских ледников», приписал ниже 
совет поучиться грамматике. Черемухин, прочтя совет в момент 
высшего упоения своим подвигом, в порыве досады тут же 
приписал: «А князь Шемякин, чему бы ни учился, останется 
дураком». И уехал в Москву, забыв об этой полемике. Князь 
приехал вызвать его на дуэль. Самарин и Шумский стали лицом 
к лицу. Изяшный, вежливый, неумолимо-холодный (Самарин 
сперва мало пугает парящего над Монбланом наравне с орлом 
Шумского. [Шумский еще весь в ореоле своей популярности 
(номер «Голоса», картина), он еще не вполне освободился от 
уверенности в том, что вся родина встанет на защиту его дра- 
гоценной жизни. Но когда он узнает, что князь известный бре- 
тер, еще в прошлом году кого-то «укокошивший» на дуэли,— 
описать невозможно, как он меняется. Те же черты, то же 
лицо,— ни единой гримасы, ни единого резкого штриха! Нэ 
точно вынули из-под этого лица все, чем оно дышало и свети- 
лось. Глаза померкли и расширились. Животный страх, полная 
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беспомощность, лихорадочная готовность куда бы то ни было 
спрятаться от нагрянувшей грозы на некоторое время сменили 
безмерное самодовольство и величавую снисходительность. Он 
невольно ищет глазами своего спасителя, первого жениха своей 
дочери, но его нет. Становится маленьким-маленьким без подгч- 
бания колен, без дрожи и приседаний. Словом, пузырь, из кото- 
рого выпустили воздух. Вдруг — счастливая мысль: донести на 
дуэлистов полиции,— и Шумский вновь прежний. Больше преж- 
него: написав донос, он всему своему семейству — жене, дочери, 
обоим претендентам, лакею, гостю — всем сообщает о своей 
дуэли. Он неустрашим. Мне рассказывали спустя много лет, что 
Самарин, что-то объясняя, предложил одному своему ученику 
дать сперва смеющееся, а потом плачущее лицо. Гот, разумеется, 
сперва распустил по всему лицу улыбку, обнаружил зубы, сузил 
глаза, а потом постепенно, по руководству «Грим», опустил 
углы губ, сморщил и поднял брови — все, как полагается. 
«А вы никогда не видали, как люди смеются и плачут, стараясь 
не показывать ни того, ни другого? Без гримас?» Тот попы- 
тался — ничего не вышло. «Смотрите», — сказал Самарин. И на 
глазах рассказчика у старика стали подергиваться губы, дро- 
жать какие-то незаметные мускулы лица, из глаз засветился не- 
удержимый смех, настолько заразительный, что лицо ученика 
невольно растянулось в широкую улыбку — да не надолго. По- 
том теми же приемами лицо Самарина приняло выражение не- 
выносимого горя, и из глаз засветилась такая безнадежность, 
перед которой бессильно всякое утешение. И ни одного резкого 
штриха. Все шло из глубины. Улыбка быстро сошла с лица уче- 
ника. Когда мне это рассказывали, я вспомнил описанную сцену 
Шумского. 

К третьему акту пьесы я определенно чувствовал, что я не 
смотрю спектакль, а втянут в чью-то потешную жизнь, из кото- 
рой некто написал забавную шаржированную комедию, которую 
прекрасно и смешно израли в Тифлисе милый Пальм с това- 
ришами. Я это ошущение пережил десятки раз впоследствии, 
когда я видел одни и те же пьесы на Малой и на других перво- 
классных сценах России и Европы. Особенно четко я это ощу- 
щал, когда мне приходилось видеть и сравнивать исполнение на 
этих сценах моих собственных пьес. В Малом театре точно шла 
та жизнь, из которой я брал свои сюжеты и свои лица, может 
быть, не то, что я из этой жизни взял. На других сценах зача- 
стую бесподобно играли комедию или драму из этой жизни. 
В подчеркнутых выше строках я только отчетливо формулирую 
то, что я так 2же отчетливо пережил сорок семь лет назад впер- 
вые на 38-м номере галлереи Малого театра и что неминуемо 
повторялось, конечно, не в ударной силе первого раза, когда это 
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ошущение просто-напросто перевернуло всз мои представления 
о театре, далеко отбросило от всего, что раньше было для меня 
несомненным и ясным. 

Особенной яркостью этого озарения сверкнула передо мной 
одна из сцен последующего действия. 

Дело идет к развязке. Два претендента откровенно бесг- 
дуют о средствах, какие они употребляли, чтобы обольстить 
Черемухина и получить согласие на руку дочери. Как обыкно- 
венно практиковалось в пьесах, «заимствованных» с француз- 
ского, Черемухин подслушивает эту беседу. Это же, конечно, 
делал и Пальм, и Шумский, и двое-трое первоклассных арти- 
стов, которых я видел в этой роли впоследствии. Все, кроме 
Шумского, давали мимическую игру лица, отражавшую их пере- 
живания. [Шумский один слушал почти без единой ужимки, не- 
сколько склонив набок голову. При словах Миловецкого: «Ни 
один дурак не вынесет того нравственного бремени, которое зо- 
вется благодарностью, а вы мне позволите не причислять моего 
будущего тестя к разряду светлых голов», Шумский только 
мотнул головой и закрыл окно. Я, ошеломленный, так и отки- 
нулся назад. 

В спектакле играла жену Черемухина наиболее индивидуаль- 
ная актриса того времени, наиболее талантливая комик-буфф — 
С. П. Акимова. Играла бесподобно, уморительно, так сказать, 
являясь довершением, высшей точкой тозо, чем на сцене брал 
талантливый Пальм. Но и в ней, как буквально во всех исполни- 
телях, начиная с Шумского и Самарина до лакея из дворовых 
Порфирия, чувствовалось одно: они со своими индивидуально- 
стями, достоинствами и недостатками, со всей разницей в размз- 
рах их личных дарований, воидя в спектакль, считали его самым 
главным своим делом, подлинною своею жизнью, перед которой 
стушевывается их личная жизнь, в которой растворяется их лич- 
ность, важнее которой нет для них ничего. Этим пропитан был 
весь воздух Малого театра. Какова бы ни была сама пьеса, раз 
она идет на сцене Малого театра, она уже является отрывком 
самои жизни, отрывком важным или ничтожным, смешным или 
потрясаюшим, но непременно подлинным, настоящим для всех, 
кто ее переживает, а не представлением ее. Слова моего друга и 
оппонента Немировича о традициях и тоне получили для меня 
реальную, видимую иллюстрацию. 

Слектакль кончился. Я спустился с 4-го яруса. Во всем те- 
атре у меня не было ни одной знакомой души. Виденное и пере- 
житое мною всецело меня охватило, вытеснило все... вплоть до 
названия гостиницы, где я остановился. 

В десять часов вечера, когда кончился спектакль, запад еще 
светился непогасшей вечерней зарей. Мне хотелось поскорее до- 
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браться до своей комнаты в гостинице, чтобы в четырех стенах 
одному продумать все, что недрилось в моей голове, разобраться 
в вихре отдельных несвязных мыслей и ощущений. Я кликнул 
извозчика. 

— Куда прикажете? 

Куда? Легко сказать! 

— К Курскому вокзалу! 

Приехали к Курскому вокзалу, но к себе в номер я попал 
часа в три утра: всю ночь до рассвета я блуждал по лабиринту 
тупиков и переулков, ориентируясь от «Продажи разных мук», 
звоня к заспанным швейцарам и спрашивая их с ключом от 
№ 6 в руках — не здесь ли я остановился? Как я, и без того 
не спавший прошлую ночь под тяжестью навалившейся на меня 
семипудовой тульской купчихи в тесно набитом вагоне Курской 
дороги, добрался наконец до своей кровати, я плохо помню. 
Но отчетливо помню все это бессонное утро в гостинице и уны- 
лый, серый, дождливый день, когда я выехал в Петербург. 

Я чувствовал, что я другой. У меня точно открылись глаза 
на что-то такое, чего и существования я не подозревал. Н?»- 
вольно назойливо теснилось в голову что-то; что я пережил 
в Малом театре, имело неразрывное общее с тем, что я пережи- 
вал, когда мальчиком после «Аскольдовой могилы» прочел 
«Гысячу душ», позднее — после «Железной маски» — «Воеводу» 

стровского или после «Монте-Кристо» — «Войну и мир». 

Для меня не было вопроса — лучше ли этот новый для меня 
театр или хуже того, прежнего, дававшего мне столько радости? 
Это было просто что-то совсем доугое, не похожее на теагр 
вообще, на представление. Это было что-то очень для всех важ- 
ное, что-то необходимое, и прежде всего важное и необходимое 
для самих артистов. Чувствовалось, что в этой великой простоте 
речи и движения — целые эпохи работ творческой мысли ряда 
гениальных художников, искавших что-то самое главное, самое 
вечное. самую душу искусства. Никто из них не похож друг на 
друга, а все они единое целое, точно голова, руки, плечи, обра- 
зующие красивое и живое целое тело. 

Боже мой! Как этого достигнуть! Как найти в себе силы 
пойти. этим же путем великой вдумчивости, отрешения от себя, 
перенесения себя в другое и притом так, чтобы оба эти суще- 
ства — живое, личное и отвлеченное, реально не существую- 
щее — сплавились в одно без всякой черты, обозначающей 
место сплава. 

Я совсем пришел в отчаяние. И оно длилось у меня два 
года. Я почти отошел от сцены. Ушел целиком в государствен- 
ные и иные права, в первое с тем большим увлечением. что 
первую же свою лекцию читавший это право покойный 
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А. Д. Градовский закончил, весь бледный и взволнованный, 
говоря о значении права для человечества, цитатой слов Шей- 
лока: «Разве у жида нет глаз? Нет органов чувств, страстей? »— 
и, еще более побледнев, бросил последние слова своей цитаты: 
«А когда вы отравляете нас,— разве мы не умираем?» 

Этот вечер в Малом театре, эту лекцию А. Д. Градовского 
и зимой того же года заключительную речь Анатолия Федоро- 
вича Кони по делу Засулич * я считаю отправной точкой всего, 
что я старался сделать в своей жизни. 

И не случайно я связал эти три эстрады — сцена Малого 
театра, кафедра профессора, возвышение судьи. Они убедили 
меня в том, что красота и талант неразлучны с правдой. Что 
только в этом единении они неотразимы. Что человек, под- 
ходя к театру ли, к кафедре ли, к суду ли, одинаково под- 
ходит к источнику, откуда он ждет утверждения лучшего в 
себе, и если он, отдав себя во власть этих сил, встречает 
позировку или ложь во имя каких угодно соображений, — он 
рано или поздно станет глубоко презирать и театр, и науку, и 
право, утилизируя, однако, в чисто личных интересах все эти 
силы. 

Чем незначительнее был материал, над которым работал 
Малый театр в этот памятный для меня вечер, тем ярче просту- 
пает сквозь чашу прожитых лет мощь его влияния на молодое 
сознание. Я подчинился ему не потому, что меня сильно тянуло 
к сцене. Тогда я и не думал, что мне придется себя ей отдать. 
Как я сказал, целых два года после этого спектакля я жил вне 
непосредственного сближения с театром. Но и тогда и потом я 
ясно осознал, что вершины художественности и общественности 
синтезируются в одном общем — в глубоком проникновении в 
жизнь человека, в искании той высшей правды, без которой нет 
и искусства. Вот почему здесь я счел нужным и возможным 
сопоставить значение для меня в жизни этих трех моментов 
моей оанней молодости: спектакля Малого театра, лекции Гра- 
довского, точно нарочно связанной с великим драматургом, и 
суда Кони. 

Когда через пять лет А. А. Потехин позвал меня на сцену 
Малого театра, я два месяца не решался принять приглашение, 
так велико было во мне благоговение перед этим великим 
строем всего дела, в его целом. Когда, наконец, тот же Потехин 
сказал мне, что если я хочу стать актером, то я должен учиться 
только в Малом театре, — я решился на этот шаг, и вот что 
случилось. 

Раз благодаря чистой случайности опоздал я минут на 
двадцать на репетицию «Горя от ума». И теперь, при воспоми- 
нании о том, что я пережил, пока я шел от артистического 
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хода, находившегося в глубине сцены, шагах в сорока от рам- 
пы, у меня холодеют руки. 

По рампе в ряд стояли дожидавшиеся меня Самарин, Реши- 
мов, Садовский, Правдин, Макшеев, Медведева, Акимова, Е.рмо- 
лова, Садовская, Никулина. Впереди режиссер С. А. Чернев- 
ский. Неловко раскланиваясь, я стал что-то объяснять. 

«Извините дебютанта,— сказал Черневский, обрашаясь к 
труппе, холодно протягивая мне руку,/— он еще не знает, что 
значит у нас репетиция. Давайте продолжать». Лучше бы он 
меня изругал, накричал на меня, оштрафовал — только бы не 
слышать этих слов и не видеть тех холодных, снисходительных 
лиц, с которыми труппа их выслушала. 

почувствовал себя совершенно отверженным. Я понял, что, 
хотя и совершенно безвинно, я чем-то оскорбил всех этих людей, 
осквернил их святыню... Но я понял еще и другое... чем был 
для них Малый театр, почему в августе 1877 года он в зауряд- 
ной пьесе довел меня до того, что я забыл, где я остановился, 
и что заурядный спектакль заурядной пьесы стал для меня по- 
воротным пунктом и отправной точкой целой жизни. 


* * * 


Из Москвы я приехал в Петербург, поступил в университет 
на юридический факультет, увлекся теориеи государственного 
права, читавшейся Градовским, составил и издал конспект по 
нему. Написал первую свою пьесу — «Права жизни», дал чер- 
новик Тихонову Влад[имиру] Алек[ сандровичу!, и черновик 
этот пропал. Очень жаль, кажется, в ней было кое-что, во вся- 
ком случае, лучше «Дочери века», которую я написал под силь- 
ным давлением репертуара Н. Потехина и вообще александрин- 
ских тональностей. Еше в Тифлисе написан мной водевиль 
«Близок локоть, да не укусишь» и в Петербурге — «Всё они, 
анонимные письма». К. счастью, все это заглохло... 

В 1878 году познакомился и сблизился с оригинальнейшим 
и не бездарным Н. Д. Северцовым-Павловым, жил на квартире 
его матери в Петербурге и мечтал вместе с ним о сцене и дра- 
матургии. Он написал тогда нелепейшую вещь «Последний ку- 
мир», где героя грызли мыши. Ни с одним из товарищей, 
кроме Вл. И. Немировича, я не сошелся — и не жалею. 

Весной 1878 года я приехал в Тифлис, застал маму окон- 
чательно больной. Летом дописал «Громоотвод», зимой 1878— 
1879 года его переделал. Жюли нас навестила на Кавказе. Мы 
выехали вместе с ней. 

..Зима 1878—1579 года прошла в первых попытках играть 
на клубных сценах, но по сю сторону Невы не удавалось даже 
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носа показать, а по ту сторону сыграл Льва Краснова, и не- 
кий актер Московский, под видом товарищеской услуги, за 
кулисами, для бледности, вымазал мне нос пудрой, когда я 
убежал убивать жену: я выскочил на сцену изуродованный и 
вызвал хохот у публики. 

«Краткий перечень...» 


Был жестоко изруган в «[Шетербургском листке» неким ре: 
цензентом пропойцей [Щербаком, который, напившись до потери 
сознания у меня же в студенческой комнате, куда я привез 
его с Петербургской стороны в Фонарный переулок и где оч 
ночевал, утром, проспавшись, на моей же бумаге напчисал 
рецензию. 

Весною 1879 года, студентом, с труппою любителей, при 
участии Н. Д. Северцова-Павлова, ездил в Гельсингфорс, играл 
Фамусова, Добротворского [«Бедная невеста».— Вл. @Ф.], Аги- 
шина [«/Женитьба Белугина». — Вл. Ф.]. Белугина играл 


А. А. Плещеев. 


«Записи...» 


Осенью 1879 года без гроша денег я лежал в полутьме 
в комнате на углу Вознесенского и Екатерингофского проспек- 
тов, Томимый тоской, болезнью и безнадежностью долгого бу- 
дущего до конца университета, а пожалуй, и далее. Постучался 
в дверь А. А. Плешеев и сказал мне, что актер Костюков «зз- 
мерз в Кронштадте», то-есть внезапно прекратилось пароходное 
сообщение, и что через три часа надо сыграть в Немецком 
клубе Жоржа Градищева в «Злобе дня». На счастье, я видел 
недавно пьесу в Александринском театре. Я согласился, но за 
пять рублей, чтобы взять напрокат фрак. Импровизировал роль 
почти без репетиции, имел оглушительный успех. Жвалил сам 
автор, Н. Потехин, бывший на спектакле. Горин-Горяинов, 
игравший Сергея Жлопонина, поручил мне выучить президента 
в «Коварстве и любви», которая шла в его бенефис, «если не 
приедет Киселевский». Я играл. Меня видел режиссер Крон- 
штадтского театра Охотин — самое светлое мое воспоминание, — 
пришел в настоящий восторг, отрекомендовал меня антрепренеру 
Маврикию Осиповичу Раппопорту, и я до пожара театра нес 
весь репертуар стариков-резонеров до конца сезона за пятна- 
дцать рублей и дорогу раз пять-шесть в месяц. В этот же 
сезон начал играть у Базарова в Прикащичьем клубе, у Соснов- 
ского — в Благородном собрании, у Стрекалова — в Немецком 
клубе. К концу сезона я уже был актер на один из высших разо- 
вых окладов — три рубля у Стрекалова, пять рублей у Базарова. 


«Записи...» 


47 


Сыграл Элеазара в «Жидовке», мистера Кларксопа в 
«[,’@тапеёге» («Американке»), Лаптева в «Наш друг Неклю- 
жев», Малинина в «Пришла беда — растворяй ворота», «[.ез 
Поппез рамугез»!, Делакторского в «Испорченной жизни» 
Чернышева, Фамусова в «Горе от ума». Знакомлюсь с 
Савиной, которая хочет взять «Темные силы» в бенефис, но 
не берет. | 

Весной довольно сильно хвораю, приезжаю в Тифлис, все 
лето провожу в Телетах, мама была до моего приезда в боль- 
нице, увозим и ее... Пишу «Дочь века», в сентябре читаю ее в 
Москве Правдину, он берет ее в бенефис, но Литературно- 
театральный комитет ее запрещает. Роли в Москве были уже 
розданы: ‘'Таманцева — Медведева,  Полозъев — Самарин, 
Катя — Ермолова, Сталь-Старинская — Федотова, Таманцев — 
Ленский, Вюртенфельд — Вильде, Осеньев — Решимов, Адель 
Демьяновна — Акимова, Алкашинов — Правдин. Дописываю 
«Листья шелестят», переделывая из «Темных сил». 


«Краткий перечень...» 


Играю в петербургских клубах все первые молодые роли: 
любовников и героев, больше мелодрам. Успех все рос. Сезон 
1880—1881 года я уже был первым клубным актером, получав- 
шим высший (10 рублей разовых) оклад и бенефис. Играл 
Уриэля с огромным успехом везде, Дарского в «Деле Плеянова» 
с Варламовым, Чацкого в Немецком клубе. Играл до тридцатя 
раз в месяц. Кронштадтский театр сгорел, и я остался только 
в клубах. Сыграл с Самойловым Нелькина [«Свадьба Кречин- 
ского». — Вл. Ф.] и Мопра [«Ришелье». — Вл. Ф.], с Никули- 


ной (Ададурова). 
«Записи...» 


Четвертый курс университета посещаю плохо, играя еже- 
дневно. Схожусь с Л[идией| И[вановной] Прокофьевой. 1 марта 
нахожусь в Петербурге и никогда не забуду того ледяного рав- 
нодушия в средней части общества, с каким было встречено 
убийство царя. С другой стороны, подлец Аверкиев на другой 
день казни пишет подлейшую статью, полную издевательств и 
насмешек над повешенными. Странные люди! Ждали конститу- 
ции, дождались манифеста 30 апреля. Вид Петербурга был 
ужасен. Весь ископан, везде патрули, дворники, уныние и пол- 
ная неспособность общества проявить свою физиономию в такой 
важный момент. Речь Аксакова в зале Кредитного общества и 


1 «Бедные львицы». — Прим. ред. 
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статьи «Голоса» пропали бесследно, началось закрытие «Го- 
лоса», «Порядка», «Молвы», «Отечественных записок»... Нача- 
лось тринадцатилетнее постепенное возрастание «Нового време- 
ни», «Листков», «Газет», «Новостей дня», всеи нашей текущей 
прессы. Началось внесение в жизнь и обиходную речь такях 
понятий и даже выражении, какие трудно было услышать в пе- 
чати, да ив жизни до того времени. Полезли новые люди, мно- 
гие очень хорошие сами по себе, вроде Всеволожского, А. ЦПо- 
техина и других, — впрочем, травимые печатью, и рядом с ни- 
ми люди иного пошиба. Вскоре в театр были водружены 
дослужившиеся ныне до генералов поручики под предводитель- 
ством Погожева и Пчельникова. Лето остаюсь в Петербурге, 
играю на загородных <ценах, расхожусь < Прокофьевой. Зна- 
комлюсь с Ленским и Ермоловой. Играю летом в Ораниенба- 
уме с Ермоловой Мулина [«Невольницы». — Вл. Ф.], и чи- 
новника в «Горькой судьбине», и, наконец, Карла Моора с 
Ленским Там же. . 
«Краткий перечень...» 
Это был мой фурорный блестящий успех. Я решил итти на 
сцену. Осенью до ноября играл в Петербурге на тех же клубах. 
Сыграл Скворцова в «Выгодном предприятии». Меня видел, 
обласкал и расхвалил А. А. Потехин. 
«Записи...» 


Передряга с Прокофьевой не дает додержать экзаменов 
(окончательных) в университете, откладываю на осень. Летом 
пишу небольшие очерки в «Минуте» * (надо разыскать в Пуб- 
личной библиотеке) под псевдонимом капитан Немо. Осенью 
вновь схожусь с Прокофьевой. В конце августа получаю письмо 
от С. В. Яблочкиной из Московского Малого театра с просьбой 
дать ей в бенефис «Листья шелестят». Первое представление 
состоялось 1 октября 1881 года. Успех был. Газеты ругали. 
Один молодой человек, встретившись после первого действия в 
проходе с Немировичем и со мной, спросил Немировича: «Ка- 
жется, ерунду смотрим?» Немирович нас в ответ познакомил. 

Бренко приглашает служить к себе в труппу (на 350 или 
450 рублей) вместе с Бурлаком, Писаревым, Козельским, Дал- 
матовым, Свободиным, Киреевым, Гламмой, Рыбчинской, Бо- 
роздиной и т. д. Дебютирую Уриэлем (без успеха), играю Ва- 
силия в «Каширской старине» с большим успехом, Звездича в 
«Маскараде». Она денег не платит. Я ухожу, получив деньги за 
два с половиной месяца, только отказавшись кончать спектакль, 
где я играл короля в «Гамлете» — роль, обратившую на меня 
внимакче труппы. Ничего, кроме ужаса, от этой среды не 
испытал. 
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...Заключаю контракт с выхватившими труппу у Бренко (труп- 
па ее же и задавила, высосав из нее все) Федотовым А. Ф. и 
Коршем на 450 рублей в месяц на круглый год. Корш выжи- 
вает из дела Федотова, так как дела весной не идут, предлагает 
нам заключить новые контракты лишь на зиму, а лето предла- 
гает играть на марках. Мы соглашаемся. На мое жалованье 
мне приходилось до двенадцати с половиной рублей в неделю. 
Группа вся целиком Бренко. Играю Хорькова в «Бедной неве- 
сте» Островского. Бурлак целует и хвалит (единственный раз в 
жизни), Киреев (в последние дни жизни) и Свободин очень 
тепло ко мне относятся и пророчат большое будушее. Немиро- 
вич за эту роль изругал в «Курьере» на чем свет стоит. А. А. По- 
техин смотрит меня в своей пьесе «В мутной воде». Предлагает 
мне поступить на Малую сцену. Я колеблюсь, хочу ехать в 
провинцию, чтобы быть одному в труппе, игрэгь много и ра- 
ботать во-всю. Списываюсь < Оренбургсм. 

Володя, кончив реальное училище, приезжает в Петербург; 
я его не узнаю: за два года он оброс бородой; невзначай зашел 
ко мне за кулисы, когда я играл в Семейном саду «Виноватую» 
Потехина. Привез мне от отца надорванный картон от табачной 
коробки с надписью рукой отца: «Поцелуй Шурочку». Я счел 
это за прощение, так как весной 1882 года я ответил на его 
гневное письмо твердым решением поступить на сцену, о чем я 
написал ему. Лидия Ивановна Володе страшно не понравилась. 
С Володей ехал вместе и Миша Псаров. Оба они поступили 
вольнослушателями на естественное отделение математического. 
факультета Санкт-петербургского университета. 


«Краткий перечень...» 


СЕЗОНЫ 1882/83—1908/09 годов 


| В конце июля или начале августа я подписал контракт с 
1 июля 1882 года с Дирекцией императорских театров на один 
год, с жалованьем 2400 мне, Лидии Ивановне с жалованьем 
600 рублей в год, с уплатой сверх того 750 рублей авансов, 
взятых мною у Корша. 8 августа я был приглашен И. В. Са- 
мариным почитать с ним Чацкого. Жранится в важнейших 
письмах его пригласительная записка. Приехав к нему на дачу 
23 августа 1882 года, застал у него баронессу Марию Нико- 
лаевну Корф, его ученицу. Самарин воспользовался случаем 
повторить роль Фамусова, но сделал несколько дельных заме- 
чаний — Чацкий во втором действии передергивается при зло- 
вах Фамусова — «а впрочем, власть господня». В ГУ дейст- 
вии он с Софией ведет сцену почти шопотом, чтобы не выдать 
ее. В монологе «Не образумлюсь» слова, касающиеся Молча- 
лина, говорятся без намерения осведомить отца об имени воз- 
любленного его дочери. 

30 августа 1882 года я дебютировал Чацким *, имел боль- 
шой внешний успех (три вызова за уход в [1\ акте); «Русские 
ведомости» отметили его тем, что напечатали заметку Горо- 
децкого, где сказано, что я в Чацком лучше, чем Ленский. 
Но я играл хоть горячо, но скверно. Некоторые мудрые ре- 
цензенты нашли, что у меня нехватит голоса для сильных 
ролен. 

Последняя переписка с отцом, полное его примирение с моей 
сценой, закончилась неожиданной телеграммой о его кончине — 
17 октября. Мы с Володей выехали в Тифлис, застали дела 
в ужасном положении: ни копейки денег, долгов не оберешься; 
имений очень много присужденных, очень мало во владении, 
мать безнадежно больна, бедная Катя (девятнадцати лет) одна 
с ней и с умирающим отцом. Кредиторы наложили запреше- 
ние даже на вознаграждение или пособие, выданное из при- 
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каза общественного призрения по случаю смерти директора от 
дворянства. Я выехал обратно в Москву, заняв у Вани Псаро- 
ва 100 рублей, оставив часть Володе. Кое-что стал высылать 
из жалованья домой. Долгов у меня еше нс было, стали заво- 
диться. Если 6 тогда я не жил с Лидией Ивановной, я привез 
бы Катю с собой и аккуратнее, расчетливее повел бы жизнь, 
имения У нас уцелели бы, 4 апреля 1884 года не случилось 
бы!, вся жизнь сложилась бы иначе. К лучшему ли? Не знаю, 
но мне кажется, что Л[ идия] И[вановна] — единственная при- 
чина того, что в последующие пять — или даже дольше — лет 
я бился, как рыба об лед, и не видел исхода из своей мате- 
риальной нужды. 

«Краткий перечень...» 


Моей поездкой на похороны отца воспользовались, чтобы 
перевести Горева в Малый театр. Ему были переданы все мои 
роли, отдана роль в «Наде Мурановой», обещанная Крыло- 
вым мне: я был сведен при помоши В. П. Погожева на роль 
вторых любовников *. 

«Дневник» 1892 года 


ПИСЬМО ЮЖИНА П. М. ПЧЕЛЬНИКОВУ 


Милостивый государь 
многоуважаемый Павел Михайлович! 


Несмотря на то, что вчера, когда я имел честь явиться 
к Вам, Вы были так любезны и добры позволить мне выска- 
зать и объяснить Вам мое положение и условия, в которые я 
оказываюсь теперь поставленным, я все-таки беру на себя 
смелость просить Вас обратить Ваше внимание на то, что 
вынуждает меня вновь беспокоить Вас уже письменно. Смею 
надеяться, что Вы не откажете мне пробежать это письмо и 
‘простите мне это новое беспокойство. 

В настоящее время я нахожусь в таком положении, при 
котором исход для меня один: это — дослужить до конца года 
и затем, несмотря на все мое желание и все выгоды импера- 
торской службы, подать в отставку. Если Вы будете так 
добры и вникнете в мое положение, то в глубине души Вы 
согласитесь с верностью и логичностью этого вывода. 


НИИ А, тЫ 


: В. И. Сумбатов в этот день стрелял в Ив. Мухранского. См. даль- 
те: сезон 1883/84 года. — Прим. ред. 
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А. И. Южин — Чацкий 


„Горе от ума“ Л. С. Грибоедова 


30 августа я продебютировал ролью Чацкого. Вы сами 
присутствовали на этом спектакле, видели меня, и, мне кажет- 
ся, распространяться об нем было бы лишним. Администрация 
театра нашла возможным повторить «Горе от ума» в течение 
одного сентября пять раз, причем сборы самые пззшие ни- 
сколько не уступали обыкновенным будничным <сборам. Между 
тем в предшествовавшие сезоны, насколько мне известно, 
«Горе от ума» ставилось никак не больше двух-трех раз в 
целый сезон. Со дня моего вступления и до половины октяб- 
ря я сыграл около тридцати пяти раз и был занят почти в 
каждой вновь поставленной пьесе. (Стало быть, мое принятие 
в труппу Малого театра оказалось не бесполезным и мое уча- 
стие в спектаклях — нужным. Я не приписываю себе, высоко- 
уважаемый Павел Михайлович, никаких заслуг. Дело обще- 
ства решать их и Ваше — придавать или нет им значение. Но 
я упоминаю об всем этом для того, чтобы иметь основание 
для дальнейших своих слов. В 

19 октября я получил печальную телеграмму о кончине 
отца. Я был вынужден, Павел Михайлович, ехать. Это была 
моя обязанность перед семейством, и от нее я не мог отка- 
заться без тяжелых упреков совести, хотя, уезжая, я ясно 
предвидел, как и чем может здесь кончиться для меня эта 
поездка. Мои ожидания сбылись. О моем отъезде в отпуск, 
как это обыкновенно делалось раньше, не было анонсировано 
в афишах, а между тем афишировались спектакли $ участием 
Горева. Я, только что поступивший на сцену Малого театра, 
не мог возбудить такого внимания, как люди, служащие на 
глазах Москвы многие годы, и потому, видя мое отсутствие 
на афишах и спектакли Горева, публика решает, что его при- 
глашение — пока на гастроли — явилось результатом не моего 
отъезда, а моей —- ну, хоть бы несостоятельности вести ре- 
пертуар. В полтора месяца нельзя, не играя гастрольных ро- 
лей, заручиться любовью публики так прочно, чтобы быть 
гарантированным от подобных выводов. Но это еще вещь вто- 
ростепенная и поправимая. Теперь дело для меня становится 
гораздо серьезнее. Из Ваших слов я убедился, что Горев 
просит о переводе его сюда, и Ваше и нескольких видных лиц 
труппы мнение, что Малому театру необходимо иметь двух 
}еипез ргепиегз !. Если бы это было с начала сезона, тут не 
было бы и вопроса. Но теперь, после того, как я уже про- 
играл полтора месяца, приглашение и оставление Горева на 
весь сезон является официальным подтверждением началь- 


' Молодых первых актеров, т. е. актеров на главные роли. — Прим. 
ред. 
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ством того мнения, которое публика могла вывести из тех 
обстоятельств, о которых я имел удовольствие говорить Вам 


выше. Значит — репертуар Малого театра мне не под силу, 
в моем выборе — ошиблись, мой ангажемент — лишний, бес- 
полезный и — как уже говорят — лицеприятный *. Чем я за- 


служил подобное отношение, я не знаю. Я делал, что мог. 
Я добросовестно относился. 

Простите меня, многоуважаемый Павел Михайлович, за 
длинноту этого письма и за то беспокойство, которое я Вам 
причиняю им. Но Вы видите, если только у Вас достало 
терпения дочитать письмо до конца, что слишком серьезные 
и важные для меня причины заставили меня осмелиться обра- 
титься к Вам частным образом. Позвольте надеяться, что Вы 
не рассердитесь на меня за мою смелость и пожелаете войти 
и вникнуть в ту тяжелую необходимость, которая заставила 
меня рискнуть обратиться к Вам не как к начальнику, а как 
и человеку, высоко мною уважаемому. 

Всегда готовый к услугам Вашим 

князь 4. Сумбатов-Южин. 
Я ноября 1882 зода, Москва 


ПИСЬМО ЮЖИНА С. А. ЧЕРНЕВСКОМУ * 


Милостивый государь 
многоуважаемый Сергей Антипович! 


В силу заключенного со мною контракта я обязан играть 
роли первых любовников и драматические роли вообше. Видя 
в течение почти трех месяцев, что режиссерское управление 
находит невозможным или нежелательным поручать мне роли 
моего амплуа, я, со своей стороны, не считаю себя обязан- 
ным играть роли, подобные прилагаемой, во-первых, потому, 
что я словесно договорился с г-ном бывшим управляющим 
драматическими труппами не участвовать в водевилях или 
фарсах, а во-вторых, потому, что я сыграл уже массу невидных 
или не подходящих к моему амплуа ролей, и то очень часто 
наспех и, почти всегда, за болезнью или за отказом других 
артистов. Исполняя это, я исполнял $ 13 прав[ил] аля 
упр(авления] драм[атических,] трупп, но режиссерское управ- 
ление не пожелало вспомнить о & 18, где сказано, что «ар- 
тист, приготовивший сряду две незначительных роли, вправе 
обратиться к начальнику режиссерского управления о назна- 
чении ему более видной роли в репертуарной или готовяшейся 
к постановке пьесе; такая просьба должна быть уважена, как 
необходимое поошрение артисту, оказавшему услузу Дирекции». 
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В силу всего вышеизложенного и руководствуясь $ 33 правил, 

я имею честь возвратить обратно роль, назначенную, веро- 

ятно, по ошибке мне вместо актера на амплуа вторых воде- 

вильных любовников в пьесе «Странное стечение обстоя- 

тельств», и просить Вас, милостивый государь, принять уве- 

рение в моем искреннем почтении и глубочайшей преданности. 
Готовый к Вашим, 


милостивыи государь, 
услугам 


4 февраля 1883 зода, Москва А. Южин. 


Случайно, за отказом Решимова, я сыграл [в пьесе «Пре- 
ступница». — Вл. @Ф.] Шлихта (за Ленского) в январе 
1883 года. Имел большой успех уже в труппе. Весною, за 
отказом Музиля, сыграл роль Филина в пьесе Бренко «Совре- 
менный люд». В этот же сезон кончил драму «Сергей Сата- 
лов» и отнес на просмотр Островскому. Он очень хвалил, 
сделал свои заметки на полях и советовал предоставить пьесу 
на его усмотрение, чтобы переделать ее и провести. Мне этого 
не хотелось. В мае я прочел ее А. А. Потехину. Он отнесся 
к ней превосходно и посоветовал мне итти одному, без чужой 


помощи. Я так и сделал. 
«Дневник» 1892 года 


По моей инициативе совершилась первая поездка — труп- 
пой Малого театра — по городам *; я получил почти 2000 
рублей с поездки и не мог благодаря Л[идии] Ивановне] 
почти ничего уделить брату на семью: все ушло на безобраз- 
ную жизнь с Л. И. Еше в феврале я ‘на ней женился по 
легкомыслию, по дряблости воли, отлично сознавая, что этот 
брак скоро будет разорван, беря на себя труд развязать все, 


что я сам связал... 
«Краткий перечень...» 


По возврашении в августе 1883 года из поездки в Тифлис, 
Одессу и другие города я получил известие, что «Сатилов» 
пропущен цензурой и комитетом и принят в Дирекцию для 
постановки в Малом и Александринском театрах. Я наобещал 
от той же глупости, о которой писал выше, роль Сатилова 
и Рыбакову и Садовскому. П., желавший играть Левиафанова, 
сказал Вильде, что эту роль должен играть не он, [|., и не 
Музиль, которому дана была роль, а он, Вильде. (Это была 
первая поразившая меня открытая подлость Ш]. Впрочем, 
дальше он был еще подлее, хотя не так опасен, как другие, 
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о которых речь впереди.) Этот август был мне памятен. Во- 
первых, я болезненно и особенно ярко ошутил, на ком я же- 
нат. Во-вторых, я обзавелся мебелью, устроился и выдал пер- 
вый вексель (кроме одного студенческого, в сто рублей, за 
который я заплатил более 300) из пяти процентов в месяи 
(получал я с 1 июля 1883 года уже 3500 рублей в год, нэ 
за эту зиму 1883/84 года наделал массу долгов). В-третьчх, 
я начал писать «Муж знаменитости». В-четвертых, Горев по- 
пал под суд за подложный вексель, где-то скрывался, и я 
получил несколько ролей. 

Маруся (тогда Корф) * была в этом году под фамилией 
Вронской принята в Малый театр и начала мне нравиться 
своей резкой противоположностью Лидии Ивановне. 

В октябре состоялось в Петербургском Александринском 
театре первое представление «Листья шелестят». Газеты ру- 
гали, успех был неважный. Сезон 1883/84 года был сезоном 
моих двух первых успехов, если не считать маленькой роли в 
«Красавце-мужчине» Островского (кажется, Пьера), которая 
обратила на себя внимание труппы еще в первом моем сезоне. 
В ‘сентябре 1883 года я познакомился с Боборыкиным. Он 
предложил мне играть Вахтерова в «Старых счетах», но отдал 
роль Решимову. Решимов отказался и взял роль другую, фата, 
от которой в свою очередь отказался Вильде. Роль досталась 
мне. Я имел успех. В январе 1883 года, в бенефис Ермоловой, 
я сыграл роль Дюнуа в «Орлеанской деве». Это был первый _ 
шумный, громкий мой успех. Я уже начал завоевывать поло- 
жение. 19 февраля 1884 года перевелся обратно в Москву из 
Петербурга Ленский, приезжавший на гастроли еше в декабре. 


«Дневник» 1892 года 


Сезон 1883/84 года прошел в ужасном материальном и 
семейном положении. В феврале 1884 года Катя вышла замуж 
за Александра Антоновича Богуславского. 4 апреля 1884 года 
в здании суда Володя выпустил шесть пуль в князя Ивана 
Мухранского. Вызвано это было тем, что 1) князь Мухран- 
ский, зная, что Володю осаждают исполнительные листы и 
‚что единственное средство расплатиться — это заложить какое- 
нибудь из выделенных, уже присужденных имений, ссылался 
на 82 статью Положения о разделе Закавказского края и бла- 
годаря влиянию на судеи добивался отсрочки приведения в 
исполнение; 2) что князь Иван Мухранский в заседании суда 
публично подтерся копией с какого-то документа, переданного 
ему Володей с подписями собственного отца и деда; 3) что 
Володя ясно из этого ошутил, что он закабален на всю моло- 
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дость в надоевшие ему дела, без надежды покончить их бла- 
годаря бесправию и давлению на суд Ивана Мухранского и 
вырваться на волю. 

«Краткий перечень...» 


8 апреля я заболел опасно воспалением околоушной железы, 
вернувшись домой с пасхальных визитов, между прочим, от 
Корфов. Провалялся я до 30 апреля, мучаясь страшно, так как 
воспаление перешло в нагноение. Я не мог спать, есть и ПИТЬ. 
Морфий едва облегчал эти мучения. Приходилось одновременно: 
вести переписку по делу Володи, десять раз ходить к Плевако, 
который обнадежил, что возьмется за его дело, и налгал. 30 ап- 
реля А. О. Беляев привез ко мне Адольфа Даниловича Кни. 
Двумя операциями, рискованными и талантливыми, он вернул 
мне жизнь. По словам его и Беляева, последнюю операцию. 
3 мая он делал за несколько часов до смерти *. 


«Дневник» 1892 года 


Лето 1884 года я провел в с. Богородском с подвязанной 
щекой. Написал «Мужа знаменитости» и «Молодость Грозного». 
Читал последнюю пьесу у Всеволожского, который прослушал ее 
с напряженным вниманием. Пьеса в начале 1885 года была 
запрещена цензурой и разрешена уже в 1890 году. В марте. 
1884 года Горева судили за подлог филиберовского векселя и 
оправдали. 

Зима 1884/85 года прошла почти бесследно: с Л[идией] 
И[вановной] отношения становились все холоднее с моей, на- 
зойливей и истеричней с ее стороны. В театре мне ничего почти 
не давали играть, из новых у меня был только Василий в. 
«Темном боре» Немиоовича... Сезон этот закончился моим боль- 
шим успехом в роли сенатора в «Мессалине» Буренина. 

«Муж знаменитости» в Петербурге имел большой успех, 
засвидетельствованный симпатичным и хвалебным отзывом Бо- 
борыкина в вольфовской «Ниве», но Савина, разозленная успе- 
хом Петипа и Сазонова в ПП действии, швырнула роль Мене- 
стрель после первого представления 7 декабря 1884 года. Второй 
раз пьеса шла с Дюжиковой 11 января 1885 года. 

Затем в мае я уехал с Александровым в Тифлис, к про- 
цессу Володи уже в судебной палате. Окружным судом он был 
приговорен к четырехлетним каторжным работам 4 февраля 
1884 года, вопреки особому мнению Браницкого, председатель-. 
ствовавшего по делу. Перед 'Гифлисом я ездил в Петербург, до- 
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бился приема у графа И. И. Воронцова-Дашкова, подал ему про- 
шение о разделе нас с Мухранским на имя государя. Он меня 
обласкал, обещал доложить царю — и ничего не сделал. 
Был у министра юстиции Набокова (Д. Н.). Этот принял меня 
‘сурово, ничего не обещал, но на телеграмму Александрова из 
Тифлиса ответил телеграммой же суду, кажется, такого содержа- 
ния: «Прошу оказать подсудимому князю Сумбатову все сред- 
‘ства к законной защите». Володя благодаря самому характеру 
дела, своему высокому и твердому поведению во время суда и 
следствия, общему настроению умов в Тифлисе, несмотря на 
глупую речь столичного дурака-адвоката, чуть не погубившего 
дела, благородному и беспристрастному отношению прокурора 
Смиттена, требовавшего только ссылки на житье, ходатайства о 
‘помиловании и судебного следствия о поступке князя И. Багра- 
тион-Мухранского (подтирка), ласточке, влетевшей в зал засе- 
дания во время речи прокурора и заставившей перекреститься 
председателя уголовного суда, седобородого, белого, как лунь, 
Михайлова, сердечному отношению к делу члена палаты Бака- 
ло, — был признан действовавшим в состоянии болезненного 
аффекта. Михайлов был снесен публикой вниз на руках, Алек- 
‘сандров ‘тоже. Благодаря телеграмме Набокова Чавчавадзе 
устроил ему немедленно ужин, на котором были его дочь и ма- 
дам Рерберг. Володя, прямо из тюрьмы попавший в дамское 
‘общество, был довольно мрачен с виду. Ночевали мы с ним 
вместе. Через три дня Дундуков-Корсаков потребовал от меня, 
‘чтобы я выслал его в Россию; я остался чертить и кончать дела 
с Мухранским. Чертил я жестоко. 

Несмотря на то, что я в 1885 году застал отца в могиле, 
мать в больнице, брата в тюрьме, имения разорениыми дотла, — 
‘я провел чудный месяц. Это был мой первый и единственный, 
вольный, молодой, беззаботно-веселый месяц: вырвался от 
Л[идии] Ивановны], жил полной жизнью, видел впереди лик- 
видацию опротивевших дел и чувствовал в себе силы спасти 
брата, устроить мать, создать себе будущее, развязаться с Л[и- 
дией] И[Гвановной]. Володю выслали сюда, в Россию, по соб- 
ственному желанию и приказанию идиота князя Дундукова, пья- 
ного с утра, бессмысленной скотины; с огромным убытком кон- 
чил с процессами и именьями, оставив себе только 'Телет, пере- 
данный Кате в приданое, и несколько имений на расплату с 
долгами, получил из 10 тысяч — 5 тысяч, расплатился с настоя- 
-тельнейшими долгами, перевел большинство на себя и увез мать 
в Россию, поместил ее в Туле, у Жюли. Вернувшись, застал 
Л. И. окончательно развратной, она чуть не соблазнила Володю. 
Разъехался с ней в октябре, отправив ее в Крым. Сенат касси- 
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Переделал вместе с Немировичем-Данченко «Громоотвод» в 
«Соколы и вороны». Сильно кутил с отъездом Лидии Ивановны. 
23 февраля на ужине в Эрмитаже объяснился с баронессой Ма- 
рией Николаевной Корф и 24 марта 1885 года в Ялте разошелся 


окончательно ‹ Л. И. 
«Краткий перечень...» 


В театре с сезона 1885/86 года мои дсла пошли тоже быстро 
вперед. В августе 1885 года мы схоронили Ивана Васильевича 
Самарина (13 августа) после его блестяшего «отпевания» еще в 
конце 1884 года в Большом театре. Отпевали его по панихиде 
Вильде, вспомнившего по случаю его пятидесятилетнего юбилея 
всех покойников. Ермолова и Федотова читали какой-то пролог 
сочинения Того же Вильде. Затем все первачи труппы вспомина- 
ли покойных артистов, затем Черневский сыграл обычную роль 
лакея и вбежал, произнося: «Иван Васильевич приехал». Вывели 
под руки эти живые мощи, театр затрешал, Поссарт целовал 
руку у него и у Долгорукова кстати. Был и великий князь Кон- 
<стантин Николаевич. В сентябре я имел огромный успех в роли 
старика-сенатора Фабия в «Побежденном Риме» (за отказом 
Ленского). 

В декабре назначили Майкова и Островского управлять мос- 
ковскими театрами (с 1 января 1886 года). Островский с 
1883 года, продержав у себя «Сергея Сатилова», стал относить- 
ся ко мне хорошо, но я, по совету А. А. Потехина «итти всю 
жизнь самостоятельно», взял у него «Сергея Сатилова» и пустил 
его сам в свет. Министр внутренних дел граф Д. А. Толстой 
запретил его циркулярно, по представлению И. А. Всеволожско- 
го, по влиянию Крылова. Дирекция купила у меня пьесу за 
2 тысячи рублей. Убежден и сейчас, что когда она будет разре- 
шена, она вернет эти деньги Дирекции. 

К эгому времени я уже был сильно в репертуаре. Хотя меня 
мало любили в труппе, вернее, совсем не любили, хотя я и иг- 
рал больше милостью божьей, чем серьезной работой, хотя мне 
и выпадали роли больше возовые, или так называемые святые, 
но успех мой рос, и бенефис мой был если не блестящий, то 
хороший. Серебряное перо, один или два лавровых венка (пер- 
вые), полный сбор и ужин, который был для меня же, хозяина, 
Голгофой. Я все, оказывается, делал не так, как нужно. Через 
день я нашел у себя в уборной стихи, которые кончались так: 


Хоть ты убил его (Горева) из пистолета, 
Но он убил тебя игрой. 


Действительно, [У акт «Друзей детства» ужасно был мною 
сыгран. Остальные — сносно. Почему? Меня очень издергали и 
домашние дела (жена и кассация ссната по делу Володи) и 
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враждебные отношения ко мне труппы. Кондратьев, Ленский. 
Садовский, Черневский — всс точно травили меня. Ленский 
устраивал мне шутливые овации после моего успеха в «Надо 
разводиться». Кондратьев придирался с обычной наглостью к 
каждому переставленному мною слову в пьесе Садовского, наз- 
наченную мне Островским роль в «Воеводе» ходили просить 
отдать Гореву... Словом, я был этот сезон травленый зверь, и 
ни один человек в театре не был ко мне расположен. А я был 
всегда хороший товариш, никогда не делал ни единого шага, за 
который мог бы себя упрекнуть. Я был мало обидчив, смотрел 
на них, как на своих в театре, а на себя, как на пришлого. Но 
дело говорило за себя. Публика начинала меня любить и про- 
щала мне недостатки, которых у меня было много. Островский 
отнесся ко мне хорошо, и конец зимнего сезона дал мне много. 
Я сыграл Мортимера в «Марии Стюарт». Это мой первый. 
большой, настоящий, поставивший меня на известную высоту 
положения успех в Москве, равный успеху Ермоловой в ее же 
бенефисе. Эта роль определила мои дальнейшие шаги. С этой 
роли я стал первым актером, хотя и дальше и до сегодня борьба 
за положение далеко не кончена. 


«Дневник» 1892 года 


В апреле тифлисская судебная палата осуждает брата на 
житье в Томской губернии, государь заменяет наказаниз во- 
семью месяцами содержания в крепости, как за дуэль. Володя 
выезжает в Тифлис, а я в Варшаву, куда труппа наша была 
полукомандирована. Поездка эта кончилась смертью  Остров- 
ского, о которой мы получили известие во время репетиции. 
Оттуда я уехал в Киев, из Киева в Курск, где очень неудачно 
в смысле сборов сыграл ‹емь спектаклей. Оттуда уехал на месяц 
к Марусе в Погромец, где и написал «Арказановых». 2 июня 
1886 года Островский умирает, в мае Маруся выходит под его 
давлением из Малого театра и в августе поступает к Коршу, 
через месяц его покидает и с тех пор, кроме одного любитель- 
ского спектакля в январе 1887 года, на сцене не выступает. 

Чаев назначен управляюшим драматической труппой. Осенью 
«Арказановы» идут без успеха в Петербурге и с небольшим ус- 
пехом в Москве. Причина — длина и ‹скверная игра, особенно 
Ленского. Идет с большим, хотя и дутым успехом «Звезда Се- 
вильи», сближаюсь ‹ С. А. Юрьевым. 


«Краткий перечень...» 


«Звезда Севильи» была причиной, «Арказановы» — пово- 
дом к избранию меня в действительные члены Обшества люби- 
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ый. МУ ож: 4 


А. И. Южин 
1884 2. 


А. И. Южин — Дюнуа 


„Орлеанская дева“ Шиллера 


телей российской словесности в 1886 году. Репертуар этого года 
дал мне успех главным образом в роли Цезаря в «Антонии и 
Клеопатре». Уже раньше меня сильно принимали в роли Лаэрта. 
Это была вторая шекспировская роль, которая дала мне успех 
в Малом театре. 

«Дневник» 1892 года 


ИЗ ПИСЕМ ЮЖИНА М. Н. КОРФ 


27 мая 1887 зода, Тифлис 


„.Целый лист — и ни слова о деле. Верх неблагоразумия. 
Верх болтливости и легкомыслия. Солидный жених пишет своей 
невесте о своих делах и как он проводит время с родными и 
говорит очень искренне, что ему только ее недостает. При этом, 
конечно, допускаются, согласно темпераменту, и лирические 
отступления. Но так как я жених не солидный... то я и писал 
лист так, как бы говорил с тобой... Я телеграфировал тебе се- 
тодня утром, что буду обратно раньше, чем думал, а вчера 
написал кое-что о «мерзостях». Свяжи все это вместе, и ты уви- 
дишь, что все к лучшему. Расскажу тебе, насколько возможно 
яснее, понятнее, а это трудно, потому что я сам плохо понимаю, 
что здесь делается. Когда я приехал, меня встретил здесь в 
«Кавказе» Форкатти, который ни с того, ни с сего стал рассы- 
паться в самых дружеских излияниях. Между тем ни анонсов о 
моем приезде, ни репертуара хоть бы первых трех спектаклей — 
ничего решительно не выпустил. Первое, что я у него спросил, 
это — когда я играю? Он отвечает, что играю я 27-го «Горе от 
ума». Хотя мне и не хотелось выступать в первый раз в этой 
пьесе, однако делать было нечего. «Мужа знаменитости» ставить 
было нельзя, «Арказановых», «Гамлета» — тоже, словом, почти 
ничего из моего репертуара, так как все это у труппы не готово 
и роли даже не розданы. Сейчас после этого разговора, не дав- 
ши мне даже условиться с ним о дальнейших двух-трех спектак- 
лях, он рассказывает мне, что труппа против него страшно ин- 
тригует, что Савина стала во главе этой интриги и требует, 
чтобы спектакли были закончены к 8 июня, так как дальше 
составляется с нею же поездка во Владикавказ, Ростов, Гаганрог 
и еше куда-то, что до 7-го числа осталось ее пять абонементных 
спектаклей, которые она и должна сыграть, что с ним никто из 
труппы даже не разговаривает и т. д. Когда же я намекнул ему, 
что у него есть контракты, обеспеченные неустойкой, а неустойка 
их жалованьем, то оказалось, что он со всеми заключил договор, 
как с членами товарищества. А затем выяснилось и то — это 
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уже вечером, — что он, как объявленный несостоятельным, и нЕ 
имел права заключать каких бы то ни было договоров. Значит, 
контракт, со мною заключенный, во-первых, не имеет никакого 
значения, а во-вторых, и получить с него нечего, так как объяв- 
ленные несостоятельными могут прямо заявить, что уплата пс 
их документам должна быть производима по разверстке. Да и 
кроме всего этого, не в суд же мне, в самом деле, предъявлять. 
Но это все цветочки. Только что кончился этот разговор, при- 
сылает Савина с просьбой притти к ней. ...Мду. Оказывается, 
они не разговаривают друг с другом. Савина отказывается по- 
лучать лично от него деньги. Труппа в надежде заработать в 
грядущей поездке больше, чем получит жалованья от Форкатти, 
поет в дудку Савиной. Весь будуший репертуар уже наполнен ее 
абонементами. Она плачет, говорит, что Форкатти даже дерзости 
ей говорит, что дольше 7-го или 8-го она не останется, и труппа 
уезжает с нею, и сообщает мне, что единственная ее надежда 
теперь на меня. Просит играть с нею в воскресенье Арман 
Дюваля, во вторник «Укрощение», в четверг мужа в «Фру-Фру» 
и в то воскресенье Грубельникова в «Листьях», в понедельник 
же 8 мая мой бенефис — «Надо разводиться» и три акта ко- 
стюмных. Сборы здесь она делает 1000—1200 рублей. Если на 
круг считать 1100 со мною, на мою долю, кроме бенефиса, мо- 
жет приттись около тысячи. Скрепя сердце, я соглашаюсь. Вече- 
ром еду в театр. Труппа не хочет играть, пока Форкатти не вне- 
сет полицмейстеру 2 тысяч. Он не соглашается. Спектакль на- 
чинается в девять часов. Публика скандалит. Разносится слух, 
что спектакли кончаются. В этот разгар скандалов появляется 
без всяких предварительных анонсов афиша «Горя от ума» со 
мною. Измученный всем этим, я уезжаю из театра, думая оста- 
вить дело на произвол судьбы. Сегодня утром, чуть свет, часов 
в восемь, приходит Форкатти ко мне и говорит, что на меня 
будут влиять, но чтобы я играл сегодня непременно, не отменял 
спектакля. Чуя тут новую гадость, я ему говорю, что я с ним и 
объясняться не желаю и прошу его оставить меня в покое. Что 
все, чем обязывает меня условие, я выполняю, а если еще хоть 
малейшая гадость вроде всего предшествующего, то я с ним рас- 
считаюсь по-своему. Он моментально исчезает. Через два часа 
записка от Савиной с просьбой притти к ней. Прихожу — она 
подает мне две афиши «Горя от ума». Оказывается, они в мас же 
сыграл эту пьесу два раза и третий раз хочет ставить между 
двумя савинскими спектаклями для первого моего выхода. Сбору 
в кассе 200 рублей, значит, вечером будет рублей 400 ито слава 
богу. Нехорошее начало для гастролера среди тысячных сборов. 

мною припадок бешенства буквально сделался. Я посылаю за 
Форкатти, он является, и я — стыдно сказать — схватил ре- 
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мень от пледа, взял его за ворот и говорю, что разговор с таким 
подлецом можно вести только ремнями, и замахнулся. К. счастью, 
гадко мне стало бигь эту перепуганную зеленую рожу, я его. 
швырнул на стул и говорю: «Отменяйте спектакль, я у вас не 
рграю». — «Как?» — «Пошел вон». Ушел, выпустил анонс, 
который я тебе посылаю, а я совсем собрался уезжать. Пред- 
ставь, Маня, что у меня на душе. Через полчаса приходит гор- 
ничная Савиной и просит меня к ней. Я иду. Она говорит, что. 
труппа умоляет не делать скандала, что делать нечего, спектакль 
уже отменен, но что можно начать в пятницу «Гамлетом»; она 
будет играть Офелию и избавляет меня от всяких переговоров 
с ним. Дальше будем играть, как я тебе уже писал. Я согласил- 
ся; и сейчас вернулся с репетиции «Гамлета». Но скажу тебе` 
откровенно, я не надеюсь кончить здесь благополучно. Ёдин- 
ственное, что меня во всем этом утешает, это то, что я уеду 
отсюда раньше. Кто тут больше диаволит — Форкатти ли, Са- 
вина ли или часть труппы — ничего не пойму. Решил я так: 
эти шесть спектаклей сыграю, так как мне нужны деньги. Если. 
же что-нибудь выйдет, то я поступлю сообразно обстоятельствам. 
Во всяком случае... будь за меня покойна. Правда, такой гадости 
мне в жизни еще видеть не приходилось, но если и неудача — 
неужели мало мне дает судьба хорошего, и я взамен этого не 
сумею сдержать себя на узде? Может быть, когда ты получишь 
это письмо, все будет улажено так или иначе, и потому прошу 
тебя не придавать всему этому никакого значения. Весь вопрос: 
тут сводится только к материальной стороне. Завтра вечером 
напишу тебе, как и что нового, а пока прошу тебя еше раз, 
будь покойна. 9-го я выеду, 10-го выеду из Владикавказа, а 
13-го буду в Москве, а там вместе мы все забудем —ты свою. 
скуку, я все мерзости... 


28 мая 1887 зода, Гифлис 


...Наконец-то... я получил твое письмо. Ёсли бы не твои 
телеграммы, я бы, кажется, с ума сошел здесь от тоски. У меня: 
все вертятся стихи Пушкина из «Бахчисарайского фонтана», где. 
Гирей часто среди сечи останавливается с поднятой рукой под 
влиянием воспоминаний. Так и я... Завтра я играю в первый раз. 
Гамлета. Сбор обещает быть совсем полный. Труппа, сносная в 
комедиях, невозможна в драме. Приходится играть по курским' 
вымаркам. Савина играет Офелию. Форкатти не показывается 
мне на глаза и хорошо делает. Все-таки я знаю, что дело так не. 
обойдется — какая-нибудь мерзость выйдет или завтра, или: 
потом... Завтра после спектакля буду телеграфировать. Жорошо,. 
если он пройдет благополучно. Савина не из таких, которые: 
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смотрят сквозь пальцы на чужой успех, ну, да и я не вчера на 
сцене. В общем, здесь, в театре, кроме публики, у меня, кажется, 
одни враги. Сегодня утром перебывали у меня все почти первачи, 
и я по тону их слышу, что мой приезд им поперек горла. Ну, 
‘довольно обо всем этом. Скучно и гадко... 


3 
29 мая 1887 зода, Гифлис 


Пишу тебе... в театре, так как после «Гамлета», которого я 
‘сегодня играю в первый раз, вряд ли буду в силах что-нибудь 
написать. Жара непомерная, труппа — в «Гамлете» по крайней 
‘мере, — хуже чего себе представить нельзя, помучаюсь я в лоск. 
Завтра 30-го напишу тебе большое и подробное письмо... а те- 
перь я в таком настроении, что лучше не писать ничего. Я бы 
совсем не послал тебе письма, да мне не хочется, чтобы ты хоть 
день один была без весточки. После «Гамлета» получишь телег- 
‚рамму. 

Пишу в театре, чтобы дома хорошенько заняться. Эти мер- 
завцы ничего не знают и топить будут в каждом явлении. По- 
‘мощи ждать нельзя... 


4 


ТЕЛЕГРАММА 
30 мая 


Первый раз выступал вчера Гамлете успех огромный сбор 
‚большой. 
& % х 


Уезжаю в Петербург, где выступаю с довольно крупным ус- 
‘пехом и где в Синоде при помощи Смирнова и Курского закан- 
чиваю развод 8 июля 1887 года. 15 июля наша свадьба в Крым- 
‘ских Лужниках, и в тот же день уезжаю с женой в Одессу, где 
я начал «Цепи». В июне московские театры вновь присоединены 
к пегербургским, Майков изгнан, Чаев впал в религиозную 
манию, Пчельников воссел на престол. Осенью состоялся пео- 
вый, неудачный дебют Е.. К. Лешковской, в августе (21) умер 
Решемов. 

1888 зод. Я уже вел весь репертуар сезона 1887/88 года. 
‘Сыграл Эгмонта и Яго в феврале и упрочил этим свое положе- 
ние, но еше не достиг полного признания, а вызвал много зави- 
сти. Сыграл, между прочим, с большим успехом роль старика- 
князя в «Княгине Курагиной» Шпажинского. В этом же сезоне 
имел успех в «Счастливце» Немировича-Данченко и «Второй 
молодости» Невежина. 
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А. И. Южин — Мортимер 


„Мария Стюарт“ Шиллера 


А. И. Южин — Дон Санчо Ортис 


„Звезда Севильи“ Лопе де Ваа 


Май — блестящие дебюты Лешковской в «Дочь короля Ре- 
не» и в «Шалости». В мае выезжаем в поездку, где Лешковская 
имеет в Киеве, Одессе и Тифлисе больший успех, чем Федотова. 
Чуть не тонем в Черном море 4 июля. Сезон в Кисловодске с 
15 июля по 7 августа. Кончаю «Цепи». Начинаю сезон «Сестра- 
ми Саморуковыми» (если не ошибаюсь. Вернее, «Сестры Само- 
руковы» шли в 1889 году). 

С 1 сентября приглашен профессором в Филармоническое 
общество. Весной Володя, отбыв наказание, приезжает ко 
мне, осенью поступает вольнослушателем в Шетровско-Разу- 
мовскую академию. «Цепи» имеют огромный успех и на сцене 
и газетный. В труппе зависть. «Шильонский замок» и 
«Теофано», «В старые годы» зимой выдвигают Лешковскую. 
В «Шильонском замке» она имеет успех больше Ёрмо- 
ловой. 

1889 зол. 12 марта читаю в торжественном собрании Обще- 
ства любителей российской словесности по случаю смерти Юрье- 
ва (в декабре 1888 года) свою статью «Отношение С. А. Юрье- 
ва к сцене». Лето в Погромце, мечтаю, боюсь смерти и сильно 
готовлю Макбета. В мае неудачные гастроли в Саратове у Ков- 
рова: драматической труппы нет, сыграл с опереточными акте- 
рами три-четыре спектакля и уехал. Володя сдает экзамен прямо 
на 3-й курс. 3 октябоя играю Самозванца в «Борисе Годунове», 
15 ноября в бенефис Горева играю Карла \У в «Негпаш» ! 
в переводе С. С. Татишева. Успех был крупный, самый выдаю- 
шиися из всех предшествовавших. 

1890 зод. Макбет в бенефис Федотовой. Постом Н. Я. Грот 
(умерший в нынешнем 1890 году неожиданно) знакомит меня с 
отцом Яковом Гротом и представляет меня великому князю 
Константину Константиновичу. Я имею глупость представить на 
премию в Академию своего «Иоанна [\У» и одновременно вы- 
брать «Гамлета» в переводе Гнедича. Аверкиев рецензирует 
«Грозного» беспощадно. Григорович с сочувствием говорит: 
«Зачем вы это сделали?» Словом, глупо, глупо! Аверкиев не- 
возможно перевел «Гамлета» — и отплатил за мое предпочтение 
перевода Гнедича. В мае получаю звание и орден оЁНаег 
4’Аса4ёпие °. 

23 ноября в Михайловском театре первое представление `«Це- 
пей» и успех. 22 ноября в Москве скоропостижно умирает Кни. 
26 декабря первое представление «Иоанна [\У» в Москве. Долги 
облегчаются. 


} «Эрнани» Гюго — в данном переводе пьеса называлась «Гернани». — 
Прим. ред. 
лен Французской академии. — Прим. ред. 
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1891 год. Решаюсь взять бенефис без Ермоловой в Федото- 
вой, выдвинуть Лешковскую. Беру блестящий бенефис по успеху, 
подаркам, сбору, по тройным пенам. 


«Краткий перечень...» 


ПИСЬМО ЮЖИНА П. ПЦ. ГНЕДИЧУ 
22 Февраля] 189] зода, М(осква` 


Дорогой и милый Петр Петрович! 

Писать Вам для меня всегда отдых и удовольствие. Так по- 
чему же я на Ваше милое и интересное письмо * до сих пор не 
ответил? 

А вот почему. 

Бенефис — это в некотором роде роды, которым, как искони 
известно, предшествует девятимесячная беременность. В послед- 
ний период этой беременности нельзя требовать ничего путного 
от женщины. Она только и думает, что о пеленках, о будушсм 
украшении мира, своем ребенке, который, несомненно, совершит 
в свое время двадцать четыре подвига (вдвое против Геркулеса. 
который, в сущности, только предтеча будушего героя), о родах, 
обо всем решительно, но в области исключительно своего взду- 
того вантра. Так и я. Костюмы — пеленки, Рюи Блаз — мла- 
денец, роды — бенефис, то-есть собственно период между 6 и 
1/5 часами, [и спектакль] от 7!/› до конца. Мдите и пишите 
письма самым милым людям. Уверяю Вас, кроме трех брульо- 
нов с ошибками против этимологии и синтаксиса, я ничего нс 
написал за все время. 

Третьего дня я родил без помощи главных акушерок, Ф[едо- 
товой] и Ермоловой], один, сам родил при битком набитом 
зале по четверным ценам (бенуар — 40 рублей, 6ель]эт[аж] — 
30 рублей, первый р[яд] — 12 рублей, второй — 10 рублей 
ит. д.), за что меня обругали газеты !, а публика расхватала 
билеты в два дня, — родил младенца мужского пола, имя ему 
Рюи Блаз. Прехорошенький был бы мальчишка, если бы к дс- 
душке В. Гюго не примешался Д. Д. Минаев с блестящими 
рифмами вроде: 

Едва перевожу дух... 


х| 
или. 


1 По-моему, незаслуженно. Я ни одного билета не продал у себя дома. 
а это был мой личный риск, без премьерш назначить высокие цены. 
Эте — первый пример бенефиса. — Грим. Южина. 
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Рюи Блаз 
..О, боже! 
Спаси меня. 
Королева 
Хотиге вы чего же? 


И это У действие] перед смертью. № из ауопз <Капаё ющЁ са! 1. 
Мы переделали, перевели целые монологи заново, бенефис про- 
шел с огромным успехом. Меня прямо тронули те колоссальные 
овации, которых, клянусь Вам, я не ждал. Сегодня повторение 
и, в сушности, сегодня и решится успех самой пьесы. Кажется, 
места увлекали публику, в особенности Ш и У акты. В У такое 
оханье и стоны пошли по зале, что я понял одну очень тонкую 
вешь. Что ни пиши, в каком бы направлении (литературном, 
конечно) ни создавалась пьеса, весь вопрос — в таланте. И, по- 
моему, талантливая вещь, несмотря опять-таки на приемы и 
взгляды Того или другого литературного лагеря, долго живет и 
действует на публику. Впрочем, я теперь решительно не гожусь 
на обобщения и прошу заранее простить мне весь серьезный 
элемент этого письма. 

«Старая сказка» идет прекрасно. Прошла до сих пор пят- 
надцать раз и шестнадцатый идет в воскресенье 3 марта, для 
закрытия спектаклей. За точность цифр ручаюсь. Ради 5ога, 
известите так же точно, сколько раз прошли «Цепи» до дня 
Вашезо ответа. «Это, маменька, финансовый вопрос». И если 
возможно, убедительно прошу Вас, нельзя ли взять из конторы 
выписку сборов и прислать мне. 

удовольствием жду Вашего обешанного проезда постом. 
Затем отвечаю по пунктам: 

1) Снимусь специально для ежегодника в Макбете, Грозном 
ни Нероне постом. Теперешние портреты омерзительны. 

2) Сама декорация Казани во П действии] «Иоанна 1\У» 
не интересна. Общая картина очень. 

3) Превосходны декорации «Рюи Блаза». 

4) Музилю шепну сегодня же о портрете. 

Что еще? 

Целую Вас и ручки милой Ольги Андреевны, которой Ма- 
руся пишет на днях. Она тоже ходила за беременным мужем 
(как видите, мы, артисты, все делаем наоборот) и до сих пор 
не оправилась от волнений. 

«Ст[арая] ск[азка]» прошла бы более раза на четыре, если бы 
Медведева не пошла в разгул ?. Вообще из-за этих скитаний репер- 


т Мы все это изменили. — Прим. ред. 
? То-есть если бы не уехала на гастроли. — Прим. ред. 
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туар портится. «Грозный» при битком набитом постоянно театре 
прошел всего десять раз, одиннадцатый — бесплатный спектакль. 

Жму Вашу руку, пишу с больным пальцем (ранил в пылу 
битвы с д[он] Салюстием. Вообще ободрался я в Иоанне. 
Макбете и Рюи Блазе до того, что весь в синяках и царапинах). 
Жду Вас и Вашего ответа. Захватите с ®бою Ваш «Ярь». С на- 
слаждением бы еще раз перечел. 

сегда Вас горячо любящий 


А. Сумбатов. 


Р. 5. Серьезно: пережить за один сезона) Нерона, 5) «Цепи» 
в Петербурге, с) Грозного в Москве (ведь сам играл) и 
4) бенефис — ей-богу, когда все это кончено сравнительно бла- 
гополучно, дойдешь до состояния теленка, которого в первый 
раз выпустили порезвиться. Газеты почесываются, но очень не 
дельно. Господи! Если бы хоть один критик на всю Москву! 
Хоть бы один понимающий! 


* * * 


Володя сдает окончательные экзамены (в два года), посту- 
пает на службу помошником лесничего. 4 января играю Чацкого 
с Давыдовым в «Горе от ума» и забиваю его так, что его не 
видно. Во всей моей театрально-литературной карьере Немиро- 
вич играет двоякую роль — моего личного друга и беспристраст- 
ного судьи, не упуская ни одного случая повредить мне. Боль- 
шая поездка в Одессу, 5 июня в Николаев... 26 октября из- 
бран членом Английского клуба. Лодыженский приглашает в 
Тверь, где я сыграл ему с Лешковской, но спасти его не мог. 
Сердечный, глубокий, светлый человек — плохой практик. 
14 октября «Гамлет» в бенефис Яблочкиной [С. В.]. Играл 
неровно, успех большой, но новый перевод и толкованье не 
близки публике *... Жюли заболевает раком. 


«Краткий перечень...» 


ПИСЬМО ЮЖИНА П. П. ГНЕДИЧУ 


] октября] 1891 зода, Москва 
Дорогой Петр Петрович! 

1. Немедленно разрешите телеграммой Черневскому делагь 
купюры. Положитесь на меня: ни одного слова не дам выбро- 
сить лишнего или интересного, но спектакль может кончиться 
в час, а это на нас с Вами отразится хуже всего. 

2. Непременно — во что бы то ни стало — приезжайте, как 
только сойдет «Гамлет» в [Щетербурге]. Что Вы мне пишете 
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о десятом?! Серьезно говорю, Вы много потеряете, да и мне 
Вы необходимы. 3-го сдали, а 4-го выезжайте обязательно, 
чтобы быть здесь к первым репетициям. Репетиции 5-го, 6-го, 
7-го и 8-го числа особенно, особенно важны, и я убежден, 
что Вы приедете. 

3. Я думал бы и предлагаю Вам играть таким планом: 


Г действие. 


1-я карт[ина] — 'Терраса. 

2-я карт[ина] — 'Гронный зал. 

3-я карт[ина] — Комната Полония (?). 
4-я карт[ина] — Терраса. 

5-я карт[ина] — Другая ее часть. 


П действие]. 
1-я картина — Галлерея. 


[Г действие]. 


1-я карт[ина| — Зал представления [в нем же «Быть или не 
быть». 

2-я карт[ина] — Молельня и комната королевы (по плану 
И. А. Всеволожского). 


[У действие. 


1-яи 2-я картины — Комнаты во дворце — «Припрятан 
славно». 

На полминуты опускается занавес — Офелия. 

В ПУ действии] я соединил сцену «Припрятан славно» с 
монологом о Фортинбрасе так, что я читаю его целиком, но 
за капитана мне все рассказывает Гильденстерн. После слов 
моих «Итак, моя матушка, прощайте, мы едем в Англию», ко- 
роль уходит, и Г[амлет|, обращаясь к ВР[озенкранцу] и Г[ильден- 
стерну], спрашивает: «Чье это войско?» Гамлету нетрудно сде- 
лать и мотивировать этот переход, направившись к выходу мимо 
окна, в которое он и увидит войско. 


\У действие. 


1-я картина — Кладбище. 

2-я картина — Галлерея. 

Итого — двенадцать картин. В «Макбете» их было четырна- 
дцать, но короче объемом. Если бы возможно было сцену про- 
щанья Лаэрта с отцом и Офелией провести в тронном же зале 
(к чему русская публика давно привыкла), у нас была бы эко- 
номия большая. Если еще иметь в виду, что все [ГУ действие] 
идет в первои декорации, то получится в сущности десять кар- 
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тин — объем «Севильской звезды», которую мы кончаем в 
11'/. часа. Положим даже, «Гамлет» дойдет до двенадцати — не 
беда. Но если дольше, это будет тяжело и зибельно. 

Но это все необходимо обсудить лично. Во всяком случае, 
мне пишите, а Черневскому телеграфируйте в момент получения 
этого письма «согласен на купюры». Иначе не могут учить не- 
выправленных ролей. Затем, ради бога, немедленно высылайте 
а) слова пролога и в) слова духа в сцене с матерью. Жду обя- 
зательно. Целую Вас. 


Ваш А. Южин. 


Завтра, 2-го, вышлю доверенность. Передайте В. ПЦ. [Шого- 
жеву], что он ужасный тиран: у меня копейки сущей нет, а он 
с формальностями. Пьеса Вл. Александрова имела зромадный 
успех. 


ПИСЬМО ЮЖИНА Л. И. ПРОКОФЬЕВОЙ- 
СУМБАТОВОЙ 


3 декабря 1891 зода, Москва 


Многоуважаемая 
Лидия Ивановна! 


Вы меня знали очень хорошо, и меня крайне удивляет по- 
этому Ваше письмо. Какой бы «стороной» Вас ни уверяли в 
интригах с моей стороны против Вас, Вы не должны и не 
имеете никаких оснований верить этим «сторонам». Немедленно 
после Вашего письма в «Новом времени» я действительно прэ- 
сил убедить Вас переменить для сцены Вашу фамилию, кото- 
рую, как Вам известно, я сам изменил для сцены же. На фами- 
лию же «Южиной» я не могу согласиться ввиду того, что это 
появление одной и той же фамилии на двух разных сценах вы- 
зовет со стороны и моих и Ваших врагов возможность самых 
разнообразных нападок. К чему давать повод к скандалам и 
глупым толкам?» В жизни у Вас остается та фамилия, которая 
Вам принадлежит, а Ваш сценический псевдоним может быть 
каким угодно: для Петербурга «Южина» не имеет никакого зна- 
чения, в особенности при самом начале Вашей сценической карь- 
еры в этом городе. Вот те мотивы, которые не позволяют мне сэ- 
гласиться на принятие Вами моей фамилии или псевдонима 
на афише. В жизни Вы пользуетесь всеми правами, указанными 
Вам законом, и, поверьте, никому и в голову не придет их 
оспаривать. 

Я не знал о Вашем поступлении, и тем не менее я прямо 
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просил, чтобы мое желание о перемене Вашей фамилии на афи- 
ше не показалось хотя бы косвенным намеком на то, что Ваше 
поступление мне неприятно. Еще три года назад я прямо за- 
явил, что я буду очень рад, если Вас примут на петербург- 
скую сцену. Конечно, Ваше поступление в Москву заставило 
бы меня выйти в отставку. Не время перебирать старое. 
Я Вам скажу только одно: ни к какой «мести», ни к каким 
«интригам» я не чувствовал и не чувствую ни малейшей склон- 
ности. Когда я приеду в [етербург, я постараюсь всеми силами 
убедить Ваше начальство содействовать Вашему успеху на 
сцене. Чем я в состоянии помочь — я Вам помогу, но взамен 
прошу только одного: не афишировать моих фамилий. Не ду- 
майте, что это страх какого-нибудь скандала. Я не из пугливых. 
Но есть отношения, которые не следует вытаскивать на улицу. 


Князь 4. Сумбатов. 


Р. $. Надеюсь, что после этого объяснения нам не о чем 
переписываться. 


ПИСЬМО ЮЖИНА И. А. ВСЕВОЛОЖСКОМУ 
3 декабря 1891 зода, Москва 


Высокоуважаемый и добрейший 
Иван Александрович! 


Ваши добрые и участливые письма заставляют меня опа- 
саться, что я злоупотребляю Вашей добротой и деликатностью. 
Поэтому прошу Вас, не стесняйтесь не отвечать мне, а то мне 
неловко сознавать, что я своими письмами отнимаю у Вас ред- 
кое время Вашего отдыха. Я получил от г-жи С[умбатовой] 
письмо, на которое и ответил, что действительно я просил убе- 
дить ее изменить фамилию, объяснил ей причины этой просьбы 
и сообщил, что в интригах и других преступлениях против нее 
я не могу считать себя виновным, как это думает она. Что, на- 
против, я убедительно просил (не указывая, кого) не считать 
мою просьбу хотя бы за косвенный намек на просьбу о том, 
чтобы ее не принимали. В заключение я писал ей, что это мое 
первое и последнее письмо. И Вас я больше не буду утруждать 
перепиской об этом глупом происшествии. Еще раз от всего 
сердца благодарю Вас и прошу простить меня за то, что я так 
надоел Вам этими дрязгами. Мне ужасно жаль, что они поме- 
шали моему приезду в Петербург в этом году и, главное, жаль, 
что мне не придется сыграть у Вас Гамлета. Чем больше я его 
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играю, тем глубже я сживаюсь с ним, тем он становится мне 
дороже, ближе и яснее. Павел Михайлович едет в Петербург. 
Если Вы вместе с ним найдете возможным вызвать меня в 
конце сезона, я буду этому очень рад. Вряд ли в будущем году 
у меня будет достаточно интересная роль, чтобы приехать с нею. 
«Макбет», «Эрнани», «Рюи Блаз» — у Вас не идут. «Отелло» — 
тоже. Из новых же, современных ролей, право, не знаю, что 
лучше — играть их или нет? Для сценической репутации реши- 
тельно лучше не играть. Не трико и мечи тянут нас к класси- 
ческим пьесам, а полнейшая невозможность сделать что-нибудь 
из ролей в «Компаньонах», «Неравных борьбах» и многих про- 
чих, имена же их ты, господи, ‘веси. Что касается успеха Невг- 
жина, то, мне кажется, он лучше всего объясняется началом 
сказки: «Старший умный был детина, средний брат и так и сяк, 
младший вовсе был дурак». Однако он и жар-птицу сумел до- 
быть, и на королевне жениться, и из котла с кипятком вытти 
невредимым. С Невежиным происходит явление удивительное: 
ему здорово то, что другому смерть. Нет языка — на пользу: 
язык, мол, не книжный; нет характеров — на пользу: все, мол, 
у него удивительно жизненно — даже характеров нет; положе- 
ние заимствовано — на пользу: никто, кроме г-на Невежина, не 
умеет брать так много из окружающей его действительности. 
Д главное, он совершенно по плечу массе. Он ей родной, плоть 
от плоти и кровь от крови ее. И фамилия такая, что от нее ни- 
чего ждать нельзя, а вот не угодно ли: и драма и комедия — по- 
жалуйте, у нас покупали. И все кончается к общему удоволь- 
ствию. Даже сама фигура его дышит такой беспомощностью, 
как будто говорит: да неужели меня можно провалить и оши- 
кать? Куда же я после этого денусь? «Ну, и едет наш Иван 
за кольцом за океан». 

Федотова действительно жаль. Я боюсь, что я несколько 
увлечен ролью. Но все-таки думаю, что наш московский коми- 
тет рассвирепел не в меру. Лицо героя интересно и очень инте- 
ресно. А если бог хотел помиловать Содом за трех праведников, 
то, приняв во внимание процентное отношение действующих 
лиц в пьесе к числу жителей в Содоме, комитет мог бы пропу- 
стить пьесу за одно удачное лицо. «Аргунин» у нас едва дер- 
жится: это очень жаль. Пьеса и умная и честная. Жотя, я ду- 
маю, сам Крылов отчасти виноват. Он так увлекся идеей пьесы, 
его самого она, идея, так заинтересовала, что он отодвинул на 
третий план и лица и главным образом фабулу. Уменье комбч- 
нировать сцены и положения на этот раз ему изменило, и в 
исполнении пьеса делается несколько резонерской. Мораль пьесы 
выдвинута впереди всего, а публика морали не любит. Я думаю, 
что если бы он развил роль дочери, сделал бы ее главной ми- 
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шенью клеветы и оскорблений и заставил бы Аргунина стра-- 
дать о дочери и бороться за дочь, вся драма получила бы бо- 
лее яркости и интереса. А у него дочь скорее страдает и бо- 
рется за отца, и то мало, слабо и неуверенно. Сам же Аргунин. 
больше философ, чем живой борец. Вследствие этого публика 
остается все время внимательной и согласной с тем, что де- 
лается на сцене, но совершенно чуждой тому, что переживает 
перед ней герой пьесы. Шиканье же Крылов всецело может от- 
нести к враждебным лагерям. Пьесу можно критиковать, но’ 
шикать ей решительно не за что. В ней нет элементов, которые 
заслуживали бы протеста. Впрочем, наряду с некоторым успе- 
хом провал утрачивает свой характер позора. 

Простите меня за длинное письмо. Я Вам надоел моими бла-` 
годарностями, но что же я пока могу сделать, чтобы выразить: 
Вам, как бесконечно я Вам обязан за Ваше участие и доброту. 
Позвольте же, высокоуважаемый Иван Александрович, еще раз 
выразить Вам мою беспредельную признательность и горячую, 


искреннюю преданность. 
А. Южин-Сумбатов. 


* * * 


1892 зод. 5 и 17 февраля играю Гамлета в Михайловском 
театре в Петербурге. «Новое время» хорошо относится, осталь- 
ные газеты ни так ни сяк. Успех в театре большой: оба сбора 
полные. В апреле у Жюли в первый раз знакомлюсь с отцом: 
Иоанном Кронштадтским. 7 мая Жюли умирает *. 

Начинаю покупать и обзаводиться, строиться в Покровском. 
Большой успех‘ на гастролях в Ростове-на-Дону. Жолера. Еду в 
Нижний, несмотря на страх, и выучиваю себя не бояться. Все- 
таки выношу удручающее впечатление, что «идея смерти» 
мертвит во мне энергию и напряженье воли. Все думаю: стоит 
ли, все пройдет, и так далее. Борюсь сильно, но червь в душе 


жив. Устроился в доме Коломейцева. 
«Краткий перечень...» 


30 августа. Насколько я был в силах изучать себя за три- 
дцать пять лет жизни, я это сделал. Между другими выводами, 
которые я еще не формулировал самому себе и которые с тече- 
нием времени мало-помалу, пожалуй, и выяснятся хотя бы в. 
этом дневнике, теперь у меня перед глазами один: вряд ли этот 
дневник будет продолжаться. Это в сущности не вывод, а 
иллюстрация вывода. Дело в том, что насколько я настойчив в 
достижении крупных (по-моему) целей моих планов, настолько:` 
бессилен, дрябл и ленив в мелких делах. До сих пор не могу 
избавиться от пустого недомоганья нервов, которое, однако, 
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меня сильно мучает, от легкой полноты, которая мне вредит, 
только потому, что надо аккуратно, изо дня в день при опреде- 
ленном режиме, пить воды, или делать обливанья, или зани- 
маться гимнастиксй. Это мое свойство лишает меня веры в то, 
что даже эта тетрадь будет кончена. Но постараюсь. 

Я давно хотел начать дневник. Он мне лично необходим. 
Я не глуп, но я беспамятен. Все, что для меня важно или важ- 
но ‘для моего дела, я сумею обдумать, начертать программу и 
положить общие основания моим действиям (без этого послед- 
него, может быть, легче жить и деиствовать, но, мне кажется, 
труднее дать себе отчет в сделанном), но я забываю такие ме- 
лочи, от исполнения которых часто зависит исход моей рабо- 
ты. Если хоть одна четвертая доля того, что у меня в голове, 
попадет в этот дневник, то уже через год я буду иметь капитал, 
для меня бесценный. Может быть, даже я буду иметь возмож- 
ность взглянуть со стороны на самого себя, а это очень важно, 
очень-очень важно. Мои сильные и слабые стороны, пожалуй, 
дадут себя знать. Постараюсь сейчас их перечислить, какими 
они мне представляются теперь. Интересно сличить этот список 
через год. 

1. Я — трус. Мне очень трудно написать это слово, но я — 
трус. И вот какой трус: я боюсь ночных звуков, одиночества 
в комнате, боюсь дураку или подлому человеку сказать что- 
нибудь такое, из чего он понял бы, что я знаю, кто он и что 
он делает, боюсь этого потому, что я ставлю себя на его место 
и чувствую, как было бы мне больно и стыдно, если 6 я услы- 
шал.то, что хочу и должен сказать ему. Я боюсь смерти — но, 
кажется, только в ее фигуральном изображении моей же фан- 
тазией. Я боюсь ее, как непреодолимого (единственного) пре- 
пятствия, которое может внезапно прекратить то богатство, тот 
избыток сил, жизни и дела, который во мне есть. Вряд ли, одна- 
ко, я струсил бы ее приближения в болезни (так, в 1884 году 
я почти был убежден, что умру, и готовился к этому совершенно 
безучастно, пожалуй, в силу тяжелых, изнуривших меня страда- 
ний) или на дуэли, или если 6 я попал в какую-нибудь опас- 
ность. Словом, я боюсь и ненавижу идею, образ смерти, ее 
роль — насильственную и бессмысленную (а ведь насилие и бес- 
смыслица — это, пожалуй, две самые могущественные силы в 
мировой жизни). Итак, я трус не потому, что я робок, а потому, 
что последние пять лет я не могу оторваться от мысли, что все, 
что я (да и все) делаю, — все это должно быть грубо смятс 
какой-нибудь рвотой, поносом, ударом молнии, или катаром пу- 
зыря, или дифтеритом, или чорт знает чем и выброшено — куда? 

оложим, опять в жизнь (это все-таки мне большое утешение), 
но в жизнь без меня. Я боюсь неудобств, боюсь, что другие 
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умнее меня, я боюсь, что я не сыграю роли, боюсь, что я не 
понравлюсь какому-нибудь глупому и наглому человеку, боюсь 
всего, кроме того, чего следует бояться: потерять тот дух, ту 
независимость, которою силен бесстрашный. Я все говорю себе: 
пока я боялся — все шло хорошо, буду продолжать бояться. 
А на самом деле все шло бы так же, но у меня на душе не было 
бы этой темноты страха. Я только что перечел «Войну и мир», 
и все мне понятно и близко, кроме описания беззаботности, 
лезкости в ожидании опасности. Самую опасность я умел и су- 
мею вынести не хуже другого, но моя разнузданная фантазия 
отразляет мне жизнь ее картинами. Надо меньше думать, боль- 
ше жить. А пока я все-таки трус. И эта трусость лишает меня 
энергии, так как энергия вызывается только силой любви к на- 
меченной цели. А можно ли любить, если я все цели считаю 
бесцельными, если я боюсь потерять то, чем я уже завладел иля 
даже только еще хочу завладеть. До последнего года (август 
1891 — август 1892) лихорадка дела сшибла с меня это, — за 
последний год я только устаю. Пожалуй, две-гри недели Виши 
и Эмса зачеркнут всю эту философию. За последнее время хо- 
лера олицетворяет для меня эту прежде отвлеченную картину 
смерти, — я боюсь ее и боюсь совершенно одинаково как за 
себя, так и за любого из близких мне людей. Впрочем, это, 
вероятно, общее, стадное чувство, отражение общей паники, 
потому что при столкновении с другими людьми я вижу, что я 
боюсь вдесятеро меньше их. 

2. Я часто думаю о вздоре. У меня нет дисциплины мысли, 
я выдаю себя, когда не следует, именно потому, что мои мысли 
разбегаются, и вместо того, чтобы зорко вглядеться в положе- 
ние вешей, я ухватываюсь за какой-нибудь оттенок данной мч- 
нуты, и он служит для меня точкой отправления. Часто я бы- 
ваю в дураках из-за этой точки. Опять тот же или почти тот 
же вывод: надо брать явления, какими они представляются 
мозгу, не затемненному размышлениями, и относиться к ним 
шаблонно. Это единственный способ прожить спокойно и не 
каяться за вчера каждое сегодня. Г 

3. Я не умею не любить. Мне чуть не всех жаль. Я злюсь, 
когда мне уж очень скверно, но чуть жизнь улыбнется, я мякну 
и распускаюсь в паточных чувствах. Мне почему-то вдруг на- 
чинает казаться, что меня все любят, ценят, не завидуют. Осо- 
бенно этим я страдаю в театре — меня ничего не стоит умилить. 
Дурак Р., серая посредственность, гораздо больше меня имеет 
влияния и вызывает страха, чем я со всем моим успехом. За 
последний год этого меньше. Кого я больше люблю, кто мне 
ближе всех (жена, брат), с теми я резче и суше, чем с любым 
мерзавцем, который утопит меня в ложке воды, или обыграет, 
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нли изругает в газетах на чем свет стоит. Надо быть суровее, 
ровнее и раз навсегда сказать себе: ничего не спускай никому, 
береги то, чего достигнул, не отказывай в настоящей поддержке 
тем, кто действительно имеет на нее право, а именно: а) близким 
и 6) кто кажется хорошим и несчастным. Любви и поддержки 
не найдешь ни в ком. Надо добиться и взять самому то, что в 
жизненном обиходе у людей заменяет и ту и другую. 

4. Я не умею вглядываться и понимать людей. Я их не знаю. 
Я знаю абстракты, созданные мною самим, и в них вписываю 
всех живых людей. Это мой непростительный актерский, автор- 
ский и человеческий недостаток. Я чую людей, но никого, даже 
МГаруси], даже Вюлоди|, не знаю. Знаю одного Немиро- 
вича, да и то больше по указаниям М[аруси]. Я точно порхаю 
над людьми и жизнью, точно жду чего-то настоящего, а все 
окружающее будто ниже моих ожиданий и идеалов. Это 
вздор. Все живое должно во мне вызывать иапряженное 
отношение к себе. Это поможет мне занять голову чем-нибудь 
более полезным, чем бредни о смерти и ее смысле и ее бес- 
смыслице. 

5. Я — книжник. Я чувствую себя точно героем или дей- 
ствующим лицом какого-нибудь романа или истории, и мне все 
кажется, что про меня кто-то читает и судит или будет судить 
то, что я делаю. И я поэтому часто делаю не то, что следовало 
бы, а то, за что я всегда могу ответить. Но так как ответа-то 
у меня никогда никто не спрашивает, то и мои поступки полу- 
чают в моих же глазах такой оттенок, точно я совершил какие- 
то деяния, до которых, оказалось, никому дела нет, объяснения 
никому не нужны и вышла какая-то глупость. Жить надо 
проще, реальнее, в современном значении этого слова. 

6. Если бы я был в этом уверен, я бы сказал, что я расто- 
чителен. Неправда. Но в силу вышеописанного, я жаден приоб- 
ретать деньги и жаден их тратить. Они сами по себе еще 
(в 35-то лет, после разорения семьи, после уплаты долгов-то?) 
мне непонятны вполне во всем их могуществе. Глупо. Надо бе- 
речь каждый рубль и каждую каплю здоровья. 

Довольно. Пусть остальные пороки или подтверждение этих 
выяснятся сами собой из дальнейших дней этого дневника. За 
сегодня надо еще много вписать. Да, еще одно... 

7. Я — жестокий лентяй. Я делаю только то, что меня манит 
своей новизной. За последние годы про меня как про актера 
начинают говорить, что я страшный работник и всего достигаю 
только трудом. Единственное средство заставить признать в 
себе талант — это начать работать и довести эту фаботу до 
виртуозности. 

Мне сейчас пришла мысль сделать также перечень своих 
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недостатков (или особенностей) актера, как тот перечень, ко- 
торый сейчас сделал я себе как человеку. 

1. Еше очень недавно я пересиливал роль, бросал на нее 
больше голосового и мускульного напряжения, чем это нужно, 
и поэтому сильные места у меня не делали того впечатления, 
которое требуется. Начал уже лучше располагать свои силы, не 
все-таки только начал. 

2. Чересчур (в Москве) держусь текста *. Это меня вяжет. 

3. Главное — робею. Не владею еше собою вполне. Ее 
десять месяцев тому назад, играя в первый раз Гамлета, до 
того был подавлен страхом и волнением, что спустил тон до 
невозможного. Старался поднять его — выходило вымученное 
насилование. Заметил за эти все десять лет — чем легче, 
смелее, небрежнее с виду берусь за роль, тем ярче она выходит 
(Дюнуа, Эрнани, Гамлет последний раз: 23 авг[уста] — все 
гастроли, Мортимер ит. д.). 

4. Плохо гримируюсь на молодые роли. 'То-есть не плохо, 
а надо лучше. Не слушать никого и не принимать буквально 
ничьих советов, если сам не вполне согласен. 

5. Мимика однообразна. Нет игры в злазах, есть только 
игра злазами. Надо, чтобы очень захватила новизна роли, 
чтобы в глазах у меня отразилась внутренняя жизнь лица, ко- 
торое я играю. 

6. Все еще сутулюсь. 

7. Плохо обуваюсь. Надо найти сапожника, который бы обу- 
вал красиво и прибавлял рост. 

8. Вследствие недостатка номера первого иногда мало глу- 
бины чувства. Надо хорошо запомнить, как я играл Гамлета 
23 августа этого года, особенно сцену с матерью. 

9. Надо довести пластику до того совершенства и свободы, 
чтобы меня не могли уже обвинять в том, что я слишком пла- 
стичен. 

10. Читать все отзывы, как бы глупы они ни были, надо. 
Но не надо делать то, что я делаю: лезть из кожи, доказывая, 
что мои хулители не правы. Правда свое возьмет. Критика — 
критикой, вражда — враждой, а дело — делом. 

Итак, вот те отрицательные стороны моего склада, которые 
мне выяснились вполне за десять лет. Сегодня — день моего 
первого дебюта в Чацком с Самариным — Фамусовым в Малом 
театре: 30 августа 1882 года— 30 августа 1892 года. Что будет 
дальше — вопрос праздный. А с чем я вступаю в это «даль- 
ше», надо себе выяснить хорошенько. 

С моральной стороны я постарался это сделать. Запишу 
себе, по примеру Франклина, свои недостатки и достоинства как 
живого деятеля. Не буду задавать себе вопроса, который так и 
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просится на язык: а для чего столько волнений? К чему все 
это? К тому, что уж если конец неизбежен, то надо прожить 


до‘него 1) счастливо, 2) честно. И то и другое слово надо брать 
в относительном смысле. 


Недостатки Достоинства 
1. Трусость до момента 1. Обшая выдержка и 
подъема нервов и вследствие уменье доводить важные де- 
этого ненаходчивость. ла до конца. 
2. Распущенность мысли. 2. Такт. 
3. Дряблость чувства не- 3. Талантливость замысла. 


любви, излишняя жалостли- 
вость,  барская непривычка 
бороться за жизнь. 


4. Склонность к философ- 4. Верность инстинкта. 
ским обобщениям и недоста- 
точная наблюдательность. Как 
результат этого — отсталость. 


5. Распущенность настрое- 5. Доброта (это, впрочем. 
ния. Вследствие этого ряд не относится к качествам 
обещаний, проигрышей, слов, деятеля) *. 
которые мне же обрашаются 
в вину. 


6. Нерасчетливость. 


7. Леность. 


Сегодня весь день пробыл дома. Нездоровится. Начал 
этот дневник. Получил  фотографическую карточку от 
Садовского с милой надписью, поздравления от Ермоловой, 
Никулиной, Музиля, Садовского, Макшеева, Шиловского, от 
Николая] Вас[ ильевича Давыдова] и массу других. Вчера вс- 
чером почти докончили новый кабинет. Стоит он почти 
1000 рублей, только добавка, но я пока в нем не обжился. 
Вчера же начал пить эмс. Получил письмо от Шубинского, на- 
полненное любезностями. О значении этого письма завтра. Ели- 
завета Васильевна Самарина рассказывала о Гамлете — Мочало- 
ве. Она его видела. Главное то, что он был необъяснимо хорош. 


В сцене с матерью нежен вначале. Жвалит его «быть или не 
быть» очень. 2 часа ночи. 
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Г сентября. Вчера ничего не вписал. Утром был на репети- 
ции «Северных богатырей». Федотова, с каким-то выросшим 
горбом, удивительно напоминающая «тетеньку» с альбомами, 
играет гордую, пламенную Иордис. Понять не могу, что я буду 
с ней делать в любовной сцене, где каждую минуту зову ее 
«гордом девой», прекраснее которой никогда еще не встречал. 
Приторна донельзя. Пчельников ее не пускает гастролировать, 
Пчельников ее не пускает за границу. Носятся слухи, что ее 
импрессарио просто прекратил с ней всякую переписку, а Пчель- 
ников был бы радешенек, если бы она освободила ему 12 тысяч, 
которые можно было бы распределить между новыми бездар- 
ностями. Попробуй-ка заикнуться хотя бы об Азагаровой — 
ничего не выйдет. Черневский был мрачен. Не знаю, в связи 
ли это с приездом директора или со стихами М. Ярона в 
«М(осковском] л[истке]», которые кончаются тем, что у Ч[ ернев- 
ского] «хоть дарованья никакого, но опыт есть». Меня он не- 
навидит: стоит мне пошатнуться, он первый меня придавит. Я с 
ним любезен: надо показать ему зубы. Все равно лаской ничего 
не поделаешь. Почему-то прекратил писать мне на ролях 
«г. А. И. Южину», пишет просто: «г. Южину». Надо узнать, 
мне ли одному эта шпилька или это новая дисциплина. Кажется, 
я так глуп, что этим обижен... 

Встретил в клубе Корша и Горева. Любопытно знать, не- 
ужели любой публичный дом меньше сделал для «интеллигент- 
ной Москвы», для друзей Купеческого клуба, наконец; 
для московской прессы, чем театр Корша? Почему же этн 
венки попали не туда, а к Коршу? Безо всяких потуг 
остроумия ‹<кажу: гораздо честнее развратничать < жен- 
щиной, чем с искусством. Не для того люди создали эту чудную 
арфу, с которой надо плакать слезами счастья и восторга, эту 
драгоценную розу поэзии — драму, чтобы Корш мог сделать 
из нее свою мыловарню, публичный дом, что хотите, но при- 
носящее доход. Современная газета уважает литературу, при- 
учая читать то, что в ней есть. Гакие театры, как Корш, хуже 
Лентовского и Омона*: они преврашают единственное место. 
куда уходил измученный человек, в вертеп и место разврата. 
«Зайцы» и «Маневры» отразились на публике. Настояшего 
остроумия, изящества, прелести талантливого французского 
фарса нет в натуре русских писателей. Крупных юмористов, ко- 
миков чистой воды мог бы давать наличный даже состав драма- 
тургов, но на это нет спросу. Охотный ряд стоит во главе пуб- 
лики. Вот поколение современного театра: в Малом театре делом 
руководит Черневский, полуграмотный, не знающий буквальне 
ничего и ничем, кроме своих служебных отношений к Пчельни- 
кову, не интересующийся. Пчельников сдал ему весь театр ча 
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„руки, и, пожалуи, было бы еще хуже, если бы он сам активно 
‘участвовал в его делах. Пчельников и Черневский вдвоем состав- 
‘ляют репертуар всего сезона: три-четыре бенефиса дают кое-что, 
а что такое остальные восемь-десять пьес, лучше и не говорить. 
Работа между артистами распределяется неправильно и неравно- 
мерно. Меня замучили работой последних пяти <сезонов: не да- 
вая отдыха, наряду с Гамлетами и Макбетами занимают в нич- 
тожных пьесах, не давая мне ни одного помощника, а то я по 
неделям не играю. Мы, артисты, сами о себе не можем поза- 
ботиться, так как репертуар не в наших руках, а наши интересы 
в связи с интересом самого театра не стоят гроша в сравнении 
с интересами бюрократического характера. Наша труппа, к 
моему горю, и не могла бы зе вочцуегпег !, у нас (вероятно, и 
везде) личности стали бы впереди общего дела. Гем более ну- 
жен сцене правильно смотрящий на дело руководитель. Надо 
попытаться, не смогу ли им сделаться я. Надо завязывать 
связи, надо готовить и дорогу к этому и себя самого. Вот и 
цель. Ее, пожалуй, перехватит Немирович. Что же? Все-таки 
это будет лучший исход. Он один может сделать, если не то же 
самое, что я, то, во всяком случае, много и лучше меня. Надо 
поговорить с ним сегодня... 

2 сентября. Вчера приехал Немирович. Рассказывал мне со- 
держание своей новой драмы «Старый дом». Я заметил себе, 
что у меня с ним вначале несколько натянутый тон. Нет преж- 
ней шутливости и легкости отношений. Говорили обо всем до. 
10 часов вечера. Уехал в Малый театр, хотел повидать Всево- 
ложского — опоздал. Встретил Арешова — состоит при м[ини- 
стре] полиции. Видно, кому что на роду написано, от того 
не уйти. Сегодня с утра до пяти с половиной часов сводил 
счеты за год с 13 августа 1891 года по 13 августа 1892 года. 
Немировичи обедали у нас. Катя наговорила комплиментов за 
кабинет. Вечером шли «Северные богатыри». Федотова в гриме 
ничего. Вызывали, но пьеса не нужна, чужда публике, чужда 
нам. Еше если бы Иордис играла хотя бы даже Ермолова, был 
бы какой-нибудь интерес. А то мы совершенно поверх себя из- 
даем звуки. Тоска публике, тоска нам и трата сил. Немирович 
был за кулисами, у него с Ленским вышел спор о роли коми- 
тета. Об этом надо завтра написать подробнее. Пока директор 
Всеволожский сказал Черневскому, что из «Северных богаты- 
рей» можно бы сделать приличную оперетку. Характерно. 

4 сентября. Виделся сегодня с Погожевым и очень долго 
говорил с ним о том, что актеры мало принимают участия в 
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1 Самоуправляться. — Прим. ред. 
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А. И. Южин — Яго 


„Отелло“ Шекспира! 


А. И. Южин — Эгмонт 


„Эзмонт“ Гёте 


активном руководстве делом и репертуаром. Он возражал, ука- 
зывая на то, что петербургские актеры влияли очень скверно на 
репертуар своим участием в комитете. Между прочим, расска- 
зал, что одна актриса (кажется, Са[ви]на) влияла на одобрение 
пьесы, где она даже не занята, но оказалось, что автор этой 
пьесы пишет ей роль в новой. Надо на днях, когда буду свобо- 
ден, записать разговор с Немировичем о комитете. Пожалуй, 
оба они правы: самое лучшее не подпускать ту бездарную, ожи- 
ревшую сволочь, которая наполняет Малый театр, разных Ч.., 
Р., Ф., К. и прочую тлю театра, к активному участию в нем. 
Вообще, кажется, мой порок — неуменье ненавидеть — ослабе- 
вает. Пчельников сказал мне, чтобы я зашел к директору. 
«Зачем?» — «Гак, он рад будет вас видеть». Надо зайти 
сегодня... 

9 сентября. Эмс продолжаю, а дневник завял. Был на этих 
днях у Лукутиных в деревне. Чудный дом, усадьба, виды, ло- 
шади. Но хозяева... Удивительная вещь: до чего трудно придать 
дому окраску, характер. Нет ни безвкусицы, ни аляповатой ку- 
печеской роскоши, но нет и ничего, что хоть несколько влекло 
бы в дом. Деньги прут из каждого угла, прут даже со вкусом, 
но души, колорита в доме нет. Вернувшись от них в воскре- 
сенье 6-го, слегка заболел. Растер себе (или надавил) париком 
висок, образовалась краснота, боль, опухоль щеки. Беляев гово- 
рит, что это вздор. Посмотрим! Пока (9-е вечером) все колет. 
6-го в спектакле («Имогена») Правдин просил сыграть Само- 
эванца в его бенефис. 7-го виделся с директором. Любезен по 
обыкновению, но довольно безличен. Пчельников и Погожев 
сидят около него, как сторожевые псы. Вчера и сегодня свожу 
счеты и итоги за десять лет. Вчера, 8-го, Диденев давал читать 
свою пьесу «Ночи безумные». И пьеса дрянь и роль дрянь. Со- 
гласился играть. Зачем? Почему? Чорт знает. Отказаться надо. 


Положим, роль моего амплуа. 
«Дневник» 1892 года 


В октябре Суворин, нагло и беззастенчиво передергивая, 
обругал «Иоанна». Я имел глупость возразить сильной теле- 
граммой и обшим принципиальным письмом... 

Володя знакомит Марусю с Ольгой Ивановной. Еще в авгу- 
сте, по возвращении из Нижнего, начал сезон «Эрнани». 


«Краткий перечень...» 
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ПИСЬМО ЮЖИНА А. С. СУВОРИНУ 


20 октября, [1 часов вечера, Москва 


Милостивый государь 
Алексей Сергеевич! 


Я только что получил Ваше письмо *. Из него я вижу, что 
Вы меня не поняли. Вы посвяшаете все письмо убеждениям 
меня в справедливости Вашего мнения о моей хронике. Но я не 
сомневаюсь, что она может вызвать самые убедительные возра- 
жения. Не сомневаюсь и в том, что Вы, с Вашим талантом, 
можете разнести и разбить в пух и прах даже любой авторитет 
в области отечественной истории, даже самую переписку ИМоан- 
на с Курбским. Я телеграфировал Вам под удручаюшим впе- 
чатлением общей картины угнетения периодической печатью во- 
обще, а Вами в особенности, в силу Вашего выдающегося публи- 
цистического таланта, всего, что в России несет продуктивную, 
скажу прямо, творческую работу. Угнетение это выражается не 
в том, что критика часто или почти всегда беспошадно резка, 
пристрастна, основана на чисто личных настроениях критика, 
не в том даже оскорбительном для человеческого достоинства 
гоне, которого она держится как в своих отрицательных, так и 
хвалебных статьях, а в той безапелляционности, которои она 
облечена, в той невозможности оправдания перед ее судом, ко- 
торая создает для всех без различия степеней таланта людей 
умственного труда удушливую атмосферу постоянного насилия 
над свободой творчества. Дело не в том, что Толстые и Тургз- 
невы, Островские и Писемские, испытавшие, впрочем, и на себе 
всю тягость этого положения, своим выдающимся гением ста- 
новятся выше этих условий. Дело в том, что положение сосло- 
вия целого класса художников и работников мысли — положение 
тяжелое и бесправное. Взгляд периодической печати на них — 
взгляд дореформенных судей на подсудимых. Прав ли, виноват 
ли, это мы рассудим, а ты трепеши, ходи круче, держись на- 
стороже. Жочу — погублю, хочу — помилую. Колоссальная, не- 
одолимая сила, которая теперь в руках прессы, придает ей доми- 
нирующий тон надо всем, тон помешика с крепостным. Этот тон 
еще больше слышен в хвалебных статьях, чем в отрицательных. 
Замолчать или изругать, создать имя или заплевать создан- 
ное, — кто смеет пойти против этой ужасающей привилегии? 
К усилению несчастья, это право глумления над личностью, 
издевательство над человеком у нас в России, во-первых, пред- 
ставляется верхом удовольствия, а во-вторых, предоставлено 
прессе существующим порядком вещей только и исключительно 
по отношению к классу и без того обездоленному, к классу лю- 
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дей умственной и нервной работы. Ведь правда, Алексей Серге- 
евич? Будь я судья, губернатор, военный,— кто угодно, — Вы 
не могли бы отозваться о моей деятельности в тех выражениях, 
в каких Вы отзываетесь о писателе, художнике, артисте, профес- 
соре, журналисте и т. д.) Но у журналиста есть возможность 
обороны, а у остальных? Вы в Вашем письме удивительно 
метко характеризуете толпу, и этой-то толпе Вы отдаете на 
атуканье и зубоскальство любого работника мысли. Где, в ка- 
ком классе общества это возможно? Ёсли мне в клубе кто- 
нибудь скажет: дурак, нахал, бездарность, — он получает поше-' 
чину, вызов. Вы говорите это печатно,— я ничего не могу отве- 
тить, потому что это оценка моей деятельности, это — голос 
обшествечного мнения, потому что за прессой существует фик- 
ция, что ее глас — глас народа. Да оно так и есть. Общество 
теперь живет за газетой. Газета теперь — это обед, чай, зав- 
трак. Запасшись с утра готовыми, талантливо выраженными, 
хлестко формулированными мыслями, общество уже не беспо- 
коит себя проверкой их справедливости. Зачем? Что за охота? 
Разве это его интерес?» Разве это деловая сторона жизни? Сто 
тысяч человек прочло и усвоило, что «Иоанн [\» — глупо на- 
писанная пьеса, что автор ее — бездарность. Готово. Формула 
найдена. Сам Суворин это сказал. Сто тысяч скажут другим ста 
тысячам, газеты подхватят, перепечатают, разнесут, прибавят 
своего. не вглядываясь, не вдумываясь, и репутация составлена, 
и вся жизнь, положенная объектом Вашего раздражения в свое 
дело, не защитит его от клейма, которое сразу, в течение два- 
дцати минут, нужных для хлесткой заметки, Вы наложили на 
его работу, на плод его мысли, тревоги тяжелых ночей, измучен- 
ных нервов. А ведь он мог бы ответить за свою работу, если 
бы критика была критикой, а не инквизиционным ‹судом. Но Вы 
пишете: пьеса глупа. Могу ли я уверять: нет, моя пьеса умна. 
Вы пишете: бездарна. Нет, я человек даровитый. Найдите мото 
форму защиты против этой формы нападения. За пьесу аплоди- 
руют,— аплодирует раек, он не в счет. За пьесу не шикают,— 
потому что театр пуст. Цензура заменяет попа Сильвестра пу- 
стынником Кириллом, — «отчего бы не назвать Иоанна царем 
Горохом?» Что на это возразить? И где возразить? И чем воз- 
разить? У меня нет полемического таланта, работа поглощает 
все мое время, как же я могу бороться с Вашим профессио- 
нально-публицистическим, нервным, горячим и желчным сло- 
вом» Я написал пьесу историческую, где я не мог, не смел вс 
имя исторической правды делать выводы, едва доступные совре- 
менной России. Вы меня упрекаете, что я смушаю «малых сих». 
Я не видел десять лет назад, когда писал эту пьесу, не вижу и 
теперь, что я могу вложить в лицо Анастасии, кроме кротости. 
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незлобивости, горя жены и матери; я делаю лицо бледным, да 
и вообще не вижу в теремной жизни, за исключением единиц, 
иных образов. Вы меня упрекаете, что я пишу роль для актри- 
сы. Я, к стыду моему, слышал об Устрялове только как об 
авторе «Истории Петра Великого», вся пьеса написана мною по 
пяти вешам: переписке Иоанна с Курбским, Домострою, Судеб- 
нику, Царственной книге и Степенной книге, и уже после черно- 
вых работ прочитаны мною только Соловьев, Костомаров, Ка- 
рамзин, К. Аксаков и Забелин («Быт русских царей и цариц»). 
Вы говорите, что пьеса написана по Устрялову, и вся петербург- 
ская печать повторяет это за Вами с трогательным единоду- 
шием. Вассиан Топорков действительно крайне интересен при 
Василии, отчасти и при Иоанне П], но для Иоанна [У он 
имеет значение только человека, формулировавшего ему эго 
затаенную мысль едино- и самовластия,— Вы же упрекаете 
меня, зачем я не развил этого лица. Карамзин идеализирует 
Ив. Бельского (...вельможу благодушного, воина могуществен- 
ного, христианина просвещенного, как пишут современники... 
Том У Ш, глава 2). Костомаров пишет: «Ив. Бельский не посту- 
пал подобно прежнему правителю (кн. Ив. Шуйскому), оставил 
на свободе своих врагов Шуйских, выпустил из тюрьмы Влади- 
мира Андресвича с матерью, освободил других узников, возвра- 
тил Пскову его старинный самосуд, дозволивший судить уго- 
ловные дела выборным целовальникам мимо великокняжеских 
наместников и их тиунов... отбил Саиб Гирея. Правление Бель- 
ского обешало много хорошего». (Р. И.., т. [, стр. 401.) Осталь- 
ные из указанных мною авторов говорят почти то же, сам Иоанн 
пишет Курбскому: «Небось, ты тех бояр не упрекаешь, которые 
своих братьев получше убивали и мучали. Вспомни Бельского. 
Я бы таких не казнил, а злые псы грызут псов добрых». Вы 
же ставите мне в укор идеализацию Бельского. Вся пьеса есть 
картина борьбы двух начал — удельного с монархическим,— я 
подавлял свои симпатии, насколько мог, для возможно объек- 
тивного изображения этой борьбы, я давал против Иоанна та- 
кие симпатичные образы представителей боярских начал, как 
Адашев, Курбский, Бельский, Мстиславский, Воротынский, я 
старался сказать,— была борьба, и в борьбе люди боролись, не 
щадя ни голов, ни совестей своих. Вы упрекаете меня в тяготе- 
нии к Иоанну и его верованиям. Он симпатичен не своими убг- 
ждениями, а своими душевными муками. В сцене над больным 
Иоанном нет фразы мало-мальски выдающейся, которая не была 
бы действительно сказана (Соловьев; Костомаров, т. [, стр. 428; 
Карамзин, т. УПЦ, глава 5; ЩЦарственная книга). Карамзин 
пишет (там же): «Бояре... забывали священный долг покоить 
умирающего, шумели, кричали над самым одром безгласно 
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лежашего Иоанна...» А Вы пишете про эту сцену, что «она 
представляет бояр такои возмутительной и отвратательной тол- 
пой, что мужицкая пьяная толпа нисколько не лучше». Да 
что ж мне делать, если это так и было? В борьбе тогда (да 
и теперь) средств не разбирали. Возьмите Царственную книгу, 
переписку с Курбским, и Вы убедитесь, что все монологи, 
буквально все (их всего по петербургской редакции пять) — 
и к народу с Лобного места, и под Казанью, и в [\ действии, 
и в Грановитой палате — подлинные, едва измененные слова 
Иоанна. Вы же пишете (статья 15 октября): «Иоанн не харак- 
тер, а просто вешалка для фраз. Монологи его томительно 
скучны, одуряющше фразисты, без всякой мысли и ума». Его 
прямо называют в источниках (у меня нет под руками ничего, 
кроме Каремзина и Костомарова, поэтому я их только и ци- 
тирую, так как теперь четвертый час ночи) «ритором славян- 
ской премудоости»,— Вы упрекаете меня за риторику в этой 
роли. 15 октября Вы пишете: «Я того мнения, что Карамзин 
в своей характеристике Грозного был ближе всех к правде». 
Теперь я Вас прошу, в личное мне одолжение перечтите 3, 4 и 

главы его УШ тома, и если Вы найдете резкую разницу в 
характеристиках, я подчинюсь Вашему осуждению без всяких 
оговорок. Я убежден, что Ваша чуткость не даст Вам сознанмя 
этой разницы. Я был поражен, когда прочел Карамзина,-- читал 
я его последним — до того я мало отступил от его характеристи- 
ки. Что касается Сильвестра, у меня нет данных Вам возражать. 
Каков он есть — узкочестный, узкофанатичный, узкобесстраш- 
ный, узкотвердый, а главное, назоиливый, мелочный, надоедли- 
вый, сующий свои нос даже в супружеские отношения царя, — 
таким он мне нарисовался из своего Домостроя. Я не нашел ни 
в источниках, ни в литературе более характерных определений, 
кроме «добродетелен», «набожен» и т. д. Наконец, в Вашем 
письме хо мне Вы указываете на мое «намерение» и называете 
его «поистине прекрасным» — показать перелом Иоанна после 
болезни. Это намерение, однако, осталось невыполненным. М®- 
жет быть, нужны большие силы, чтобы осуществить такое наме- 
рение ярко и сильно, а это был мой первый труд в этом 
направлении. Но, не возражая ничего, я приведу только при- 
мер, который может Вам доказать, что на сцене этот перелом 
можно осуществить в достаточной степени. У Иоанна есть две 
молитвы: одна в шатре под Казанью, другая в конце [\/ дей- 
ствия. Первая... нет, не так. Я играю здесь так: в первой мэ- 
литве я действительно молюсь со всей страстью и силой 
человека, поставленного судьбои в ответственнеишее положение 
за всю землю. Это молитва всякого представителя национальной 
идеи, как бы она ни понималась, перед моментом борьбы за нее, 
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и борьбы решительной. Вторая молитва — молитва о мести, о 
личном успехе. Она еще страстнее, еще безумнее. Но в ней нет 
молитвенной силы, нет подъема. Мне кажется, монологи, 
сыгранные и глубоко прожитые, а не только хорошо прочитан- 
ные, не скучны. Я убедился в этом, сыграв здесь Иоанна два- 
дцать раз. Да и вся моя сценическая практика меня в этом 
убеждает. 

Алексей Сергеевич, это все длинно. Простите меня за то, что 
я отступил от своего первоначального намерения не говорить о 
пьесе. Вопрос, о котором я пишу Вам и повторяясь и не связы- 
вая мыслей, так как теперь глухая ночь,— вопрос для меня 
кровный, такой же кровный, как и для Вас, если Вы испыты- 
вали когда-нибудь то, что заставляете испытывать меня. Ведь 
на все мои доводы есть ответ: «Мне было скучно, значит Вы, 
автор, глупы и бездарны. Это было мое мнение, и я его напе- 
чатал». В силу положения вешей Вы правы, и уае у!1сНз 1. Раз 
Вам кажется пьеса или автор скучными, бездарными, глупыми, 
раз Вы считаете за собой право печатать в сорока тысячах 
экземплярах Ваши личные ошущения, всякая борьба за свою 
мысль, за свою репутацию, за свое достоинство делается уже 
непосильной. За Вами сила назвать меня на всю Россию бездар- 
ным и глупым, за мною единственное право работать, пока я 
верю, что моя работа не глупа и не бездарна, хотя и Полна 
всяких недостатков. Работать ири этих условиях невыносимо 
тяжело, но не сгибаться же под ними, пока жив. Это отношение 
критики к актеру, писателю, живописцу и т. п. практиковалось 
вечно. Оно подрывает силы, уничтожает в толпе уважение и 
внимание к работникам мысли, но не может помешать делать 
свое дело, если награда его в самом процессе творчества, а че 
в результатах. Вы по моему отношению даже к Вам могли за- 
метить, умею ли я и желаю ли я заискивать во всемогущих 
представителях прессы. А Вас я высоко ставлю по Вашему да- 
рованию и уму. Если Вы не захотите припомнить, я Вам 
скажу — не желаю и не умею. Взгляните на тех, к позору дела, 
многочисленных прихвостней талантливых журналистов из на- 
шей же художественной и литературной среды, живых и дыша- 
щих только тем, что вдувают в их легкие покровительствующие 
им газеты. Стоит газете забыть, случайно забыть это сделать, 
и они, как галчата, беспомощно разевают рты. Но и бороться с 
печатью немыслимо. Она может расплющить всякую  репута- 
цию, может буквально лишить всех прав состояния без суда, 
без оправдания, без апелляции. За нее масса, за нее инстинкт 
толпы, для которой нет большего наслаждения, как травля; пе- 
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ред ней сгибаются и ползают крупнейшие таланты. Но вот в 
чем ее великий грех и неправда: печать забыла, что цели и 
идсалы всех живущих мыслями, творчеством всех степеней и 
градаций одни и те же, что и у нее самой. Что она своим не- 
брежным, оскорбительным тоном лишает уважения, ставит в 
ряды презираемых обществом профессий и каст ту профессию, 
от которой она сама есть кость от кости. Что она унижает лич- 
ность работающих на том поприще, которое брошено ей общим 
положением вещей, как.кусок мяса голодной собаке, чтобы убе- 
речь собственные икры тех, которые сами надели на нее цепь 
ни намордник. И что же происходит? Вот Вам живой и для 
меня жгучий пример: я пятнадцать лет работаю на сцене, вне 
се нет у меня ни жизни, ни целей, я проверял себя сто раз 
более чем строго — жестоко, наконец, я написал десять пьес, и, 
каковы бы они ни были, их смотрели, они держатся на столич- 
ном репертуаре по три-четыре года, по десяти лет в провинции; 
я, наконец, имею репутацию, Вами же лично признаваемую,— 
спасло ли все это меня от публичного, на всю Россию, клейма 
дурака, нахала и бездарности, которым Вам угодно было меня 
наградить без объяснений, без оговорок, без доказательства? 
Сотни врагов пользуются этим, расширяют это определение 
на мою актерскую деятельность; умоляют (как и случилось) 
местные редакции, которые не перепечатали бы ни единого 
слова похвалы, перепечатать брань; мелкая и уже патентован- 
ная литературная тля ликует, опираясь на Ваше мнение, сви- 
шест, гогочет, атакует — и вот результат пятнадцати лет силь- 
ного, честного, скажу дерзко, небезуспешного труда. Ёсли в 
Вас ссть сердце, если Вы способны вызвать Вашим вообра- 
жением картину того, о чем я вам пишу, вам должно быть 
очень тяжело за меня. Такие минуты оставляют неизлечимые 
шрамы, как бы ни сильна была выдержка, как бы ни закалили 
меня мои пятнадцать лет. Ведь, согласитесь, нет других сосло- 
вий, кроме ссыльню-каторжных, с именем которых можно было 
бы так обращаться, как обрашаются с нашими люди, тесно с 
нами связанные и делом и целями, — люди прессы. Вот, что я 
хотел сказать моей телеграммой. Тон прессы о любой красивой 
камелии зачастую отзывается большим уважением, чем тон об 
этих людях — людях нерва и мысли. Я пойму и задумаюсь над 
Вашим выражением в письме, что Вы не можете признать во 
мне драматурга, но Ваших двух статей я не понимаю, но верю 
им и протестую против них всеми силами души во имя тех на- 
чал, которые и Вам, я верю в это, как талантливому писателю, 
близки и дороги. 
Примите мое уважение. 


А. Сумбатов. 


Р. $. Я пишу лично Вам. Но в Вашей воле дать какое 
угодно назначение телеграмме и письму. 


20/21 октября 1892 зода, Москва. 


ПИСЬМО ЮЖИНА П. П. ГНЕДИЧУ 


Милый Петя! 


Давно не писал тебе, да и не о чем было писать. На душе 
было скверно, как на дне выгребной ямы. Не скажу, чтобы тс- 
перь было лучше, но есть о чем писать и пищу. 

Петя! Какие у нас бенефисы в будущем году? Думаю, что на 
этот вопрос, сделанный тобою, мы оба можем отвечать одина- 
ково. Нам это известно по вычислениям гороскопического харак- 
тера, начальству — по соображениям чрезвычайно тонкого свой- 
ства. Так я, работающий, сколь тебе известно, и в хвост и в 
гриву, за одиннадцать лет получил два бенефиса, а Правдин — 
три. Горев получил уже три бенефиса, а Ленский — два. Со- 
образи и вникни. Уманец-Райская получает 6 тысяч! и бене- 
фис, Лешковская 4 т[ысячи| и бенефиса нет. Во всяком случае 
рад, что ты кончил пьесу: ей и без бенефиса сыщется место. 

Я имел два серьезных успеха: один в Самозванце, другой 
в Ботвеле, третий (несерьезный) в «Без предрассудков». «Ма- 
рия Шотландская» разделась и легла в постель с первого пред- 
ставления. Один Иванов нашел, что это шекспировская вещь. 
Но дело не в критиках, а в публике. Никозда, несмотря на 
избранно тоскливый в большинстве репертуар, не было такой 
томительной, удушливо-тягучей агонии, как у этой злополучной 
Марии. Рассказывают, что когда я рявкнул за Летингтона в 
четвертом д[ействии|, один купец, заснувший в половине пер- 
вого действия, с испугу крикнул мне в тон и в страшной тре- 
воге, дрожащими руками ухватил жену и стал тащить ее из 
ложи, потом начал креститься и долго не мог опомниться спро- 
сонков. Очень хорошо играл всеми газетами изруганный Багров. 
За что Вы поместили в «Ежегоднике» такого Гамлета»! Ведь это 
личное оскорбление, именно личное. Не претендуя на сходство 
с Рафаэлем, тем не менее имею дерзость считать себя мало по- 
хожим на то воронье пугало, которое помещено в объявлениях. 
Еще одно: последнее представление «Перекати-поле» принимали 
прекрасно, и сбор был (значит, полный) 1266 рублей 60 коп., 
каковые и посылаю тебе с этим письмом, т. е. не 7266. а 126. 
Получу по талону потом. 

Крюковский был у меня в октябре. Я лежал с разбитой мо- 
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гой и разбитым петербургским фурором Грозного сердцем 
(& ргороз!, какая мстительная гадина Ваш Суворин) и не мог 
его видеть. Но скажи ему: 1) ролей не «закрепошаю», а играю 
по назначению автора, пока не отберут, 2) Людовик ХУ был 
маленького роста, худенький и поджарый, и этому никакие ком- 
ментарии не помогут. Но так как у нас, слава богу, хороших 
худощавых актеров нет, то пусть назначает роль, но прежде 
пришлет пьесу мне, чтобы я мог найти, во что мне укрыться. 
Снимусь для «ЁЕжегодника», когда будет время вздохнуть, а то 
на праздниках играю четырнадцатый раз. 

Ну, целую, обнимаю тебя и целую ручки О. А., которая так 
много удовлетворяет мое любопытство своими письмами к жене. 
А ты... Уж, если не даром, так пиши мне хоть за построчную 
плату, а то срам сказать — умрем, Немирович (Владимир!) 
станет издавать «Письма Гнедича к Южину и Южина к Гне- 
дичу с примеч[аниями] Владимира Ив[ановича|] Немировича- 

нченко», а твои письма — точно изречения. Позаботься. 


Твой А. Южин. 


«Перекати» идет, кажется, один раз, и на праздниках. 
Реперт[уара] у меня еще нет *. 
(1892 зод]. 


* * * 


1893 зод. Николай Васильевич Корф передал номинально 
жене М[Галое] Покровское. В феврале еду за границу с Ма- 
русей. Париж на меня производит буржуазной своей жизнью, 
с одной, историей своей, с другой стороны, сильное впечатление. 
Вернулся бодрее и освеженный. В марте Володя назначен на 
ревизию по Северной Двине. Апрель — М. Дарский неудачно 
дебютирует в Малом театре в Самозванце. Летом гастроли в 
Ростове и Екатеринославе с адресами при поднятом занавесе, 
серебряным венком от городской труппы. 

«Краткий перечень...» 


ИЗ ПИСЕМ К М. Н. СУМБАТОВОЙ 


19 мая 1593 зода, Ростов-на-Дону 


Ну, дорогая, сейчас вернулся с репетиции «Рюи Блаза», 
которого играю вечером, и сажусь тебе писать. Вчера, вернув- 
шись с «Отелло», едва мог написать тебе телеграмму, до того 
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изнемог и обессилел, да еше, должно быть, простудился дорогои 
и чувствовал себя разбитым до последней степени, лихорадило 
и несколько побаливало горло. Как меня ни тянуло поболтать 
с тобой... поболтать в том возбужденно-нервном состоянии, в 
каком я всегда бываю после Отелло, но уж, видно, всяким си- 
лам есть предел. Я свалился и спал, как убитый. Сейчас утром 
проснулся довольно свежий, но голос не хорош, хотя и нет ни- 
чего особенного. Бог даст к вечеру разойдется. Дорожная пыль 
и несколько бессонных ночей взяли свое. Но все-таки вчерашний 
спектакль прошел во всех отношениях превосходно. Ровно в 
8 часов стали находить грозные тучи, погромыхивало, и в самый 
разгар продажи полил дождь, стучавший по крыше до того 
сильно, что несколько мешал играть первые три действия. Тем 
не менее сбор был прекрасный, особенно принимая во внимание, 
что это после праздников: все ложи, все первые ряды были 
полны, остальные места тоже очень хороши. Встретили меня 
долгими южными аплодисментами и вызывали за каждую сцену; 
после Ш, [У и У действия приемы перешли в целую овацию. 
Труппа лучше прошлогодней. Дездемона совсем приличная, 
Эмилия тоже, остальные тверды. Несмотря на несвободный 
голос, и у меня роль шла ровно, сильно и нервно, вроде послед- 
него раза в Нижнем. Но это такая дивная, такая полная роль, 
что ее можно сыграть хорошо только при условии самого све- 
жего и сильного настроения, которого я теперь не чувствую. 
Малеишая неудача кругом раздражает и отвлекает меня, а где 
же спектакль без таких мелочей. Например, вчера я несколько 
зазевался и перед выходом в сенате, к ужасу своему, увидел, 
что почтенных начальников рассадили так, что, как я ни стань 
во время рассказа, все начальники будут у меня за спиной. 
Несмотря на мою книгу, дурак Ваня перезабыл уложить много 
записанных в ней вешей, парик взял не тот и т. д. При всем 
владении собои, все это бесило и развлекало, но с третьсго акта, 
кажется, все пошло хорошо, только мешала тусклость голоса. Но 
и это вряд ли было заметно. 2-ю сцену Ш действия я провел, 
кажется, сильнее чем когда-нибудь, во всяком случае, был к 
концу акта совершенно свеж, а голос мне всегда больше мешает 
в тихих, чем в сильных сценах. 

Ужасно грустно мне было от тебя уезжать. Вдвойне грустно: 
и за себя и за тебя. Все мне казалось, что ты плачешь, прислу- 
шиваясь к удаляющимся колокольчикам, и, если бы можно 
было, велел бы вернуть назад... Мне просто дышится легче, гля- 
дится светлее, когда я вспоминаю тебя. Поставил я сейчас твой 
портретик девочкой перед собой (он мне тебя больше всех дру- 
гих напоминает), и точно все у меня осветилось. Я жду тебя 
ужасно. Писать тебе не хочется. У меня отличный номер, боль- 
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шой, прохладный, только меблировка плохая, но это ничего, 
сравнительно чисто. Приезжай ко мне. Дела наши, кажется, бу- 
дут отличные. И ты развлечешься, и мне будет легче, а то 
очень, очень скучно, главное, тянет к тебе от дела, которое тре- 
бует и интереса и внимания. Но, конечно, если тебе придется 
сделать это только для моезо удовольствия, не надо. Если же 
тебя тянет гак же сюда, как меня к тебе, ты мне прямо дашь 
большое счастье. Ты хоть и клеплешь на себя, что скоро ты ни- 
чего делать не умеешь, однако до сих пор еще все поспевала. 
Поспей наладить все поскорее и приезжай. ...Ну, довольно. 
Я тоже разнылся. Скажу тебе два слова о лошадях и лягу 
спать, а то трудно... Зашел Рощин-Инсаров, играющий в сопер- 
ничающем театре, и проболтал до 5 часов. Если не засну, буду 
играть скверно... кончу это письмо после Рюи Блаза и отправлю 
его с нарочным на почтовый поезд. 

...Гри часа ночи. «Рюи Блаз» сошел опять превосходно: сбор 
еше больше, приемы прекрасные, голос очень тяжел и тускл, 
но это меня только нервирует, и последний акт и третий я про- 
вел так, что вполне доволен собою. Успех мой здесь обеспечен 
надолго, если не какие-нибудь случайности. Получил от Любова 
уже приглашение на будущии год, но ничего не обещал, отде- 
лался словами, боюсь надоесть. Завтра играю «Последнюю 
волю» для отдыха, в пятницу Гамлета, если голос поправится, в 
воскресенье «/Иелезную маску», в понедельник, вероятно, «Ризо- 
ора» (здесь, мне кажется, всё разрешат), а более интересные 
пьесы поберегу для «приезжей» публики. От Любова получил 
300 рублей за вчера и сегодня... 

..Ну, едва держу перо, да и все нет никакого удовольствия 
писать тебе, уж очень хочется видеть. Слышишь, приезжай, а то 
вражда на всю жизнь. Меня одно только беспокоит: вдруг тебе 
тяжело покидать деревню, где ты все же дышишь свободным, 
чистым воздухом, и сирень теперь у тебя. Ну, да ничего. Вер- 
немся вместе, вместе и надышимся всем. Что это и письма от 
тебя нет? Жоть бы завтра получить. А то мне и успех не в 
успех и роль не удовольствие... Покойной ночи... 
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20 мая 1693 зода, Ростов-на-Дону 


...Кто же мне это не пишет? Пришел с репетиции, думал, 
есть письмо дома,— нет, в кассе — нет. А я рассчитывал... Впро- 
чем, может быть, мне подадут твое письмо вечером, так как поч- 
товый поезд приходит около 6 вечера. Очень будет грустно, если 
не будет письма... ничто больше не интересует, а писать — 
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только подчеркивать себе самому ошущение, что ты не со мнои. 
Да и писать нечего. Как я тебя люблю — я тебе много писал, 
как мне скучно без тебя -— тоже много, да и что это за предмет 
разговора скулить, как щенок. Живу здесь, как золотопромыш- 
ленник на приисках, точно это не жизнь, а жизнь будет где-то 
дальше, пока же только что-то готовишь для этой жизни. Утром 
репетиции, потом обед, потом сон, потом спектакль, потом ужин, 
потом опять сон. Без большого сна не напасешься сил. И я 
сплю часов по восемь в сутки. Пока стоит сравнительная иро- 
хлада, поэтому, вероятно, у меня и горло не проходит. Как на 
грех забыл взять с собой вдуванье и рецепт. Ёсли до субботы 
не пройдет, протелеграфирую Беляеву просьбу выслать мне 
рецепт телеграммой. Пока же пробавляюсь гоголь-моголем, ко- 
торый мне изготовила сострадательная антрепренерша. Густой, 
клейкий, сладкий, противный... Нет... совсем не пишется. Ну, 
приезжай же ты ради бога... Как мы хорошо жили за границей! 
А ведь тоже в номере. Ну, ничего не пишется. Авось хоть коро- 
тенькое письмо заставит тебя поскорей собраться к твоему 
Саше, который, кажется, с каждым годом любит тебя все 
сумасшедшее (?) и сумасшедшее. Кажется, дошел до безграмот- 
ности, с чем и поздравляю моих врагов. А здесь у меня, ка- 
жется, одни друзья. Завтра в день «Гамлета» в « риазовском 
крае» идет приложением не более, не менее как во весь лист 
копия с твоего большого гамлетовского портрета * и биография, 
которую меня усиленно просили написать. но я наотрез отка- 
зался и дал только совет взять январский или февральский 
номер «Артиста» за 1891 год. 


3 


8 июня 1893 зода, Екатеринослав 


Ну, дорогой мой дружок, о чем начать писать? Из теле- 
граммы моей ты знаешь, что все идет хорошо, а как я живу, 
зажмурившись до конца гастролеи и до начала отдыха вместе 
с тобой... ты и без письма знаешь. Посылаю тебе вырезку 
из «Ркатеринославских губернских ведомостей» — единственной 
существующей здесь газеты. Отелло у меня с каждым разом 
идет увереннее, интереснее и сильнее. Может быть, и ты оста- 
нешься им довольна в будущем году. Расскажу тебе по порядку 
все, что было со мной с приезда, хотя ничего делать, ничего 
думать не хочется, кроме тебя в деревне. Приехал я сюда в 
91/› вместо 8. Опоздавший Бородай встретил меня уже на пути 
в гостиницу. Переодевшись и перетолковавши с ним о репер- 
туаре, я отправился в театр. Общий характер здешних актерэв 
\еизмеримо аристократичнее ростовских: все в типе Степанова. 
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Крахмальные рубашки, пояса, шляпы Ёашазяе, башмаки на 
английских каблуках. Почет и уважение ко мне и на репетиции 
большое, а уж после Отелло еще перешло в безмерное. Роли 
знали назубок. Суфлер прекрасный. Велизарий, игравшая Дез- 
демону, очень мила. Яго, он же режиссер и первый резонер,— 
несомненно, лучший провинциальный Яго. Фамилия его Черны- 
шев, Евгений Николаевич. Другой резонер, Матковский, очень 
красивый парень, будет играть Сезара в «Рюи Блазе», сегодня 
играет короля в «Гамлете», так как «Отелло» мы будем повто- 
рять, то он и просит играть Яго. Остальные актеры и актрисы 
очень и очень приличны, но и в очень ограниченном числе. 
Любовник — вылитый Далматов по фигуре, манере говорить и 
держаться. Александрова-Дубровина — старуха, Велизарий — 
первая швёпие; какая-то видная, красивая дама кокотистого 
вида — згапфе Чате. Я застал здесь Савину, которая пришла 
проведать меня на репетицию, а я ответил ей визитом после ре- 
петиции. В 5 часов она уехала с пароходом и своим любовником 
за границу до 10 июля. С 10 июля она опять начинает путе- 
шествовать с труппой уже по Крыму. Неутомимая, несокруши- 
мая энергия и нервная сила. Я ей прямо завидую. Весь город 
тонет в садах. Парк дивный, театр удивительно мизерный и 
скверненький, с керосиновым освещением, с крошечной сценкой 
и вообще не манкий. Или уж мне очень все надсело. И за пер- 
вый и за второй спектакли я получил сполна. Второй спектакль 
был сбор слабый, рублей, по словам Бородая, 300 с небольшим, 
на сегодня же, кажется, ждут большого сбора... 
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..Это мое второе и последнее письмо. Сегодня играю пятый 
спектакль. Что было в Гамлете — никакому описанию не под- 
дается. При битком набитом сборе меня вызывали по десяти и 
больше раз, кидали на сцену цветы, букетики, шапки, носовые 
платки, по окончании спектакля толпа, человек двести, проникла 
на сцену, меня качали, целовали руки, становились на колени. 
Успех такой, какого я никогда не испытывал, да и видел только 
в Гифлисе в прощальный спектакль первого приезда Федотовой. 
Но устал я невообразимо, жду не дождусь конца. Выезжаю в 
четверг утром, в пятницу буду в Воронеже, о чем и протеле- 
графирую тебе. Сейчас 11 часов, пора на репетицию... До свида- 
ния. Некогда больше писать, да и нечего. Жочется говорить, ви- 
деть тебя, а писать — только дразнить себя. Но, кажется, скоро 
будет и «кончен дальний путь». Смотрела ли лошадей? До 
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* * * 


Начинаю «Джентльмена». Знакомлюсь с Решетовой, со- 
ставляю < ней запродажную запись на Никольское, с 4 по 
8 августа кончаю все дело У нас собираются на ужин в 
ч[есть] Гнедича — Потапенко, Немирович, Гославский, Алек- 
сандров 2-й. В бенефис Е. К. Лешковской играю Телятева («Бе- 
шеные деньги»). В ноябре Пчельников вынуждает подать в 
отставку из-за [Шпажинского *. Отставка возвращена. Он 
струсил. Маруся сильно увлекается воскресными школамн. 
Заболевает 4 декабря брюшным тифом. 

...В бенефис мой первый раз после болезни Маруся выезжа- 
ет. Пьеса («Дон Карлос») не имеет успеха. Виной этому — пло- 
хая игра всех, кроме Ермоловой и меня. Да и идеалы Шиллера 
чужды джентльменам. как купеческим, так и газетным. Вторая 
поездка за границу. М-г [.. 4е Уеугап4 хотел было поставить 
«Цепи» в Париже, — не вышло. В бенефис мне был подан ве- 
нок от Потапенко, Гнедича, Александрова, Немировича, — Гос- 
лавский отказался. За границей Рим (древний) меня ох- 
ватил с неожиданной силой. Володя назначен лесничим второго 
разряда в Горки, Могилевской губернии. В мае знакомлюсь с 
Владимиром Сергеевичем Соловьевым у Величко в Москве... 


«Краткий перечень...» 


ПИСЬМО ЮЖИНА В. КРЫЛОВУ * 


Милостивый государь Виктор Александрович! 


Ваше развязное письмо я получил. Отвечать на Такие пись- 
ма можно не письмами. Вы не имеете никакого права делать 
мне указания, во-первых, а во-вторых, предполагать, что я стану 
«заимствовать» чужое исполнение. Вероятно, «заимствование» 
Вы считаете повальной болезнью. Пьесы в Варшаве я видеть не 
мог, Так как пробыл там < 7 часов утра до 2 часов дня 3 апре- 
ля, а 9-го был в Москве. Так как пьеса шла именно третьезо, 
а 5-го в 12 часов дня я уже явился в Московскую контооу, то 
мое алиби можно подтвердить документально. В Петербурге же 
зимою я не был, что опять-таки можно доказать документально 
делами Конторы, значит «исправленной» «Мухи» видеть не мог. 
Да если бы и видел, то опять-таки, повторяю, заимствование и<- 
полнения, как и сюжетов моих пьес, не входит в число моих 
недостатков. 

Мне нет дела разбирать свойство Ваших благодеяний г. Ве- 
личко, и совершенно напрасно Вы мне об этом пишете. Смею 
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Вас только просить быть вперед осторожнее в Ваших наставле- 
ниях (а если возможно, то раз навсегда избавить меня от 
сношений с Вами) !. Я исполняю роли, поручаемые мне управ- 
лением и авторами, согласно их внутреннему содержанию и ха- 
рактеру, и для меня в словечках вроде «замечательно» нет ни- 
какой надобности. 


А. Южин. 


12 апреля 1894 зода, Москва 


(Р. 5. Считаю нужным еше прибавить, что как Ваше пись- 
мо, так и свой ответ Вам я оставляю за собой право напечатать 
в газетах, чтобы оградить себя от печатных выходок, вроде по- 
мещавшихся в «[етербургской газете» под псевдонимом «Мос- 
ковский автор>».). 


ИЗ ПИСЬМА К М. Н. СУМБАТОВОЙ 


29 апреля 1894 зода, Москва 


..Проводив тебя и сыграв «Муху», я, конечно, поехал в 
клуб, где и выиграл 500 рублей на орехи. Но этот «честный 
труд» продолжался до 10!/› часов утра, и я еле-еле попал к 
тверскому поезду. То-есть, говоря по правде, вскочил на него в 
момент третьего звонка. Багров, бледный от волнения (и, ка- 
жется, злости), уверял меня, что он ни одной минуты не беспо- 
коился, но другие не давали мне покоя. Дорогой спать не уда- 
лось: надо было в вагоне репетировать. Так я и приехал играть 
в Тверь, ни секундочки не спавши. ‘Тверской спектакль меня 
разутешил. Горев, игравший (в пьесе «Волки и овцы») за Са- 
довского с одной репетиции в поезде, в ПШ действии заявил 
вместо «Ах, какой обман!» — «Ах, какой я болван!», а в 
У, в финальной сцене, с горем сообщил тетке, что «его лучшего 
друга Тамерлана, среди бела дня собаки съели». Музиль стал 
неистово шипеть, так как если Тамерлана съели собаки, то 
пьесы кончить нельзя, да и заглавие ее надо изменить и на- 
звать не «Волки и овцы», а «Собаки и овцы». Тогда Горев по- 
правился и заявил, что Тамерлана съели не только собаки, нои 
волки, вместе, с трогательным единодушием. 

Итак, вчера утром я приехал домой, послал тебе телеграмму 
и лег спать, проснулся около 5 часов дня < жестокой головной 
болью. Поехал играть «Муху» (сбор 100 рублей), а оттуда по- 
шел пешком к Величко, куда я был приглашен на чашку чая. 
У него я застал Вл. С. Соловьева и ХЖаханова, профессора 


' Взятое в скобки зачеркнуто Южиным так же, как и весь РозЁ зспр- 
(ип. — Прим. ред. 
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грузинского языка в Лазаревском институте. Вл. С. сначала 
все молчал, но у меня голова прошла, и мне очень хотелось с 
ним поговорить, вследствие этого я его успел втянуть в разговор. 
Говорили о многом, конечно, о русских порядках преимуще- 
ственно. Я заметил, Манюня, что все добросовестные люди, ка- 
кого бы направления они ни держались — твоего ли розово- 
мнимо-зеленоватого, моего ли — наваринского дыма < искрой, 
или терракотового, вроде Вл. С-ва, — сходятся в двух точ- 
ках: первая, что все очень скверно, неправдиво и оставаться та- 
ковым не должно, а вторая — что общество милой родины 
ограничивается, с одной стороны, протестами чрезвычайно не- 
логичного, часто бессмысленно злодейского характера, < дру- 
гой — трансцендентальностью толстовских учений, а с треть- 
ей — покойным похрюкиванием в отечественной грязи. Согла- 
сись, элементы прогресса сомнительные. Поэтому Вл. С. и 
создал себе теорию всечеловечества в противоположность 
национализму. Он верит не в поляка или француза, а в чело- 
века, и в этом, если не ошибаюсь, с тобой расходится. Путем 
этой веры в человека он дошел до необходимости веры вообще 
и сумел уверовать. Верит он не только в бога, святых, ангелов 
ит. д., но в оживление материи (страшный суд), в апокалипси- 
ческий конец мира, в несомненную индивидуальную жизнь по 
смерти и материализацию духов. Считает спиритические явле- 
ния слабым, но несомненным начатком приближения времени, 
когда между жизнью видимой, телесной, и невидимой, духов- 
ной установится неизмеримо более тесная связь, чем теперь. 
Крайне интересен его взгляд на исторический прогресс. Он 
ставит в зависимость, вернее, проводит аналогию между одухо- 
творением клеточки гранита, как одного из элементов мира, в 
клеточку человеческого разума, и не видит причин, почему 
творчество (он гсворит: бог) должно остановиться на этой не- 
совершенной ступени. А я говорю: есть ли несомненные дан- 
ные утверждать, что оно не должно на этом остановиться? 
И если даже не останавливается, то какое дело до этого на- 
шему «я», тесно связанному с временем, значит пропадающему 
в вечности и бесконечности. 

Ты понимаешь, что при таких «двух больших разницах» раз- 
говор незаметно дошел до пятого часа утра, да вернувшись 
я часа полтора не спал, пока не успокоился на живом и реаль- 
ном Иегере. Знаешь, Нюра, приятно вступать в области мисти- 
ческих догадок и философской веры, но, по-моему, строгое 
изучение реальной, временной человеческой жизни, здоровое и 
добросовестное отношение к задачам человека в его земной 
жизни дает большее удовлетворение, чем нирвана метафизи- 
ческих выводов. Я прямо сказал Соловьеву, что вера всегда 
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А. И. Южин — Гамлет 


„Гамлет“ Шекспира 


А. И. Южин — Карлоо Ван дер Ноот 
„Грар де Ризоор" Сарду 


приводила человечество к релизии, религия к застою и наси- 
лию не только над телом, но и над духом, а скептицизм и 
критика освобождали дух от морального, а тело от материаль- 
ного рабства. Я не хочу этим сказать, Нюся, что надо убить 
в себе веру, раз она есть. Не хочу сказать, что человек не 
вправе искать ответа на вечные вопросы о жизни и смерти. 
Я хочу только сказать, что эти вопросы бледнеют перед 
обязанностями каждого — тратить свою веру на дела по со- 
вести земной жизни, и, во всяком случае, они отвлекают мысль 
от ее естественного дела — разбираться в видимом,— туманят 
ясность взгляда, ослабляют волю и приводят к чему хочешь: к 
сентиментализму, к гамлетизму, к метафизике. Ну, поговорим об 
этом подробнее лично... 


Ольга Ивановна выходит замуж за Володю 4 мая. Еду с 
А. А. Яблочкиной на гастроли к Любову в четыре города. Ле- 
том читаю хроники Шекспира, гостит С. В. Лысцева, приез- 
жают Немировичи... 

Осень 1894 года, мрачная и тяжелая. Сильно проигрываюсь, 
еду на Кавказ ставить памятник отцу. Отказываюсь до января 
от гастролей, но благодаря желанию Рассохиной себя реклами- 
ровать мои условия рассылаются циркулярно * и на меня обру- 
шивается вся стая «Новостей» и «Новостей дня». Ругань идет 
безобразная. Вернувшись, все прекращаю одним письмом в 


«Новости дня». 
«Краткий перечень...» 


ПИСЬМО ЮЖИНА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ 
«НОВОСТИ ДНЯ» 


Милостивый государь г-н редактор! 

Никогда я не возражал на какие бы то ни было несправед- 
ливые или даже оскорбительные заметки, когда они касались 
меня как актера или автора пьес. Считаю неизбежным выяс- 
нить дело теперь, когда задета не моя деятельность, а моя лич- 
НОСТЬ. 

29 октября я получил следующее письмо от г-жи Рассо- 
хиной: 

№ 11758. Многоуважаемый Александр Иванович! Елизаве- 
та Николаевна покорнейше просит Вас быть любезным пожало- 
вать завтра, 29 октября, в 12 часов дня в агентство для пере- 
говоров о ваших гастролях по окончании траура. С совершен- 
ным почтением (подпись). 
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Письмо представляю в оригинале. (Письма и документы 
представлены в редакцию. — [Примечание редакции «Новостей 
дня». — Вл. Ф.|) На частные предложения гастролей со сто- 
роны г-жи Рассохиной я до сих пор отвечал отказом, но, не 
имея никаких основании избегать с ней переговоров, я не считал 
удобным отказаться от любезного приглашения. Через несколько 
дней я был у нее и на ее предложение гастролировать зимою 
ответил отказом, так как еду в Тифлис на два месяца по лич- 
ным делам, а в конце сезона — масленица, когда антрепренс- 
рам нет смысла приглашать гастролеров. К этому я добавил, 
что уже отказал многим антрепренерам, обратившимся ко мнс 
непосредственно (уцелевшие у меня письма их прилагаю в орн- 
гиналах). 

После этого отказа г-жа Рассохина просила меня предоста- 
вить в ее распоряжение мои обычные весенние гастроли от 
двадцати пяти до тридцати спектаклей. На это я ответил, что 
обыкновенно я принимаю ангажементы только от тех антрепре- 
неров, которых лично знаю и которым почему-нибудь симпатя- 
зирую. Г-жа Рассохина поняла это в смысле денежного доверия и 
предложила те условия, которые потом перечислила в преслову- 
том циркуляре, убеждая меня, что эти условия вполне гаран- 
тируют меня от часто повторяющихся неплатежей. Я ответил 
буквально: «До сих пор я не имел причины жаловаться на 
недобросовестность тех, с кем имел дело». Весь этот ‘разговор 
кончился тем, что г-жа Рассохина просила меня до января нс 
заключать ни с кем условий на весну помимо ее. Это я ей обе- 
щал, так как я не собирался заниматься театральными делами 
до возвращения из Тифлиса к святкам. Начало репетиций в 
Малом театре заставило меня сократить мое пребывание там. 
Вот в чем заключалось наше личное свидание и вот все, что я 
сказал ей устно. Похоже ли это на то, о чем антрепренеры опо- 
вешены циркулярно» 

тех пор и до настоящей минуты я г-жи Рассохиной не 
видел и уехал из Москвы 12 ноября; 19-го в Гифлисе я с изу- 
млением прочел циркуляр, а в Воронеже 1 декабря — ее пись- 
мо, в котором она утверждает, что все помещенное в нем пе- 
редано еи мною лично и устно. 

своем циркуляре г-жа Рассохина, во-первых, предлагает 
вместе < другими и мои гастроли. Не было примера, чтобы ар- 
тисты сами себя, лично или через посредство других, предлази- 
ли в застролеры. Обыкновенно, антрепренер предлагает, лично 
или через посредство других, артисту сыграть в его труппе 
гастрольные спектакли. В этом вы можете убедиться из пред- 
ставляемых писем за несколько лет. Так я и понял ее письмо от 
29 октября, да и всякий его так поймет. Я глазам не повеонл. 
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прочтя в «Новом времени» циркуляр, где я через посредство ее 
агентства предлагаю сам себя, да еше циркулярно. Вправе ли 
я был вам телеграфировать: «Через агентство г-жи Рассохиной 
я никогда нс принимал ангажементов, тсм более не мог уполно- 
мочивать ее их предлагать, и особенно теперь». При чем тут 
возражение г-жи Рассохиной, что я был у нее лично? Да, был 
по ее приглашению, никогда этого не отрицал и еще за неделю 
до ее письма в Вашем издании телеграфировал в «Новое вре- 
мя», что отклонил ее предложение. Кажется, ясно. Во-вторых, 
г-жа Рассохина в циркуляре перечисляет мои условия (полови- 
на в банк, деньги перед спектаклем, число спектаклей и т. д.), 
а в письме к Вам сообщает, что я передал их устно. 

Это не мои условия. Эти условия были предложены мне 
г-жой Рассохиной. При устной беседе это трудно доказать, но 
я постараюсь. До 1892 года я чаше всего ездил в летних поезд- 
ках артистов Малого театра. Последние три лета я гастролиро- 
вал один в провинциальных труппах. За это время я сыграл: У 
г. Любова в Ростове и в ближайших городах в 1892 году — 15, 
в 1893 году — 18 ив 1894 году — 27 спектаклей. У г-на Бель- 
ского в Нижнем, на ярмарке, в 1892 году — 12 спектаклей в 
разгар холеры. У части Жарьковского товаришества в Ёкатери- 
нославе, под управлением г-на Бородая, в 1893 году — 11 спек- 
таклей. Больше я ни у кого не играл. 

Г-н Бельский уже подтвердил в своем письме к Вам, а Г-да 
Любов и Бородай не откажутся подтвердить, что никогда ни 
обеспечений, ни уплат в начале спектакля, ни ассюрировки ко- 
личества спектаклей я не требовал, а от предлагаемых мне аван- 
сов постоянно отказывался. Отношения мои < этими антрепре- 
нерами лучше всего определяются письмом г-на Бельского к 
Вам, прогрессивностью и постоянством моих гастролей у г-на 
Любова в течение трех лет подряд, наконец, величайшей честыо, 
какой только может желать каждый артист, — поднесением мне 
серебряного венка от товарищества артистов в Екатеринославе. 
Все названные лица могут подтвердить, что всегда я был го- 
раздо более занят репетициями и спектаклями, чем гонораром. 
Вот условия моих гастролей, фактически мною осуществленные, а 
не переданные в устной беседе. В самом деле, с какой стати я 
стал бы требовать того, чего я никогда не требовал и не делал. 
Очень жалею, что беседа была устная. Это с моей стороны нс- 
осмотрительная нессторожность. Она-то и вызвала это цирку- 
лярное объявление об отдаче меня, в числе других артистов, в 
арендное содержание на комиссионерски-точнейших условиях. 
Не спорю, что г-жа Рассохина имела, со своей точки зрения, 
наилучшие намерения относительно моих гарантий, но я-то ее ©5 
этом никогда не просил. 
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В чем моя бесспорная вина — это в моем нежелании быть 
резким в своем отказе, попросту говоря — в моеи деликатности. 
Вперед не буду. За эту вину принимаю как заслуженную 
кару все те порывы благородного негодования, которые обру- 
шились на меня за мои «спекуляции» и все прочие пороки, 
имя же их легион, ‹со стороны беспристрастного хроникера 
петербургских «Новостей», «г-на Колом. Кандид.» и его сорат- 
ников. Только я недоумеваю, при чем во всем этом князь Сум- 
батов, когда на сцене я знаю только Южина. Предчувствую 
свою судьбу на страницах многих изданий и, за невозможно- 
стью против этого бороться иначе, как честным отношением к 
своему делу, навсегда отказываюсь от всяких дальнейших пе- 
чатных пререканий по этому вопросу. Имя актера (а иногда и 
писателя) так легко и часто подвергается нападкам со стороны 
печати, что единственной гарантией является личная порядоч- 
ность хозяев периодического пера. Этой личной порядочности 
я и вручаю судьбу своего доброго имени. а 

А. Южин. 


4 декабря 1894 зода й 

1895 зод. Летом пишу «Старый закал», ставлю его в бене- 
фис Черневского в Москве, и благодаря этому роль Людмилы 
попадает [Цепкиной. Успех по вызовам слабый, но важный по 
впечатлению на труппу и знатоков. В Петербурге успех внеш- 
ний больше, «Новое время» в лице Суворина изругало было, 
отметив успех, но потом расхвалило (сам Суворин). Крылов 
дал в сезон его раз двадцать и ушел. Осенью выписываю Ос- 
тужева (Пожарова) из Воронежа и помешаю в ‘Театральное 


училише. 
«Краткий перечень...» 


ИЗ ПИСЬМА ЮЖИНА П. П. ГНЕДИЧУ 


...Я нашел в Воронеже сокровище, в которое я верю как 
в крупную будущую ‹илу, и смело в первый раз беру на себя 
ответственность за всю его жизнь, извлекая его из службы 
при юго-восточных дорогах на сцену. Рекомендовать я его не 
могу: он любитель, опытности никакой, вернее, никакой ру- 
тины, зато чуткость таланта, настоящего таланта, заменяет 
ему эту рутину вполне. Он двадцати одного года, красавец 
той милой, задушевной красотой, сдержанной, непоказной, ко- 
торая действует обаятельно и главным образом чарует тогда, 
когда в нее вглядишься. Он умеет чем-то неуловимым заста- 
вить слушать себя, глядеть на себя и ценить каждый звук 
его вибрируюшего неподдельным внутренним чувством голоса, 
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каждый взгляд чудных, глубоких серых глаз. Я хочу на свой 
счет, если Дирекция мне поверит, поместить его в Театральное 
училище в Москве. 


Твой А. Сумбатов. 


ИЗ ПИСЬМА ЮЖИНА А. А. ПОЖАРОВУ 
(ОСТУЖЕВУ) 


Я говорил с управляющим императорскими московскими 
театрами Павлом Михайловичем Нчельниковым, Александр 
Алексеевич, поручился за Ваши способности и за Ваше тру- 
долюбие. С 1 сентября Вы будете зачислены на 1-й курс им- 
ператорского Театрального училиша в Москве, ас 1 января 
1896 года, то-есть через четыре месяца, Вам будет назначена 
стипендия в размерс 300 рублей в год и Вы будете освобожде- 
вы от платы за слушание лекций. По окончании трехлетнего кур- 
са Вы будете приняты в состав Малого театра на жалование: 
первый год— 600 рублей, а дальше Вам открыта дорога. Теперь 
с материальной стороны Вам надо иметь рублей 100, чтобы 
приехать сюда, внести 50 рублей зл^ первое полугодие и просуще- 
ствовать до октября. К октябрю я найду средства помочь Вам 
дотянуть до стипендии и вообще помогу Вам, сколько я в силах. 

Если Вы не раздумали итти на сцену, если Ваши семейные 
и домашние дела позволяют Вам отдаться вполне Вашему при- 
званию, ответьте мне немедленно; до 5’ сентября я должен 
получить от Вас категорическое решение, а самое позднее к 
10-му Вы должны быть здесь. 

Теперь есть другая, не материальная и важнейшая сто- 
рона. Объяснюсь коротко, но вдумайтесь в каждое мое слово, 
взвесьте и решите. __ 

Сцена требует, кроме таланта, от актера’ всех его сил, 
всего труда, сознательного и серьезного, на который он ‹спо- 
собен. Если Вы думаете, что достаточно обладать голосом, 
внешностью и известным огнем, чтобы больше уже ни о чем 
не заботиться, пожинать легкие лавры и легко зарабатывать, — 
не идите на сцену. Если Вы готовы отдать ей всю душу и 
все силы, не ожидая скорого и легкого успеха, работать всю 
жизнь, не покладая рук, и искать возможного совершенства в 
своей работе, — идите. Вы — первый человек, которому за всю 
мою жизнь я советую итти на сцену. потому что Вам много 
дано для нее. Но много с Вас и спросится. Александр Алек- 
сеевич, помните это. 


А. Южин. 


1] сентября 1895 зола 
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ТЕЛЕГРАММА ПОЖАРОВУ (ОСТУЖЕВУ) 


7ИХ, Москва 
Выезжайте не позднее 10 


Южин 


ПИСЬМО ЮЖИНА П. П. ГНЕДИЧУ 
21 марта 1896 года, Москва 


Снежище у нас дскабрьский, да и вьюги такие жс. 


Дорогой Петя! 

Случайно узнал, что ты вернулся. Как ‘твое здоровье? 
Должен тебе сказать, что я теперь в лихорадочной деятель- 
ности. Затеялся «Московский — литературно-художественный 
кружок», в организации которого принимают участие москов- 
ская пресса, московские театры, московские художники, мо- 
сковские литераторы и все причастные к этому миру люди. 
Ваш пример нас подвинтил, и мы хотим поторопиться так, что- 
бы гостеприимно открыть Вам, членам [Щетербургского] круж- 
ка, свои двери уже < октября месяца. Устав наш разработан, 
причем в основу сго положен Ваш устав, и завтра я пошлю 
его тебе бандеролью. О составе Комиссии ты, вероятно, зна- 
ешь уже из «Нового времени», если не из московских газет. 
Может быть, бог даст, из этого благого начинания выйдет и 
хороший частный театр и объединение провинциальных круп- 
ных антреприз в одно обшество, может быть, даже акцио- 
нерное товарищество, которое возьмет в свои руки < ужасаю- 
шей быстротой падающий провинциальный театр; может, при 
этом создастся и издательское дело и синдикат печати... Мало 
ли какие горизонты открывает плато, на котором будет стоять, 
с божьей помощью, новый кружок для «представителей лите- 
ратуры и всех отраслей изящных искусств». Дорого бы я дал. 
чтобы ты был здесь, < нами! Я предчувствую для себя доста- 
точное количество «раков и скорпионов», но довольно бес- 
страшно смотрю в будушее и очень в него верю. Я, несмотря 
на мои отказы и отговорки, принужден был принять прел- 
ставительство в организационной комиссии, и, вероятно, в 
близком будущем на мсня и будут направлены выстрелы вра- 
гов нового предприятия, а их уже достаточно. Но зато мно- 
жество у этого дела и друзеи, и в качественном отношении, 
не говоря уже о количественном, несомненно, мы и сильнее. 
и сплоченнее. Пока, кроме тех, о которых я тебе писал, мне 
удалось заинтересовать И. А. Всеволожского и П. М. Пчель- 
никова. Ну, там видно будет.... 
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Неужели ты не заглянешь к нам весной? А если не вес- 
ной, то не приедешь ли в Нижний? Я буду жить там июнь 
и июль один и окажу тебе так называемый «самый радушный 
прием», то-есть прошу тебя приехать прямо ко мне. 

попал в одноактные пьесы, хотя роль в пьесе Суворина 
«Не пойман — не вор» мне нравится больше, чем многое мно- 
жество пятиактных среЁ Чоецугов, которыми меня награждают 
Невежины и прочие ему подобные. 

Целую тебя крепко, крепко, так же как люблю. Низко 
кланяюсь Ольге Андреевне и надеюсь, что на нее путешествие 
произвело не столь кислое впечатление, как на тебя. Маруся 
шлет Вам свой горячий привет и поздравления с наступаю- 
шим праздником. 


Твой всегда 
А. Сумбатов. 


1897 зод. Вначале несколько отыгрываюсь. Вообще, мне 
хорошо на сердце всю зиму 1896/97 года. Постом гастроли в 
Варшаве и отдых от ежедневной игры. Бенефис («Ричард 
ПЬ) дает мне большой, общепризнанный успех. Съезд сце- 
нических деятелей вызывает мою статью в «Русской мысли». 
Весной недолго гастролирую в Жарькове и Полтаве. Володя 
навешает в Покровском. Он назначен благодаря Кривенко 
младшим лесным ревизором. Лето в деревне, конец лета в 
Петербурге. Мои гастроли в Озерках и в Ораниенбауме дают 
мне большой газетный успех как актеру, большие хвалебные 
статьи в «Новом времени», «Новостях», «Мирских отголо- 
сках», «Театральном мирке». Весной я сильно проигрался, 
вернулся в Москву в долгах, но давал, сколько был в силах, 
Марусе на устройство Малого Покровского. 

«Джентльмен» имеет в Москве большой успех сборов, об- 
шего мнения, скандала *, но в Петербурге мой первый большюй, 
серьезный успех. Все газеты полны хвалебных и больших ста- 
тей, два сезона пьеса идет при аншлагах. Вечер первого пред- 
ставления государь и вся царская фамилия, вссь двор, шей |Ше ', 
вся литература были в ‘тсатре. Спектакль кончился в час 
ночи. Мама физически здорова, но психика ее ужасна. Больно 
видеть и говорить. [Школа в Малом Покровском и хозяйство 
сильно увлекают Марусю. Я решаю выплатить весь долг по 
‹с приданому. 

«Краткий перечень...» 


‘ Высший свет. — Прим. ред. 
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ПИСЬМО ЮЖИНА А. М. КОНДРАТЬЕВУ 


Дорогой друг Алексей Михайлович! 


Третьего дня Марк передал письмо твое мне, и меня ста- 
ли мучить угрызения совести. Хоть бы я вспомнил! Но, ей- 
богу, это не от невнимания к твоей просьбе, а от целой мас- 
сы новых впечатлений. Исполняю твое желание и нашу 
обязанность. Теперь переидем к другому. 

Сегодня, 17-го, мы играем наш девятый спектакль, то-есть 
перевалили за половину. Сборы мы делаем превосходные, свы- 
ше 1300 на круг, взяли за восемь спектаклей около 11000. 
Принимают нас шумно и в высшей степени горячо, хотя адми- 
нистративное влияние в лице кн. Имеретинского и даже Кома- 
рова сильно разнится от Гурко. Имеретинский всего два раза 
был в театре («Бешеные деньги» и «Честь»), но тем не мен‹с 
публика валит валом. Польские газеты, включая и краковский 
«Час», отмечают и успехи и слабые наши стороны, но послед- 
ние тонут в первых. Я за Телятева, Роберта и Пропорьева в 
«Цепях» удостоился в них таких одобрений, каких удостаивают- 
ся разве их особенные любимцы. Очень хвалят Лешковскую. 
Рыбакова, отчасти Федотову и Правдина, его за «Честь». Сс- 
годня для меня довольно решительный день: играю Отелло. 
Польские актеры (Френкель и Рапоцкий, Прожмовский и Ясин- 
ский — последний декоратор) относятся к нам если не с лм- 
бовью, то с уважением, бывают в закулисных ложах вместе ‹о 
своими артистками (Чекки, 'Трапша — их новая звезда, и 
Островская — их Медведева). Эта последняя даже лобызала 
меня за Роберта после третьего акта, и так, батюшка, на меня 
и повеяло, и понесло родным духом! Отчасти мы заслужили 
успех: подтянулись мы очень, играем не каждый день и играсм 
не из-под палки — кажется, в этом кроется причина успехл. 
Вот и все. Несколько анекдотов, и о нашем театре я кончу. [<- 
рейду к вашему съезду, «отголоски» которого доходят и до 
нас. Если письмо растянется, не пеняй на меня. 

Анекдот первый: в цитадели состоялся концерт с участием 
наших и ужин. Четыре крепостных полка упросили Горева. 
концертировавшего здесь с Бауэром, Ильинского, Правдина. 
Токареву и Нечаеву «что-нибудь» прочесть, любительнниу 
г-жу Величковскую (очевидно, родственницу твоей Марии 
Ивановны, которая «опять поет») «что-нибудь» спеть и еше 
пять шесть хоровых, оркестровых и иных номеров. Я остался 
тверд. Улыбался, жал руки приехавшим меня просить читать. 
но ничего не прочел, а явился в качестве гостя. Усадили меня 
честь-честью в первый ряд, рядом ‹ генералом Карповым, 
начальником крепостной артиллерии, в восемь < половиной ча- 


10$ 


сов вечера. В двенадцать с половиной часов концерт кончился. 
Четыре часа. Программа: | 

Горев — он должен был читать один раз, но решил доста- 
вить публике удовольствие и самостоятельно вышел из того 
же первого ряда и прочел 


второй раз... . . . . . 7 стихотворений 
Токарева... . . . . . . 4 стихотворения 
Нечаева .... . . . . 4 стихотворения 
Правдин. .... . . . 1 рассказа 
Ильинский ... . . . . 9 стихотворений 
Итого. . . . 22 стихотворения 


Любительница г-жа В[еличковская] (должна была участ- 
вовать два раза, участвовала три), как только ей покажется. 
что кто-нибудь хлопает, пожмет плечами — дескать, ну уж. 
так и быть! — и запоет. Счет я потерял, но Карпов его вел. 
Сначала он говорил: «неделикатно злоупотреблять любезно- 
стью артиста». Потом: «ох, они ее утомят». Далее: «вот Ба- 
тистини — это, знаете, феноменальный голос, — никогда болез 
двух раз не бисирует». Затем: «о, боже мой, опять!!» и, на- 
конец, опустил голову на грудь и произнес: «это выше меры 


содеянного». Она спела никак не мене. . . . . 20 раз 
Остальные номера более легкие ... . . . . 8 штук 
Всего. . . . 50 номеров. 


Чего и Вам желаю. 


Клянусь тебе, я ничего не прибавляю для красоты слога. 

вышел в столовую, шатаясь. Низкий небольшой зал, пе- 
реполненный полным составом крепостных полков и их дам, 
запах ног, смешанный с духами, пятьдесят номеров и четыре ча- 
са!! В столовой меня стали угощать, как кавказпа, кавказским 
вином под названием «Мутное». Бог ‹ ними! Я знаю, что смерти 
моей они не хотели, но с тех пор я шестой день ем соду и утром. 
и днем, и вечером, и ночью. Умнее [поступили| Федотова. 
Лешковская и Рыбаков: опасно заболели на этот вечер, а я с 
моим вечным «представительством» и влетел. Ради бога, не 
подумай, что я имею против гостеприимных хозяев хоть что- 
нибудь. Но, согласись, ведь тяжело... Ведь у меня изжога!! Бо- 
лее мелкие анекдоты отлагаю до встречи через две недели. 
только Всеволодка вчера нас в лоск уложил. Его похвалили за 
лакея в «Надо разводиться» в местном «Вестнике», а Худло- 
леева изругали. В «Отелло» Худолеев играет Монтано, и его 
Лазарев в числе офицеров должен выносить раненого со сцены. 
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‘Он отказался. Я спрашиваю -- почему? Всеволодка с невыра- 
зимым презрением говорит: «Ёго изругали в газетах. Я не 
обязан на сцене таскать всякую дрянь, если меня перед всей 
Европой признали талантом». Так и не вынес. 

Ну, теперь о вас. 

Во-первых, расцелуй за меня ручки Медведевой. Своей глу- 
боко прочувствованной речью она сразу поставила съезд на 
единствекную подобающую ему почву — мелодраматическую, — 
это во-первых, и за это мы все ей очень благодарны. Во-вторых, 
она доказала на деле, насколько ей дорог Малый театр своим 
сравнением «Леса» прошлого и нынешнего. Я не говорю, что 
она совсем не права: старая труппа — вечная слава Малого 
театра. Но и такую труппу, где есть Ермолова, Садовская, 
`Медведева, Никулина, Лешковская, Ленский, Горев, Садовский, 
Рыбаков, Макшеев и другие, нельзя ставить в пример падения 
театра, и «Лес» разойтись может почти так же хорошо, как и 
раньше. Если он не разошелся, — это не вина труппы, но 
Медведева сказала: Малый театр упал, а Медведева бесспорно 
талантливый и опытный человек. Впрочем, ну ее... Очень тол- 
ково и кстати ходатайствовал и Ленский о «маленьких», чтобы 
их «пустили покормиться». Это была единственная почва, на 
которой можно было бы доказать культурное значение участия 
‘столичных актеров в провинциальном деле. Невольно мне на- 
рисовалась десница Фундаминского в облаках. О самом съезде 
‘могу только сказать, что, во-первых, я НнИчего иного, кроме тех 
резолюций, которые состоялись, и не ожидал. Люди наконец 
‘дорвались до возможности высказать всю ненависть и зависть, 
на которую способны бездельники и лентяи, предводимые гос- 
‘подами вроде Селиванова. Я его помню хорошо: играл он всег- 
да омерзительно, но болтал хотя не добросовестно, но бойко. 
Во-вторых, мне кажется, их резолюции не совсем полны. Мне 
‘очень жаль, что меня там нет. Я внес бы еще несколько. Вы- 
писываю тебе их напамять, конечно, не все. 

1. Воспретить въезд в Россию всем иностранным артистам. 
Если кто захочет приехать, то обязан а) все сборы предостав- 
лять в распоряжение особо избранной комиссии из провин- 
‘циальных артистов для распределения между наиболее нуж- 
дающимися, 6) беспрекословно подчиняться всем указаниям 
наших крупнейших провинциальных деятелей в отношении ис- 
‘полнения ролей. Не обязательно, но желательно отречение от 
своего вероисповедания. 

2. Обязать драматургов выслать в каждый провинциальный 
театр по три экземпляра своих пьес с комплектами ролей, пере- 
‘писанных собственною рукою. Тех драматургов, кои потребуют 
‘малейших поспектакльных вознаграждений, на первый раз — ли- 
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пзать на три года права писать, на второй раз — предавать в 
руки правосудия, на третий раз — судить судом Линча. 

3. Разрешать открытие мастерских дамских и мужских наря- 
дов, а также сапожных, шляпных, перчаточных и иных магази- 
нов под непременным условием отчисления двадцати пяти про- 
центов производимых вешей на нужды провинциальной артисти- 
ческой семьи. 


4. Артистов императорских сцен упразднить, наложив ка- 
ждому на лоб клеймо с буквами «А. И. Т.— Г.» (артист импе- 
раторских театров — грабитель или что-нибудь похуже), и 
впредь никуда их не принимать. Театры московские и петербург- 
ские передать Селиванову с предоставлением права играть в них 
кому угодно и что угодно. Исключить из этого числа Н. М. Мед- 
ведеву, как искренне раскаявшуюся. 


5. Рецензентов неблагонадежных выслать в Канею и поста- 
вить между турками, греками и блокирующими державами. Осо- 
бенно провинившихся — в Бомбей. Оставшимся внушить, что за 
непочтительное отношение ко всякому, кто по семейным обстоя- 
тельствам забыл роль на печке или в силу нерасположения «ну- 
тра» был чуточку не на высоте призвания, рецензент предается 
в руки оскорбленного со всем своим семейством. 


6. У всех провинциалов производить десять процентов вы- 
чета из жалования, доходов и других поступлений на нужды 
местных театров (десятина). Пятого гонять в театр каждую не- 
делю. Исключение для младенцев до семи лет и умирающих 
(общая театральная повинность). 

7. Театральные школы, следуя примеру Омара, — сжечь. 

Если эти резолюции будут приняты, театр станет на подо- 
бающую ему высоту и исполнит свою культурную миссию. 

Еи-богу, я не далек от истины в своей пародии. Почему за- 
прешать императорским актерам ездить в провинции и наряду 
с этим допускать иностранных? Как иначе, как по моему 
третьему пункту, выполнить резолюцию о «бесплатных» туале- 
тах? Далеко ли я ушел от идеи о «присяжных» рецензентах с 
«высшим образованием» и с «жалованием от городов» в своих 
карательных мерах по пункту 5-му? Сильно ли я утрирую поло- 
жение провинциальной публики, которую тысяча человек актеров 
лншает возможности видеть если — допустим — отвратительную, 
то все-таки знаюшую хоть свои роли и свое дело труппу столич- 
ных актеров и всецело предает 10 миллионов пишитит — про- 
винциальных посетителей театра — исключительно в руки лю- 
дей, может быть, колоссального, но не всеми признанного та- 
ланта? Разве предложение о «клейме» не прошло бы, происходи 
съезд в эпоху Бирона? 
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Если Селиванов вообразил себя Мирабо, то он все-таки дсл- 
жен помнить, что между ними следующая существенная раз- 
ница: Мирабо — или все равно кто из демагогов 1789 года — 
проповедывал принцип [а155е7 Ё{апе, |а155ех аПег !, а Селиванов — 
запретительные меры и протекционную систему (это в деле 
«свободного»-то искусства), что Мирабо уничтожил привилегию 
цехов, а Селиванов их требует — первое признание своего бессн- 
лия, что Мирабо был выразителем идей, а Селиванов — лично- 
сти, что Мирабо был Мирабо, а Селиванов — Селиванов. 

Я знаю только о первой секции. Может быть, дальнейшис 
внесут и много хорошего. Вообще, если работа съезда попадст 
в руки хорошего психолога, знатока театрального дела и, глав- 
ное, человека, душу отдавшего театру, несомненно, и из этогс 
гвалта можно взять много материала для подъема и улучшения 
и самого дела и материального положения провинциальных ар- 
тистов. Комические стороны пропадут, остов останется. Над: 
ждать конца съезда — не может быть, чтобы никому не пришла 
в голову хотя бы такая простая мысль — основать постоянныс. 
мало изменяющиеся в своем составе труппы нескольких катего- 
рий (по городам), с тем, чтобы киевская труппа в течение, поло- 
жим, десяти лет полным своим составом переезжала бы в Харь- 
ков, Тифлис, Одессу, Казань, Саратов и тому подобные города 
1-й категории, сыгрываясь, крепчая, вырабатывая свой тон и 
свои традиции. Через десять лет дела нельзя будет узнать. 

Ну, я расписался. Письмо мое, в той части, которая касается 
съезда, ни для кого секрета не составляет. Можешь, если хо- 
чешь, читать кому угодно, кроме частного рассказа о вечере в 
цитадели. Это между нами. Сердечно тебя обнимаю, милый 


Леша. 
Любящий тебя А. Южин. 


Р. $. Согласись, что я добросовестно тебе ответил на твое 
милое письмо. 


ИЗ ПИСЕМ К М. Н. СУМБАТОВОЙ 


1 
19 марта 1897 зола, Варшава 


Моя дорогая Маруся! 
Третьего дня сыграл Отелло с еще небывалым у меня в этой 
роли успехом. И овладел я ролью больше, и в ударе был, и в 
голосе. Зато теперь у меня, почти через полутора суток, ешс 


—- 


` То-есть предоставьте все естественному ходу вещей. — Прим. ред. 
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руки дрожат, две ночи вижу одни сплошные кошмары, голос 
напоминает голос человека, просидевшего три дня в болоте. [о- 
сле второзо акта в мою уборную вошел высокий господин, очень 
полный, лет под пятьдесят. Говорит по-русски с акцентом: 
«Можно познакомиться с г. Южиным?» Я принял его ласково, 
но совершенно равнодушно выслушивал его серьезным тоном 
произносимые суждения об Отелло и очень меткие и похвалы и 
замечания. Предложил ему коньяку, он выпил. Говорил о том, 
какие хорошие у меня костюмы, что черный кофе облегчает го- 
лос и т. д. Наконец простился и ушел. Я все время хотел спро- 
сить: «С кем имею удовольствие?» Но почему-то не успел и не 
спросил. Когда он ушел, меня точно что-то осенило. Спраши- 
ваю: кто это был? Лещинский, их Отелло. Во время Ш дей- 
ствия он сидел в ложе на спене. Я и подобрался. Меня вызвали 
за акт около двадцати раз. И [У и У я вел с чистым голосом 
ив \ акте, изменив несколько пе еп зсёпе, играл ° сильнее и 
ярче, чем когда-либо. С одним мужчиной военным в ложе сде- 
лалась истерика. Студенты ждали меня у выхода и прямо тро- 
нули своим восторгом. Лещинский пробыл до конца и после 
ПТ действия только молча пожал мне руку и сказал: «мастер». 
Редко меня что-нибудь так трогало. Вчера с репетиции я за- 
эхал к нему и оставил карточку. 

У меня к тебе большая просьба: в воскресенье или самое 
позднее в понедельник купи мне в редакции полный комплект 
«Новостей дня» и отбери у няни все номера «Московского 
листка» с 10 по 24 марта, все, что есть о съезде. И не позднее 
понедельника, 24-го, вышли мне сюда или заказным письмом 
или заказной бандеролью. Я решил написать большую, обстоя- 
тельную статью здесь и напечатать ее за полной подписью в 
«Новом времени». Для этого (и для других дел) я проеду от- 
сюда на Шетербурз. Статья будет сжатая, спокойная и факти- 
ческая. Я считаю недобросовестным молчать теперь, и в мои 
ночные думы во время бессонницы глубоко и много продумал. 
Мне нужны тексты постановлении и весь материал, который в 
«Московском листке» очень подробен и хорош. Доверься мне и 
нсполни непременно. Здесь нельзя достать ничезо, кроме «Но- 
вого времени». В Петербурге я пробуду один день, но это необ- 
ходимо не для меня, а для всего дела... Письмо прервал зашед- 
ший ко мне генерал Комаров, который и ташит меня вниз обе- 
дать. Об этом интереснейшем человеке послезавтра... 


Шура. 


Исполни о газетах непременно *. 
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24 марта 1897 зода, Варшавс 


Я начал большую обстоятельную статью о съезде, которая 
у меня разрастается листов на шестнадцать-восемнадцать мех- 
кого письма, значит, я ее помешу не в «Новом времени», как 
хотел, а в «Русской мысли», — Лавров давно мне обещал дза 
печатных листа, когда мне угодно, для статьи по вопросам 
театра, а теперь я считаю не только своим правом, но и обязан- 
ностью высказаться. Съезд, когда я его проследил внимательно 
по газетным отчетам, представляется мне совсем в ином светс, 
чем по отдельным и отрывочным заметкам. Затем твои умные 
и беспристрастные письма, в особенности после того, как я их 
внимательно прочел, многое мне осветили. Газеты я здесь до- 
стал и очень жалею, что доставил тебе беспокойство собирать 
их. Я еще.в первые дни моего приезда сюда выписал «Новости 
дня», но недели две почему-то их не получал. Как только я на- 
писал тебе просьбу мне их выслать, мне подали сверток. Я лег 
их читать перед сном после обеда и до того разволновался, что 
заснуть не мог. Отметивши все важное цветным карандашом, 
я взял и прочитал подряд твои письма и затем сел писать 
статью. Писал с 8 часов вечера до 4 ночи и написал почти 
три с половиной листа. Высказывал свой общий взгляд на 
значение съезда и разобрал речи Медведевой, Потехина и 
Боборыкина. 
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28 марта (пятнииа) 1897 зода, Варшава 


Устал я очень, главное — от статьи, которая выходит 05- 
стоятельная и спокойная, но берет очень много напряжения, а 
это после целой полудюжины сезонов утомительно. Она отни- 
мает у меня время от драмы, хотя это не беда: в деревне я нл- 
гоню потерянное. Завтра, в субботу, в пользу студентов играем 
перенесенную с четверга «Последнюю волю», в воскресенье в 
пользу инвалидов акт «Галантов и поклонников», в понедель- 
ник же я закончу статью и привезу ее, конечно, прочесть тебе 
до всего остального. Я страшно рад, что ты была на съезде п 
многое можешь мне исправить. Статья называется «Первый 
Всероссийский съезд русских сценических деятелей и сго рез.- 
люции». Она меня захватила, как давно ни одна литературная 
работа не захватывала. 
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4 
30 марта 1897 зода 


...Я написал больше десяти листов своей статьи и надеюсь. 
завтра ее закончить. 


1898. «Джентльмен» и крупный выигрыш, поездка, давшая 
пять тысяч, помогают заплатить все долги до 20200, все при-. 
даное Марии Николаевны, полученное мной до 12 тысяч, 
отложить до 15 тысяч, одолжить в имение, которое Маруся 
ведет < большим увлечением, до 8800. Еду за границу, куда 
приезжает и Маруся. Брюссель. 

Ленский завладевает и Погожевым, назначенным к 4 де-. 
кабря 1897 года управляющим делами Дирекции, то-есть вер- 
шителем судеб московских театров, как овладел Пчельниковым. 
Пчельников подает в отставку в апреле. Управляюшим  теат- 
рами назначен Вл. Арк. Теляковский. Открывается Новый’ 
театр. Остужев кончает курс и играет в Новом театре первые 
роли с успехом. Немирович, злой на Дирекцию, оставаясь в. 
Литературно-театральном комитете, открывает Художественный 
Общедоступный театр, имеющий большой модный успех благо-. 
даря «Царю Федору» А. Толстого... 

юль и август убеждают меня в деревне, что в некоторых 
вопросах я и жена друг друга не понимаем. Осень и декабрь. 
проигрываюсь. 

1899. Январь. Теляковский просит составить записку о по- 
ложении дела в Малом театре. Записка, прочтенная ему мной, 
ему мало пояснила: важнейших ее частей он не понял. «Царь 
Борис» в бенефис Медведевой не имел успеха после «Царя Фс-- 
дора» в Художественном Обшедоступном театре. У нас поста- 
новка — бездарная, обстановка — мизерная. 

Февраль. Бенефис Е. К. Лешковской — «Укрошение строп. 
тивой» в переводе Гнедича. Большой успех в роли Петруччио. 
Черневский заболевает. В конце сезона собирается у Теляков- 
ского совет из артистов *. Участвуют все наши первые силы. 
кроме Медведевой. Рекомендуем на сезон ряд возобновлений: 
из Островского, «Старые счеты» Боборыкина, «Выгодное пред- 
приятие» Потехина, несколько классиков, из новых пьес — чехов. 
ского «Дядю Ваню». Устанавливаем подробный репертуар на 
сезон. Теляковский все это утверждает. 

Март. Лидия Ивановна воскресла: подала жалобу в Кон- 
систорию на незаконность моего брака. Подал прошедлие митро- 
политу об оставлении без последствий. Уехал в Варшаву. Начал 
пить шведский сбор и беллоко. Старался принудить себя весс-- 
литься — грызет тоска. 
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Апрель. 5-го явился к министру императорского двора ба- 
рону Фредериксу и подал через него прошение на высочайшее 
имя об утверждении моего брака. Из Петербурга уехал на стра- 
стной неделе в Покоовское. Чувствую его чужим. Пушкинские 
спектакли в Москзе, кроме «Каменного гостя», не имели успеха. 
Бездарно поставлено. Литературно-театральный комитет условно 
одобряет «Дядю Ваню», требуя переделок. Чехов отказывзется. 
Отыгрался и несколько выиграл. 

Май. Скучные, скучные гастроли. Сильная мысль переме- 
нить весь строй жизни, если возможно, ничего не ломая. 8 мая 
подписываю условие с графом Игнатьевым на помещение для 
Литературно-художественного кружка. 11 мая дело о моем 
браке по высочайшему повелению навсегда изъято из ведения 
Консистории, и брак утвержден. Речь Ключевского на Пушкин- 
ском торжественном заседании Общества любителей российской 
словесности 26 мая. Пошлый обед, Лавров и Гольцев, без- 
грамотная злая ведьма Веселовская, ее елейный муж... Уехал в 
деревню. 

Июнь. Написал полтора акта новой пьесы («Закат»). Езжу 
верхом, токарничаю. 

юль. Съездил в опустившийся по вине молодых Корфов 
Погромец. Грустное впечатление. Завел по возвращении эту 
книгу. 20 приехали все родные: общего мало, веселья еше 
меньше. Вера — приятное исключение по уму и характеру. Что 
выйдет из этой книги? Мне она многое разъяснила и очистила. 
На будушее: аккуратность в делах и работах, внутренняя даль 
ото всех, общее почтительное отношение. Меньше : шутить и 
сближаться, меньше пускать себе в душу, беречь свои нервы и 
здоровье. Выполнять попрежнему свой долз ‘относительно всех. 
Работать над ‘своим развитием и образованием. Сдержанность 
во всем и в частности в изре, но и смелость, козда нужно, 
27 июля 1899 зода. 

24 июля в газетах сообщено, что И. А. Всеволожский назна- 
чен директором Эрмитажа, а в должности директора император- 
ских театров — князь Сергей Михайлович Волконский, статский 
советник, камергер. 

Авзуст. 13-го приезжаю в Москву, 24-го заканчиваю пьесу 
‘«Закат». — Вл. Ф.|, читаю ее Е. К. Лешковской и вечером у 
себя Нелидову, Рыбакову, Черневскому, Федотову *. Сильное 
впечатление на всех. Нелидов расплакался. 27-го читаю Теля- 
ковскому и Лаппе. Теляковский сказал, что ничего не находит, к 
чему придраться. Нелидов почти назначен инспектором репер- 
туара, два раза был у меня. Теляковский мне предлагает долж- 
ность члена Литературно-театрального комитета. 

Сентябрь. Я утвержден директором в должности члена Лите- 
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А. И. Южин — граф Белоборский 


„Старый закал“ Сумбатова 


А. И. Южин — Карл У 


„Эрнани“ Гюго 


ратурно-театрального комитета *. Читаю в Петербурге пьесу 
зонову, он берет в бенефис. Речь нового директора князя 
С. М. Волконского при представлении ему труппы в Малом 
театре. Вечером на «Эгмонте» я даю ему довольно резкий от- 
пор, указывая на добросовестность артистов нашей труппы. 

Октябрь. Вл. А. Нелидов назначен заведующим  репер- 
туаром. Очень сильно противится постановке «Накипи», воз- 
буждает сразу против себя’ Боборыкина. Начинаем репетиро- 
вать «Закат». Накануне представления заболеваю. $ октября 
открыт Литературно-художественный кружок в доме графа 
Игнатьева. 

Ноябрь. Первые представления «Заката» в Москве и в 
Четербурге. В Петербурге был поставлен крайне безграмотно. 
Хороша Комиссаржтвская, ужасна Стрепетова. В Москве мне 
очень не нравится Рыбаков, а Лешковская ничего не дает 
в Наташе, но спасается своим талантом. «Кречинский», пл- 
ставленный у нас, не имеет успеха. С. В. Флеров печатно 
заявил, что труппа вымирает. 

Январь 1900. Проваливаем «Месяц в деревне» благодаря 
бесмысленному распределению ролей *. В октябре еще князь 
Волконский утвердил проскт Нелидова по моей записке об 
очередном режиссерстве *. Нелидов круто повернул в своих 
отношениях к труппе и ко мне. Пчельниковшина вступает во 
все права. Надо искать нового дела или завладеть старым. 
Проигрываюсь. 

Февраль. Отыгрываюсь, но не вполне. Уезжаю в Монтг- 
Карло. Благодаря бесхарактерной и неровной и!ре выигрываю 
мало и проигрываю с приездом Рыбакова. 

арт. То же. Был в Париже. Скучно и пошло. 

Апрель. Сальвини играет в Малом театре Отелло и «Семью 
преступника», я с ним Яго. Подлая роль московской печати отно- 
сительно меня. Знакомлюсь со старым Стаховичем. Наше на- 
чальство окончательно приняло странный тон. Фраза Нелидова: 
«Одни должны играть, другие управлять». 

Май. Неудачно осматриваю именье Елецкого уезда. Еду в 
Ярославль, читаю речь... Очень светлое впечатление этих трех 
дней. 


«Краткий перечень...» 


РЕЧЬ НА ВОЛКОВСКИХ ТОРЖЕСТВАХ 


Милостивые государыни и милостивые государи! 
Много дала Волга русскому народу и его историческому 
укладу. Не захотела великая русская река скупиться и для 
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того большого и великого русского дела, работники и слуги 
которого чествуют своего родоначальника — создателя русского 
театра и первого русского профессионального актера. Волга 
много и щедро дарила русскии театр, но самыми сверкаю- 
щими алмазами в ее дарственных дарах блестят два имени — 
Волкова и Островского. 


Кормилица ты наша, мать родная, 
Ты нас поишь, и кормишь, и лелеешь — 
Поклон тебе! — 


говорит Островский. 

Недаром, м. г-ни и м. гг., я позволил себе соединить эти 
два великих имени. 
_ В «Воеводе» и в «Сне на Волге» есть несколько стихов, 
глубоко западающих в душу каждого, кто любит Россию, 
служит ей на всех поприщах самых разнообразных и, пова- 
димому, мало соприкасающихся друг с другом, но имеюших 
одну высочайшую цель — славу и благо отчизны: 


Об этом я над Волгой думу думал 
И с соловьями речи говорил! 


О чем «об этом» думает русский человек всюду, куда бы 
ни забросила его судьба и где эта дума зреет и растет шире, 
глубже ютится в душу, в сознание и переходит в решимость. 
как не в тиши берегов русских рек, вдали от торговых 1 
иных мест, наедине с родной природой, которая вбирает в 
себя человека и заставляет его целиком отдаваться в могу- 
чую власть родной земли? 

Думает русский человек о том, как и чем послужить бы 
ему родине, но не он выбирает пути этого служения. Этн 
пути указывает ему его внутренний склад, его призвание. 
И тихий, мерный плеск волн русской реки и шелест листьев 
родных лесов только закаляют и укрепляют в нем веоу в 
свое призвание и силы на создание дела, к которому сго 
влечет. 

Купеческий сын в первой половине ХУП века, всего че- 
рез двадцать пять лет по кончине Петра Великого, находит в 
своей душе столько силы, столько веры в свое призвание, в 
важность своего дела, что решается отдаться ему, зная, что 
такое в глазах его круга «комедийное действо», «скоморошья 
забава». Мало того, умеет найти себе друзей и помощникоз, 
создать из них целую труппу, а из деревянного сарая — первый 
русский театр. И прежде чем это создалось, — 


Об этом он над Волгой думу думал 
с соловьями речи говорил! 
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И родная Волга, и ее леса, и ее соловьи сказали ему: 
«Дерзай!» 

Под плеск ее волн рисовалось ему, чем когда-нибудь ста- 
нет русский народный театр: как на нем будут представлены 
«Недоросль», «Ревизор», «Горе от ума», «Свои люди — соч- 
темся» и «Гроза», как театр только по имени будет чем-го 
чуждым русскому складу, но как он сольется с русскон 
жизнью, заплачет ее слезами, засмеется ее смехом, отразит 
ее во всей ее полноте с темными и светлыми сторонами, как 
из русского народа в русский театр войдут великий Мочалов, 
Щепкин, Садовский, Мартынов и Сосницкий, как они соста- 
вят тот живой мост, по которому в общество проникнут чи- 
сто русские идеалы, надежды, разочарования, страдания, смех 
и слезы. 


Об этом он над Волгой думу думал 
И с соловьями речи говорил! 


При ужасных материальных условиях, в борьбе с недове- 
рием, необразованностью, с искаженными вкусами модных тече- 
ний делают русские провинциальные актеры свое большое куль- 
турное дело, голодают, холодают, отчаиваются, мрут, на месго 
умерших идут новые и занимают место павших, сталкиваясь 
опять с нуждои, предрассудками и горем, но незаметно, из года 
в год, капля по капле, совершенствуясь сами, постепенно и нс- 
уклонно продолжают дело своих предшественников. Об этом 
горе и об этом деле русского актера Волков 


..над Волгой думу думал 
И с соловьями речи говорил! 


Но настанет время, когда русский театр выработает и 
утвердит бессмертные заветы Мочалова, создавшего школу 
русского театра; когда русскии актер, образованный и обес- 
печенный, чуткий и трудолюбивый, пробьет себе в обществе 
то место, на которое он имеет полное право по сущности 
своего дела — место общественного и государственного слуги- 
деятеля; когда он завоюет обшее уважение к себе и полное 
признание своего дела; когда он об руку с русским драмати- 
ческим писателем создаст тот национальный театр в широ- 
ком смысле этого слова, основу которому положили Фонви- 
знк, Грибоедов, Гоголь, Островский, Мочалов, Щепкин, Са- 
довский и Мартынов, тот тсатр, которому чужды будут все 
пошлые искажения и искривления, навеваемые модой и 
нзврашенными, пресыщенными вкусами меньшинства; театр, 
свободный от пошлых и низменных родов сценического дела, 
присвоивших себе имя театра без всякого права; театр, в 
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котором русская жизнь и русские идеалы сольются с вечными 
идеалами человечества, не утрачивая своего национального, 
народного духа, своей тесной связи с родной семьей, — 


Об этом он над Волгой думу думал 
И с соловьями речи говорил! 


* * * 


В Воронеже получаю известие о болезни Кати. Володя вы- 
езжает в Игдырь. 31 мая телеграмма его из Игдыря: «Крепкий 
организм, удивительный уход дают надежду побороть блуж- 
дающее воспаление, но не скрываю — положение серьезное». 
Выслал Богуславскому 60 рублей и Володе на поездку 200. 

Июнь. Володю застал в Жарькове с более или менее уте- 
шительными известиями о Кате. В Киеве опять телеграммы — 
хуже. Одесса — на поправку. Номер в сад... Лечусь электри- 
ческим светом, ваннами, но мало худею. Я 1 июля выезжаю 
в деревню, хотя собирался в Тифлис. 

Июль. С 3-го по 19-е почти исключительно привожу счета 
свои в порядок. 19-го съезжаются М. С. Лазарева, Дарский, 
затем Ленские, Янковичи, Немировичи, Миша Корф, Юрий 
с женой, Коля Лачинов. 22-е проводим очень весело, непри- 
нужденно и хорошо. Много способствует дивная погода и 
сравнительно хороший урожай. 24-го выезжаю через Спасское 
на Кавказ. Странное душевное состояние. Дивно в Боржоме. 
Дядя Давид нагло отрицает свое обешание в Нижнем оста- 
вить Телет Володе, прикрываясь тем, что это было им обещано 
под условием рождения сына у него или у меня. Не продает 
мне своей доли Телета. Завладевает долей Володи. Июль — 
смерти Урусова, Соловьева, Джаншиева, Левитана. Ужасно! 

Авзуст. 1-го встречаюсь с больной поправляюшейся Катей 
и знакомлюсь с А. А. Богуславским. 4-го рано утром вы- 
езжаем в Покровское. 2-го делаем обед дяде Давиду, Соне, 
Мише Грузинскому, Варе Сумбатовой; мадам Куколь-Ясно- 
польская (Мар. Н. Чавчавадзе урожденная) типично оживлена 
и развязна. Мое положение в ‘Тифлисе — превосходно. Ку- 
пить земли не удалось. „Да и вообше надо сперва разб[оза- 
теть]. 7-го августа в Покровском Катя и Маруся ‘очень схо- 
дятся. Катю мучает нарыв. М. Стахович прислал два милых 
письма, телеграмму. Собираюсь к нему. Жорошо бы сделать 
Ленского режиссером. Я об этом ему говорил 22 июля. Ры- 
баков не ответил на письмо. 18-го закончил главную книгу. 
Провел два дня у Стаховичей в Пальне. 


«Краткий перечень...» 
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А. И. Южин — Ричард Ш 
„Ричард Ш“ Шекспира 


А. И. Южин — Жибуайе 


„Сын Жибуайе“ Ожье 


ПИСЬМО ЮЖИНА Н. Е. ЭФРОСУ 


Многоуважаемый 
Николай Ефимович! 


Я думаю, Вам, как и мне, ясна вся несправедливость не 
заслуженного мною оскорбления, которое я сегодня получил 
от «Новостей дня». Шять лет я твержу Дирекции, что нам 
необходим первый любовник, который бы заменил меня, и 
первая любовница, которая заменила бы М. Н. Ермолову 
в тех частях нашего репертуара, который нам уже не по годам. 
Вам это хорошо известно. Известно и то, чему я под- 
вергался за это со стороны... Вы знаете, кого. На деле вот 
уже несколько сезонов, как я отказываюсь от ролей первых 
любовников, отдавая даже в своих пьесах Остужева — Ры- 
жову, Муравлева — Ильинскому, не говоря обо всех других 
ролях. Но по чистой совести, по своей строгости отношения 
к себе я не могу себя в сорок два года считать устаревшим 
на те роли, которые, по примеру и опыту всего мира, только 
к этим годам и доступны актеру. Мой главный репертуар 
последних лет: Макбет, Ричард ПТ, Петруччио, Яго, Эгмонт, 
царь Борис, Телятев, Беркутов, Кречинский, Кастул, Вахте- 
ров, Кин, Галтин в «Борцах», Рекниц, Пеппини, граф Лги- 
стер (я сам отказался от Мортимера), словом, я первых 
любовников давно не играю, а для этих ролей никто — ни 
публика, ни труппа, ни автсры — не может считать и не счи- 
тают меня неподходящим по годам или по фигуре. Все эти 
лица по пьесе, внешности, основным тоном так же далеки от 
«любовников», как и я сам. 

Между тем «по инерции» публика смотрит на меня все 
еще как на любовника, а г-да Немо (в собирательном смысле) 
весьма ловко в печати и публике этим жонглируют. «Неуло- 
вимость» сегодняшней стрелы, надо сознаться, меня возмутила. 
Прочти я это в «Русском листке», я, конечно, обратил бы 
на это столько внимания, сколько на все, что там пишут. 
Прочтя это у Вас, я испытал тяжелое, больное, оскорбитель- 
ное впечатление. 

Через два сезона я перестану мозолить глаза московским 
критикам в качестве актера, а моим театральным друзьям в 
утешение могу сообщить, что еще в прошлом сезоне играл 
Чацкого по принуждению Дирекции и отказался от него на 
будущее время наотрез. 

Если Вы, Николай Ефимович, действительно чувствуете 
ко мне ту симпатию, в которой Вы не раз меня уверяли, 
то, я уверен, Вы найдете средство загладить это не заслу- 
женное ни моим прошлым, ни моим настоящим оскорбление, 
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оскорбление грубое по несправедливости, но очень своевремен- 
ное по сезону, оскорбление, достойно меня награждающее за 
всю мою службу московскому театру. 


Жму Вашу руку. 
Ваш А. Южин. 
30 авзуста 1900 зода, Москва 


Сезон по ролям отчаянно плох. Болезнь М. Н. Ермоловой 
ломает и тот незавидный репертуар, с которым без всякой 
подготовки Нелидов влетел в сезон. Очередное режиссерство 
практикуется на деле. Пока наши очередные режиссеры не 
проявляют особенных талантов, но еще меньше — работоспо- 
собности. Черневского жаль, очень жаль, но делать нечего. 
Вся пресса навалилась с бранью и руганью на Малый театр. 
Флеров брызжет ядом. Ёго статья «Два Александра и Саша», 
где он «з0и$ аие]диез гезегуез» прямо угрожает мне какими-то 
письмами. Жотел ответить, что предоставляю всем печатать все 
мои письма сколько угодно, да не стоит связываться. Нелидов 
все глупее, подлее и гаже. 

Декабрь начинаю проигрываться. Милая Катя гостит у 
нас всю зиму. Прелестный, твердый, умный, оживленный и 
веселый характер... 

1907. Март — уезжаю на гастроли в Белград (Сербия). 
Светлое и теплое, чисто дружеское отношение общества и труп- 
пы, короля, Чарыкова, митрополита. Получил орден Комман- 
дорской 3-Й степени св. Саввы. 

Апрель — опять гастроли Сальвини. Великая дрянь как 
человек. В полном смысле каботин. До 11 мая с 18 апреля 
работаю в репертуарном совете *, образованном управляющим 
уже театрами — после лживой вести о том, будто Гельцер 
его побила, — Теляковским * 

Май, июнь и июль, часть августа — пишу «Ирининскую 
общину», в которой скорей морализую и нападаю на новые 
течения, чем увлекаюсь образами и положениями. Жороший 
урок для будущего. 

июне Теляковский назначен взамен Волконского дирек-. 
тором императорских театров. Управляющим конторой остает- 
ся милый и неглупый В. Н. Аршеневский, но его долго не 
утверждают. В конце июля кружок в составе новой Дирекцин 
и меня в качестве председателя с мая переходит в дом Елисе- 
сва на Тверской. Сезон — сильно рабочий. Или играю, или 
ставлю, усиленно устраиваю кружок, в котором многое изме- 
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нястся к лучшему. «Ирининская община» имеет слабый внеш- 
ний успех в Москве, такой же в Петербурге. Играют плохо, 
но и пьеса скучна. Однако в Москве на очень хороших сборах 
проходит около двадцати пяти раз. Имеет успех и «Погоня 
за наслаждениями». «Кориолан» имеет зиссёз Ч’е$Нше !, далек 
от публики. Я имею в нем хороший успех... Гнедич в конце сезона 
почти свел меня с репертуара Александринского театра. Очень 
хворает Николай Васильевич Корф. Маруся за ним ходит без- 
устали. Постом, на первой неделе, в последний раз вижу маму в 
Петербурге. Очень слаба. В апреле получаю известие о ее 
нездоровье. Н. К. фон-Бооль назначен управляющим конто- 
рой московских театров. 11 мая скончался в Шогромце барон 
Н. В. Корф. Поездка по Волге с 1 по 19 мая. 

30 апреля, после выборов меня вновь председателем круж- 
ка, мке устраивают по инициативе Иванцова и Эфроса ужин 
в кружке: Тихомиров, Баженов, Лавров, Немирович, Желя- 
бужская, Бостанджогло, кн. Голицын, Барманский, Шапош- 
никоваа Мамин-Сибиряк, кое-кто из печати, всего человек 
до семидесяти — девяноста. 

Июнь до 16-го провожу в деревне. Еду в Петербург, 20-го 
из Погоомца, уже не застаю мамы, тогда как последние изве- 
стия были успокоительного характера. Кончина внезапная 
21 июня в час ночи. Похороны 23-го на Успенском кладбище. 
Смерть ее не поразила меня: она уже давно была не от мира 
сего. Но ужасна вся ее жизнь. Страшная, мрачная внутрен- 
няя и более чем неудачная внешняя. (Страшная трагедия 
жизнь! Уезжаю за границу. Швейцария и душевное мое со- 
стояние. Возвращаюсь в Покровское, где гостит и Катя. 

19 июля — я отслужил 20 лет, — и их выводы в новой 
КНИГС. 


ь ьх + 


Сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь 1902 зода. Очень мно- 
го работаю в театре по репертуарному Совету. 

1903. Еду весною за гранинпу. Летом большая поездка. 
В июне начинаю в Одессе «Измену» (20-го, в день кончины 
мамы). Кончаю в 20-х числах июля в Покровском, где гостит 
Остужев с женой, Косаревой. В августе читаю ее у фон-Бооля, 
при всей труппе, числящейся в репертуарном Совете. Огром- 
ный успех в чтении. Савина в Орле выхватывает роль. Чте- 
ние в Петербурге у Теляковского. Глупость его — выше опи- 
саний: ничего не понимает — ни хорошего, ни дурного. В Ма- 
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лом театре — исключительный успех, хотя, кроме Ленского — 
Глахи и Ермоловой, остальное или хуже, или серее написан- 
ного. Ужин у меня после первого представления. 

1904 зод. Война. Начало брожения. Странное отсутствис 
примитивного патриотизма в интеллигентских кругах. Послс 
небольших гастролей с Е. К. Лешковской (с Никулиным) 
приезжаю в Цокровское, куда приехала Катя с двухлетней 
Мусей. Гимнастирую, очень худею. 7 июля получаю известис 
о смерти Чехова *, еду в Москву, на похороны, уезжаю 10-го 
вечером и в Ельце мне начальник станции сообщает теле- 
грамму на его имя Маруси об убийстве Саши Богуславского. 
Катя и Маруся уже уехали в Воронеж, а я с Михайлой ки- 
даюсь за ними через Покровское. Вечер в Покровском: Оля 
Сумбатова, Лида, маленькая Муся на руках няни, деревен- 
ский пожар. Приезжаю в Тифлис через три часа после них. 
Мать Саши Богуславского, которая еще успокаивает Катю... 
Увожу Катю и Марусю в Покровское. В августе приезжаю в 
Москву, снимаю квартиру рядом с нашей, соединяю ее, мебли- 
рую и устраиваю на жизнь новой семьей, с Катей и 
Мулькой. Володя уже назначен заведующим землеустроитель- 
ной партией в Самаре Ермоловым. В театре все хуже и хуже 
(см. сборы). Ненависть бездарной молодежи к старикам, 
Нелидов доводит свои интриги .до невероятных размеров. 
Театр пустеет. Кондратьев — главный режиссер! Ужас. 

1905. Январские события в Петербурге. Бедная Оля Сум- 
батова приезжает в январе, ей делают операцию рака, в 
несколько дней она умирает. Чем в силах, утешаю глубоко 
несчастного Толю. Сам морально измучен всем — и личными, 
и семейными, и театральными ужасами, отказываюсь от пред- 
седательства в Кружке. Летом в Покровском пишу «Невод». 
У нас гостят Остужевы, Лида Доброва_ Миша Дарскии. 
Осенью «Невод» имеет успех в Петербурге, никакого в Моск- 
ве. 17 октября в Кружке... Большая забастовка. Вооруженное 
восстание., Баррикады. Мое путешествие с Баженовым от 
Пржевальского к нам и на другой день — к Гучкову. 

1906 зод. Имею глупость записаться в «кадетскую» пар- 
тию. Маруся очень увлекается ее программой, очень отдается, 
как всегда, своей светлой, чуткой душой своему увлечению. 
Решаем продать Покровское, кроме ста десятин, оставляемых 
себе. 2 марта выборы в 1-ю Государственную думу. Я, член 
избирательной комиссии, вернулся к этому дню из Монте- 
Карло. Летнее путешествие, Флоренция, Зато — Мазуоге. 
озера. В первый раз приезжаю в Карлсбад, откуда, не до- 
кончив лечения при известии о роспуске первой Думы и 
выборгском воззвании, выезжаю в Россию, боясь, что новая 
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забастовка отделит от семьи после выборгского воззвания. 
У нас в Покровском все спокойно. Еду в Киев, к Ленскому, 
где встречаюсь с Марусей. Проболев жабой у них, выезжаю 
домой в Покровское, затем на сезон в Москву. 


«Краткий перечень...» 


ПИСЬМА ЮЖИНА П. П. ГНЕДИЧУ 
] 


б авзуста 1906 зода. Малос Покровское 


Дорогой и милый Петя! 

Я в начале мая получил твой перевод, уехал за границу и 
вернулся всего неделю сюда из Киевской губернии от Ленского. 
Здесь я застал твое майское письмо. 

За границей я пробыл два месяца, из них недели две в 
Монте-Карло, три — во Флоренции, Милане и вообще в Се- 
верной Италии и три — в Карлсбаде. Впечатлений от Италии 
много, так много, что не упишешь в письме. Знаешь, какие 
две стороны совместились в этих впечатлениях» Художествен- 
ная и сельскохозяйственная. Я прожил по нескольку дней в 
разных маленьких городках Ломбардии, шлялся по полям, 
глядел, как работают, что умеют выжать из земли, вглядывал- 
ся в крестьян, рабочих, трактирщиков... 

Я получил большое письмо от Г. И. Вуича о моем проекте, 
н в этом письме есть указания на твое мнение о том, что исчис- 
ление единовременного вознаграждения надо производить из 
расчета двух третей сборов первых десяти спектаклей, а не из 
полных. Вряд ли это справедливо. 

Я был бы тебе очень благодарен, если бы ты мне сообщил 
о твоем мнении относительно моего проекта. По-моему, вопрос 
об авторском гонораре один из главных назревших вопросов 


Дирекции. 
Репертуарный Совет и не думал хотеть, чтобы Правдин 
чередовался с Горевым [в пьесе Гнедича «Зима». — Вл. Ф.]. 


Но ввиду того, что Горев и очень плох и главное непрочен, 
он согласился с зорячим желанием Правдина чередоваться в 
этой роли с Горевым, но при условии твоего согласия на это. 
Обо всем этом тебе должны были написать и Нелидов и Прав- 
дин. Теперь, я думаю, дело уже разъяснилось. 

Видел в Карлсбаде М. Г. Савину. Она говорила, что высту- 
пает в «Измене». Я категорически прошу не ставить «Измены» 
раньше начала октября. Это единственное время, помимо всего 
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остального, когда я могу быть на представлении. Пожалуйста, 
дорогой Петя, так и назначь. Черкни мне несколько строк в 
Москву. Целую тебя от всей души, крепко и горячо. 


Твой 4. Сумбатов. 


Р. 5. Что Дарский? Уцелел ли? Пожалуйста, напиши. Савн- 
на решительно заявила, что с ним она «Измены» играть не бу- 
дет. Вот уж воистину: они дерутся, у нас клочья летят. 


2 


Дорогой Петя! 

Я ждал обешанных результатов твоих переговоров с Савч- 
ной и поэтому не отвечал на твое письмо от 20-го целую неде- 
лю, Так как 20-го ты писал мне, что переговоришь < нею через 
два-три дня и напишешь мне. Дело в том, что ни Савиной, нн 
мне, кажется, не хочется «играть в измену» или «Измену». 
Освободи мне мою душу. Ведь этс просто жестоко: то пьеса 
идет, то не идет, то она играет, то не играет, то «выступает». 
то в интервью заявляет, что «выступает в екатерининской 
комедии». 

Я раньше октября не могу согласиться на постановку. 
1 октября 1906 года ровно 25 лет, как я работаю в качеств» 
драматурга на императорской сцене, и. право, это настолько 
почтенный срок, чтобы в юбилейный год хотя бы не быть при- 
нужденным с этой злополучной «Изменой» забиваться в сен- 
тябрьские постановки. Вообше, грубо говоря, Савина боится 
играть «Измену»: во-первых, потому, что она не осилит роли, 
во-вторых, потому, что она не знает, что ей делать — не то ей 
страшно говорить «о свободах» ввиду высокопоставленных свя- 
зей, не то хочется играть хорошую роль, не то боится, как бы 
эту роль не сыграла другая. И чорт с ней! Уступите эй в этом: 
не ставьте пьесы, ради бога, только рассрочьте аванс до того, 
как я поставлю эту пьесу на другой сцене. 

Все твои заметки о «нормах» я передал Нелидову. Конечно, 
как ты назначишь, так и должно быть: я долго спорил против 
Трейлебена [Правдина. — Вл. 4.] в роли профессора [в иьесе 
Гнедича «Зима». — Вл. @)., но он со шведской наглостью вес- 
ною заявил, что он «говорил сам с Гнедичем» и что «Гиедич 
ничего не имеет против очереди, так как боится за Горева` 
ит. д. Это не важно, дорогой Петя, ссли он и вступит в оче- 
редь с третьего спектакля. Если Ермоловой, Лешковской, Гзов- 
ской и мне удадутся роли, то ни Горев, ни Правдин пьесы 
испортить не могут, хотя, по-моему, хрен редьки не слаще, н 
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скверные будут оба, ибо какой же профессор, даже «старая 
развалина», но все же бормочущая отрывки из «лекций»,— 
Горев. Какие и когда лекции он мог читать? 

Относительно проекта надо поговорить лично. Вероятно, 
директор сдержит обещание и вызовет меня на совеша- 
ние. Вопрос принципиально важный: надо же и драматургу 
какие-либо льготы из общетеатральных благ, столь щедро 
расточаемых. 

Целую тебя горячо, как люблю. 


Гвой АД. Сумбатов. 


Р. $5. Тебе будут писать Нелидов и Платон. 


2& ав[уста` 1906 зола, Москва 


Дорогой и милый Петя! 


Заваленный работой и всякими делами, я до сих пор не успел 
ответить тебе на твое письмо об «Измене» *. Не думаю, чтобы 
виноваты были артисты в том, что газеты ругают и их и меня. 
Я им серьезно и горячо благодарен за все, что они сделали, 
вполне доволен тем, как они намечали роли на репетиции, а кро- 
ме того, и успех спектакля прямо показал, что и пьеса и игра 
очень нравились; ]}’ауа!5 |а тацуа!5е ргеззе ! — вот и все: ни мне, 
ни артистам к этому не привыкать стать. Вопрос в том, идет ли 
публика. За «Старый закал» меня также ругали, это не поме- 
шало ему пройти более ста тридцати пяти раз в Петербурге и в 
Москве. 

Жду тебя с нстерпением на репетиции «Зимы». В день при- 
езда прошу обедать у меня — я, безо всяких любезностей, горя- 
чо, искренне и глубоко тебя люблю и мне просто дорого с тобой 
повидаться. 


Крепко тебя целую и ручки Ольги Андреевны. 
Твой .1. Сумбатов. 


Пожалуйста, передай еше раз мою дружескую благодарность 
Далматову, Варламову, Юрьеву, Ходотову, Санину и всем новым 
исполнителям пьесы, а также Николаю Алексеевичу [Корне- 
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ву. — Вл. Ф.] и Петровскому, которым я от души жму руки за 
их ценный труд и глубоко ценю их дорогое расположение, выра- 


зившееся в постановке. М. Г. Савину я видел здесь и пишу ей 
особо. 


2] октября] 1906 зода, Москва 
к * * 


Сезон 1906/07 года в театре ужасен по тонам труппы, нели- 
довской тактике, клонящейся к отделению Нового театра от 
Малого. Появление Гзовской. В Петербурге проваливается «Из- 
мена». Кондратьев все режиссирует. От очередного режиссерства 
постепенно отказались все. Рыбакову «совет» Нового театра 
назначает, не спросив его, роли. Идет «Борьба за престол». Все 
чепуха, дребедень, полный развал. 

1907. Весною, играя в Английском клубе в одну из суббот. 
был вызван ночью к Теляковскому. Ушел от него в пять 
утра. Высказал все. Советовал взять Немировича. Он резко 
отклонил. Убедил убрать хоть Кондратьева и назначить главным 
режиссером Ленского. Он согласился. Весною уехал в 
Монте-Карло... 

енью — первый сезон Ленского. 30 августа было отмечено 
рядом статей по поводу моего юбилея. 5 сентября открылся сезон 
«Много шуму», поставленным Поповым целиком на ступеньках *. 
Пошла великая неразбериха. На несчастье Ленского, с марта 
Ермолова взяла годовой отпуск. Лешковская опасно заболела, 
после того как изумительно сыграла «Жозяйку в доме». Яблоч- 
кина выдвигается благодаря ее болезни, играет «Дельцы», «До- 
ходное место» и т. д. Сборы сперва несколько поправляются, 
потом опять стремительно идут вниз. Труппа враждебна в выс- 
шей степени, и именно его ученики — молодая труппа *. Старика 
это подрывает. Он, задыхаясь, уезжает на святки за границу... 
Враг его, Нелидов, мутит труппу, ругает его, 'Геляковский его 
ненавидит, значит контора травит. 

25 января Володя назначен начальником Самарско-Уральско- 
го управления государственным имуществом. Я ухожу совсем от 
театра. Почти ничего не играю — не с кем. Ведет дело Ленский 
слабо, да и невероятные силы нужны, чтобы вести его лучше. 
Запираюсь дома. Решаю в бенефис ставить «Отелло». К. пасхе 
из-за моего отказа подписаться о неучастии в партиях я лишаюсь 
Анны Ш степени. 

1908. Мой бенефис *. Банкет в Кружке. Теляковский чув- 
ствует мою силу. После бенефиса и всех оваций я еду в Петер- 
бург. Там, в Александринском театре на ужине Давыдову пер- 
вый тосг был им предложен за меня. Заседание у великого 
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А. И. Южин — Отар-бег 


„Измена“ Сумбатова 


А. П. Ленский 


1907 г. 


князя Сергея Михайловича Совета Русского театрального обще- 
ства... 

..Кончаю  «Вождей». Возвратясь в Москву, застаю Лен- 
ского, готового уйти каждую минуту. Гзовская женила на 
себе Нелидова. Провал «Сестер из Бишофсберга», «Фран- 
чески да Римини», «Клары Фибих» и «Бедности не порок». Лен- 
ский решает уйти. Просит меня вдруг, по телефону, не ставить 
«Вождей», и что он их играть не будет, так как уходит. А он 
же просил меня их докончить. Теляковский предлагает мне его 
место. Я отказываюсь наотрез. Принимаю место только управ- 
ляющего труппой вместо Нелидова, исправлявшего эту долж- 
ность, и то с 31 марта 1909 года. Теляковский соглашается. Ре- 
шено вести сезон режиссерским управлением — Платон, Попов. 


«Краткий перечень...» 


ПИСЬМО ЮЖИНА П. П. ГНЕДИЧУ 


4 окЦября] 1908 зода, Москва 


Дорогой Петя! 

Посылаю тебе утвержденное директором распределение 
«Вождей» и два экземпляра. Очень тебя благодарю за назначе- 
ние пьесы в первой половине ноября: это меня очень устраивает. 
Передай один А. П. Петровскому и скажи ему, что на днях я 
буду ему писать. (Сейчас у меня от разных дел голова идет 
кругом. 

Здесь я «Вождей» не ставлю совсем. Ленский подал проше- 
ние об отпуске с 1 ноября на неопределенное время, впредь до 
выздоровления. Директор мне предложил занять здесь место 
управляюшего труппой (Нелидов с 1 апреля оставляет пост уп- 
равляющего труппой). Я долго мучился и согласился с тем, что- 
бы вступить в должность с 1 апреля, с окончания этого сезона, 
чтобы иметь время приготовиться к этому огромному делу здесь, 
где придется столкнуться с бездной тяжелых условий. Чтобы 
быть совершенно свободным от всяких упреков, я одним из глав- 
ных условий поставил не ставить своих пьес даже теперь. Ди- 
ректор на это долго не соглашался, мне это было очень лестно, 
но я настоял на своем. Пока, до ноября, Ленский ведет дело, с 
1-го, кажется, к сожалению, бесповоротно решил уйти в отпуск. 
Кто и как поведет этот сезон, он решит в свой приезд в конце 
октября. Я указал ему на твою пьесу взамен моей. Этот сезон я 
еще буду играть, с будущего же — как можно реже, лишь по 
необходимости. Ты сам понимаешь, что мне будет не до игры. 


125 


Крепко жму твою руку, дорогой друг. ШПожелай мне успеха. 
Многие соображения у меня роятся. Вероятно, скоро увидимся 
и наговоримся в Петербурге. Оставь это письмо между нами. 


Твой 4. Сиумбатов. 


* * * 


13 ноября Лида Ленская звонит мне, что Саше [Ленскому.] 
очень плохо. В пять часов утра привожу к нему Оболонского и 
Руднева. Вечером он умирает. Везу его тело хоронить в Сели:яс. 
Возвратясь, застаю поход правой печати против моего назначе- 
ния. Теляковский предлагает мне дать подписку о выходе моем 
из партии. Я отказываюсь, заявляя, что давно не имею с нею 
ничего общего, но подписки не дам именно для того, чтобы не 
быть обвиненным в том, что делаю это для должности. Пишу 
ему письмо об этом. Он соглашается на мое назначение. «Вожли» 
имеют огромный успех в Петербурге. Представляюсь товарищу 
министра двора князю Оболенскому, за министра, ввиду болезни 
Фредерикса. Моя записка. Приглашаю Бравича, Лепковского. 

лимова, соглашаюсь на приглашение Гзовской. Готовимсл к 


сезону. | 
«Краткий перечень...х 


ПИСЬМО ЮЖИНА Г. Н. ФЕДОТОВОИ 


Дорогая, высокочтимая Гликерия Николаевна! 


До какой степени меня обрадовало и морально поддержало 
Ваше чудное письмо *, я говорить не буду. Господи. чего бы я 
не дал, чтобы Вы сейчас не жили в Вашем тихом приюте, а 
были бы здесь, на той сцене, которая чтит Вас и гордится Вами, 
которой Вы сейчас нужны, может быть, если не больше, то столь- 
ко же, сколько за все время Вашей благородной, высокой служ- 
бы нашему бесценному Малому театру. 

Я пережил тяжелую муку: двенадцать часов провел у ума- 
рающего Саши Ленского. Я нс могу себе простить, что я в 
1907 году уговаривал и настаивал на том, чтобы он взял на себя 
это страшное дело управления. Я сказал это Лиде, когда он 
умирал. Но если бы он сейчас воскрес, я должен был бы посту- 
пить и поступил бы точно так же, я не счел бы себя вправе уго- 
варивать его отказаться от этой задачи, как не счел бы себя 
вправе отговаривать его ехать на войну, если бы мы были восн- 
ными. И я знаю отлично, что предстоит мне вынести. Знаю, что 
никакая энергия, беспристрастье, никакая работа не защитят 
меня от... ото всего того, что пережили все, кто брался за это 
дело. И все-таки я не имею права сейчас отказаться и почить на 
спокойном ложе из старых лавров. Все мне дал Малый театр, и 
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я ему отдал все, что во мне есть. Дай только бог, чтобы ему это 
пригодилось. 

Мне необходима не только Ваша моральная поддержка, но и 
Ваши советы, Ваши указания и Ваша активная помощь. Поз- 
вольте мне, как только я справлюсь с подготовительной работой 
по плану будушего сезона, приехать к Вам и поговорить с Вами 
обо многом, почти обо всем, что я хочу делать. А пока горячо 
целую Ваши дорогие ручки и безгранично благодарю Вас за Ва- 
ше бесценное письмо. 


Всегда неизменно Вам преданный 


' А. Южин-Сумбатов. 
3 декабря 1908 зода, Москва 


1909. Продолжаю готовиться к сезону. Составляю подробный 
план его. Весною 31 марта вступаю в должность. По моему пред- 
хожению организуется постоянный выход — экстернат. Гогслев- 
ские торжества. Успех Малого театра и особенно « Геатрального 
разъезда», поставленного в неделю, так как Попов, объявивший 
о своем уходе с августа, не явился из отпуска и не ответил даже 
на телеграммы. Опять Монте-Карло и Киссинген. Там дораба- 
тываю план сезона. Возврашаюсь в деревню. Начинаю свой пер- 
пый сезон. 

«Краткий перечень...» 


СЕЗОНЫ 1909/10 — 1915/16 годов 


Приехал 4 августа. Произнес речь труппе 9-го. 


«Дневник сезона 1909/10 года» 


РЕЧЬ ЮЖИНА ТРУППЕ, * 


Вступив в марте нынешнего года по приказанию директора 
императорских театров в дело управления нашей труппой, я хо- 
тел обойтись без каких бы то ни было речей. И вовсе не потому, 
что я считаю их ненужными, а потому, что часто случается так: 
выскажешься дельно, толково, всесторонне, в словах определишь, 
выяснишь и сделаешь все, что нужно, и после этого в душе 
наступает полнейшее успокоение: сказано — значит сделано. Так 
случается иногда с ролью: в разгаре увлечения ею очень много 
наговоришь, даже надумаешь, как она рисуется, как ее нужно 
играть, что в ней видишь. И совершенно добросовестно успо- 
коишься в твердом убеждении, что все уже сделано, остается 
только выучить ее. И всегда оказывается, что для преврашения 
слов в дело приходится преодолевать невероятные препятствия, 
одолеть которые можно только напряженным, сосредоточенным 
и, пожалуй, всегда уединенным и молчаливым подъемом всего 
существа и черной, мелочной, неутомимой работой. Сказано — 
значит еще ничего не сделано. Напротив: часть потребной энер- 
гии ушла в слова, как электричество молнии уходит в землю, не 
давая ни настоящего тепла, ни продолжительного света, ни ра- 
зумного движения. Слово — молния, дело — солнце. 

Но все, что нам предстоит сделать, мы можем сделать толь- 
ко вместе, только путем большой внутренней сплоченности. Не 
только кто-нибудь один из нас, но и несколько отдельных лиц, 
как бы ни велико было их личное влияние, значение, талант, 
искренность, даже внешние условия, как объем прав и полномо- 
чий, предоставленных мне волей директора, — один из нас или 
несколько ничего сделать не смогут без объединения всей труп- 
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пы, всего, что в ней есть истинно артистического, в одну спло- 
ченную общей целью массу; без ясного сознания как положения, 
в котором мы находимся теперь, так и положения, в которое мы 
обязаны стать, если нам дорого наше искусство, наше значение, 
даже наши личные интересы и наше настоящее самолюбие. 

Нет ничего опаснее для успеха всякого дела, как мимолетное 
настроение, вздутое собственным красноречием. Настроение 
нграет огромную роль в делах, требующих сильного, но непро- 
должительнозо взрыва энергии. Нам же, как вы знаете, придется 
теперь годами завоевывать пошатнувшуюся популярность нашего 
театра, еще недавно переживавшего (и еше не пережившего 
влолне) свои долгие черные дни и тяжелый гнет. Завоевывать 
терпеливо и настойчиво, не опуская рук при временном неуспехе, 
не ослабевая в упоении случайных успехов, не выпуская из виду 
ни крупнейших наших общих задач, ни малейшей, с виду незна- 
чительной мелочи в общей реорганизации нашего дела, заботли- 
во охраняя достигнутые прошлым и будушим нашим трудом 
дорогие приобретения и вечно иша нового и нового прироста. 
Громадность этой задачи требует выяснения во всей полноте всех 
ее данных и всех ее условий. Выяснение это — не болтовня и не 
упражнение в ораторском искусстве. Этого выяснения условий 
и данных требует всякая математическая задача, прежде чем 
приступающий к ее решению начнет делать работу с цифрами. 
И так как эти условия и данные нашей общей задачи крайне 
разнообразны и многочисленны, то за это лето, обдумывая их, 
я и пришел к убеждению, что нам необходимо вместе вниматель- 
но и напряженно их рассмотреть и установить. Вот почему я и 
прошу вашего внимания и почему я решаюсь теперь, несмотря на 
все мое искреннее, органическое отвращение к речам, высказать 
перед вами мой взгляд на то, что нас теперь окружает, чего от 
нас ждут, к каким запросам общества мы должны стремиться и 
какими путями мы только и можем, по моему мнению, ее достит- 
нуть. Но еще раз повторяю: это необходимое выяснение только 
тогда принесет свои плоды, когда слово станет плотью. 

Представьте себе ясно, что мы пережили в последнее десяти- 
летие. Внезапно вспыхнула настоятельная потребность общества 
переоценить старые ценности. Как во всяком массовом движении, 
все старые драгоценности и весь старый хлам ставятся на одну 
доску и терпят равную участь. Провозглашаются новые тезисы и 
новые начала. Бурно и порывисто новое общественное течение, 
не разбирая, что хорошо, что плохо, кидается на все существую- 
щее. Этот разрушительный, как гроза, взрыв охватывает все 
большие и большие круги с силой эпидемии. Затем эта волна 
ослабевает. В этих сменах, в этих приливах и отливах челове- 
чества заключается вся его история, а значит, и история искус- 
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ства. Девяносто девять сотых принесенного этим шквалом нового 
элемента оказывалось всегда — оказывается и теперь, — и не 
новым, и не жизнеспособным, и не долговечным, но зато хотя 
одна сотая непременно являлась, является и ‘теперь дорогим 
вкладом в вечное строительство жизни. Из этих-то драгоценных 
остатков пронесшихся человеческих бурь и накопляется тот эле- 
мент, который веками образует вечную и несокрушимую ‘скалу, 
коралловый риф, создаваемый из миллиарда миллиардов отдель- 
ных частиц. А эта скала и есть вечно растущая, вечно разви- 
вающая красота, в которой совмещается и высшая правда и выс- 
щее благо. И совершенно естественно, что у старой красоты, 
сложившейся в несокрушимый коралловый риф, находятся 
искренние защитники, настолько же убежденные и стойкие, 
насколько порывисты и непримиримы те, кто старается ее опрэ- 
кинуть. Но наши человеческие усилия, выразившиеся в том, что 
одни хотят отстоять, а другие — опрокинуть, в результате слу- 
жат тому же вечному закону сохранения и роста художественной 
красоты. И в будущих поколениях точно так же.одни будут на- 
падать, другие — отстаивать, одни — приносить крупицу новых 
сокровищ, желая уничтожить всю старую сокровишницу, а 
другие — невольно принимать в нее новые ценности, желая со- 
хранить только старые; словом, будущие поколения так же будут 
служить вечным законам сохранения, образования и накопления 
красоты, как бессознательно служили и наши и бывшие до нас 
поколения. 


Когда обостряются эти, если можно так выразиться, взры- 
вы жизни, искусство отражает их с чувствительностью сейсмо- 
графов и непременно утрачивает свойственный ему вечный ров- 
ный свет, ту «величавость», которую требовал Пушкин для пре- 
красного. Ёго свет начинает метаться, то вспыхивать, то гаснуть. 
Как огонь смолистого факела, его огонь стелется по ветру, стре- 
мится точно в каком-то безумии оторваться от него, и, конечно, 
не может, потому что тогда он погаснет навеки. Как только ветер 
стихает, огонь опять величаво и прямо тянется к небу, горит и 
светит своим ровным и могучим светом. И если вы внимательно 
вглядитесь в характер этого света после пронесшегося урагана, 
вы непременно заметите, что свет как будто ярче, богаче, силь- 
нее, чем был перед ураганом. Это понятно: ураган сдул нагар, 
который нарос на вечном факеле красоты от долгого покоя, и 
каким-то таинственным процессом, желая уничтожить прежнее, 
на самом деле только прибавил новые элементы горения. 

Под влиянием этих взрывов жизни живопись, литература 
и театр переживают то же, что переживал этот факел. И под 
их влиянием театры, — мало-мальски серьезные, конечно, — 
делятся на два рода: одни, называемые обыкновенно акаде- 
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мическими, стремятся удержать заметавшееся пламя и в этом 
страстном стремлении отстаивают ни к чему не нужный и по- 
шлый старый нагар вместе с дорогой и неиспользованной смолой. 
Другие, так называемые театры исканий, стремятся оторвать 
пламя от старого факела, видя в нем только один сплошной на- 
гар и забывая, что под этим нагаром — вековой неиссякаемый 
запас накопленных такими же бурями элементов яркого горения. 
В самом деле, если мы вглядимся в прошедший за последние 
десять-пятнадцать лет перед нашими глазами спор старого искус- 
ства с новым, мы увидим, что в ослеплении борьбы одни отстаи- 
вали то, чего не стоило отстаивать, другие стремились к тому, к 
чему не стоило стремиться. Разве стоило, например, сберегать 
тот пошлый натурализм, ту мелкую и гнусную фотографию, ко- 
торая выразилась (да и теперь еще выражается преимущественно 
во французском театре) сотнями и тысячами дрянных пьес диаз!- 
жизненных и диаз1-реальных» Не касаясь Запада, разве не на 
нашей памяти развилась в России целая литература в пьесах, 
где брали человека со стороны его внешней, бытовой окраски, 
вынимали из него его душу и эти манекены выдавали за реальные 
фигуры? Разве вечный, как вечна сама природа, великий быт, во 
всем своем сверкающем богатстве живых красок у Грибоедова, 
Гоголя, Островского и писателей их школы, не превратился под 
руками бездарностей и проходимцев литературы в тот бесцветный 
И безвкусный материал, который ежегодно подносился нашему 
многотерпеливому обществу не только с подмостков мелких 
театров, но даже с этих дорогих нам подмостков? А когда, с 
другой стороны, пронесся дикии и бессмысленный вопль: «смерть 
быту! быт умер, наступают события», разве слышны были в этом 
реве голоса, возражавшие, что «события» не могут совершиться 
вне людей, времени и пространства, и что «быт» не есть только 
одежда и манера сморкаться, а вся совокупность жизни, выра- 
жающейся в данном человеке, начиная с формы его сапога и кон- 
чая его грезами, верой, мыслью, фантазией — всей его дупюй? 
Нет. Никто этих голосов не слушал, да и нельзя было их рас- 
слышать. И все-таки, как это всегда бывает во время горячих 
схваток, наросты на великом теле реализма отстаивались нами 
против наших врагов с той же силой и упрямством, с каким они 
без разбора били по реалистам, смешивая их в одну кучу с 
паразитами, облепившими их могучие плечи. И мы, со своей сто- 
роны, в ослеплении борьбы, отстаивая наш неумирающий прин- 
цип «Красота в правде», отстаивали и ту кажущуюся некрасивую 
и ненужную пошлую фотографическую правду, которая вскараб- 
калась на великие головы Грибоедова, Гоголя, Островского и их 
верных последователей и нагло кричала: мы < Островским 
бытовики. | 
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А разве, с другой стороны, нужны были кому-нибудь все эти 
опыты с балаганчиками, с целым рядом фокусных приемов так 
называемой стилизации в речи, в замыслах автора, наконец, в 
сценическом исполнении, где живые люди говорили со сцены, 
как петрушки, двигались, как марионетки, и, по воле авторов, 
самым ординарным, самым затрепанным мыслям и чувствам 
придавали особый приятный вкус этими шаманскими приемами? 
Но и мы со своей стороны предвзято и озлобленно относились 
к талантливым, хотя, правда, очень немногочисленным предста- 
вителям новых литературных и сценических течений, и сцениче- 
скую жизненность видели в том, чтобы сохранить право играть в 
обстановке, где «диван направо, стол и два кресла налево и 
дверь посредине». Слишком живо все это, чтобы перечислять 
подробности всей краиности обоих течений, но это и не нужно, 
так как все это у вас на глазах и на памяти. Особенно рельефно 
выразилась эта борьба в столкновении с так называемым старым 
и новым репертуаром. Тут обе стороны дошли до того, что ста- 
рая схоластика определяла выражением: «аша абзиг4ит: е$ё», 
«потому что это бессмысленно». Здесь в натиске и непримири- 
мости новые драматурги учредили невообразимый хаос, порвали, 
казалось, навсегда со старым, и внезапно в прошлом году вдруг 
почти все, — и два-три действительно ценных имени и десятки 
имен, вынесенных со дна на поверхность благодаря пронесшейся 
буре, но буквально почти все удостоили наш старый театр при- 
сылкой своих пьес. Мне это было очень странно: мы были почти 
десять лет под бойкотом, выражаясь их языком, откуда же такой 
поворот, с божьей помошью? Что это — «эволюция», или «реак- 
ция», или просто «завоевание рынков»? Практически дело разъ- 
яснилось в пользу рынка. Но театр оказался в громадном боль- 
щинстве непригодным ни для какого употребления. Это не мой 
личный взгляд, а взгляд, во-первых, четырнадцати человек, 
состояших в Совете, профессоров, писателей, артистов и худож- 
ников, которые и из выбранного мною многое приняли так, что 
лучше бы не принимали, а во-вторых, взгляды всех остальных 
театров, на которых что-то не слышно о постановке тех пьес, 
которые не попали к нам. 

Но, господа, и об этом, очевидно, неудачном материале я вам 
должен сказатъ, что в нем больше чувствуется пытливая мысль, 
попытка художественно проникнуть в жизнь, в людскую дущу, в 
глубину, чем во многих из тех, кого мы отстаивали в горячке 
борьбы. Чувствуется и то, с другой стороны, что нарождающийся 
и формирующийся новый русский драматург с трудом, правда, 
но уже освобождается от невыносимого за последние десять лет 
тяготения к той жизни, уродливой и больной, которую Шекспир 
в «Макбете» назвал «фигляром, ломающимся на подмостках и 
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через час забытым всеми, сказкой, в устах глупца богатой сло- 
вами и звоном фраз, но нищей значеньем». Новый, еще форми- 
рующийся драматург если не освободился, то стремится вы- 
браться и из-под того, что по старинному недоразумению еще не- 
давно считалось неоромантизмом и что с настоящим, полным высо- 
кой правды и благоуханной поэзии романтизмом Гюго и Шилле- 
ра имеет столько же общего, сколько у Челкаша с Наполеоном. 

новом русском драматурге самое отрадное то, что он опять 
приникает ухом к русской жизни, как приникали великие писа- 
тели, реалисты и романтики, и что теории и формулы тех или 
других учений и кружков, партий и настроений уже не заглуша- 
ют вполне живых голосов живой жизни. И с полным беспристра- 
стием я должен сказать, что между многими средними писателя- 
ми мнимореалистической школы 60-х, 70-х, 80-х и 90-х годов 
прошлого века и писателями первого десятилетия нашего века 
уже чувствуется некоторая разница в пользу последних: они 
свободнее в своих запросах и пытаются зачерпнуть жизнь шире 
и глубже. Но в громадном большинстве это только добросовест- 
ные попытки, которые можно читать, но играть и заставлять 
смотреть, по-моему, решительно невозможно, по крайней мере в 
их настояшем виде. 

Вот, господа, общий взгляд на тот русский материал, кото- 
рый мы призваны обрабатывать. Что касается иностранного ма- 
териала, вопрос с ним одновременно и легче и сложнее. 

Наш театр — русский театр. Русский писатель, как русский 
актер, — цари этого театра. Русская жизнь — главный, если не 
единственный предмет его художественного воспроизведения в ее 
прошлом, в ее настоящем, даже в ее будущем. потому что нет 
пределов творчеству гения, и бессмертие Пушкиных, Гоголей и 
Шекспиров именно в том, что, рисуя свое настоящее, они берут 
из него именно то, что не умрет и в будущем, говорят и мыслят 
о нем так, как будут говорить и мыслить лучшие люди «веков 
грядущих». К этой художественной разработке именно русской 
жизни нас обязывает и наше положение императорского театра, 
как русского государственного национального института. Но от 
национального значения нашего театра до того, чтобы заключить 
его в узкие рамки границ нашего отечества, — целая пропасть. 
Творчество Пушкина и Толстого, Достоевского и 'Тургенева 
целиком выросло на родной почве, и все-таки эти писатели, не 
отрываясь от своей земли, стали близки и дороги всем народам, 
как нам дорог Шекспир, Шиллер, Диккенс, Гюго, Байрон. 
в Мюнхенском ЭсВаизреФаиз'е ! в отдельном фойе портрет Льва 
Николаевича Толстого во весь рост: других портретов в комнате 
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нет, а между тем баварский национализм, наравне с другими 
германскими национализмами, кажется, выше подозрений. Зна- 
чит, в основе национализма в искусстве лежит не мегрическая 
справка о происхождении писателя и не лингвистическче его 
особенности, а близость его творчества запросам и идеалам того 
народа, который его принял как культурный фактор своей на- 
циональной духовной жизни. И обратно — во Франции, где 
национальная гордость дошла до того, что «Гамлет» и «Отелло» 
оказываются сочиненными раг М. Оиз$15 или М. Непи Ваа!е \, 
драматическое творчество последней четверти века не дает поло- 
жительного ничего, кроме блестящей техники и диалога, в лучшем 
случае — мелкого обличения тех или других местных неурядиц, 
как, например, в «Г.а гофе гоиве». 

Их новейшая драматическая литература под влиянием обур- 
жуазившейся массы окончательно лишена стремления проник- 
нуть в глубь человеческого духа. Оригинальный, лично мне мало 
симпатичный, по своей слащавой сентиментальности, но, конечно, 
крупный и глубокий поэт Метерлинк — вовсе не ходовой писа- 
тель на французских сценах. И я не могу отделаться от мысли, 
что эта сценическая полупопулярность Метерлинка все-таки объ- 
ясняется его бельгийским происхождением. Так понятый нацио- 
нализм на парижский манер вряд ли может и должен служить 
нам образцом. 

в силу всего этого я и говорю, что выбор иностранного 
материала легче и сложнее. Легче потому, что английские, гер- 
манские, северные и очень немногие французские писатели дают 
более или менее достаточный материал для выбора: так сказать, 
к нашим услугам творчество многих литератур высокой культу- 
ры. Сложнее потому, что далеко не все, что нужно Западу, нуж- 
но нам. Сложно еше и потому, что некоторые произведения, как, 
например, тот же «Идеальный муж», носят в себе два совершен- 
но противоположных мотива: один — говорящий за то, чтобы 
ставить эту пьесу, другой — говорящий, скорее, против нее. Против 
нее говорит то, что быт, составляющий ее содержание, интерссен 
для очень ограниченного круга, так называемого большого света. 
однородного почти во всех европейских странах. За нее говорит 
важный мотив, на который я прошу вас обратить особенное 
внимание. В писателе всегда важно и ценно не только то, о чем 
он пишет, но и его художественные приемы, его писательская 
индивидуальность, размер его таланта, ценная новизна его миро- 
воззрения. Оскар Уайльд, наравне с Шоу, огромная ценность. 
Может быть, в нем меньше оригинальности, чем в Шоу, он боль- 


1 То-есть Дюси или Батайлем, французскими драматургами, авторами 
переделок пьес Шекспира. — Прим. ред. 
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ше в своих пьесах считается с чисто английскими вкусами, зато 
он тоньше и сложнее своим психологическим анализом. Кроме 
того, «Идеальный муж» представляет крупный интерес потому, 
что это одна из немногих пьес, в которых общественные вопросы 
отражаются глубоко и решительно на личной судьбе людей, в их 
семейной и сердечной жизни. Этой стороной пьеса становится 
близкой всем зрителям, которые умеют обобщать и расширять 
в своих представлениях конкретные единичные образы сцены. 
В отдельных беседах о пьесах, перед началом их репетиций, я 
попрошу вашего разрешения, господа, подробнее коснуться моти- 
воз их внесения в репертуар, а теперь нам снова надо вернуться 
к общим вопросам нашего дела. 

составил для своего руководства примерный репертуар 
всего будущего сезона, по дням, не как что-нибудь неизменное, 
а только для того, чтобы недельный репертуар не составлялся 
сам, а был подчинен общему плану сезона, чтобы не репертуар 
управлял мною, а я репертуаром. И из этого примерного репер- 
туара выяснилось, что из 239 предстоящих нам спектаклей рус- 
ским авторам принадлежит около 150 спектаклей, а иностран- 
ным — около 90. Из 239 спектаклей больше одной четверти 
отведено классикам, около 50 русским и около 20 — иностран- 
ным, Шекспиру и Бомарше. Русские современные писатели имеют 
около 100, иностранные вместе с Ибсеном около 70 спектаклей. 
Мое горячее и задушевное желание довести наш репертуар до 
того, чтобы из числа спектаклей, отведенных на долю русских 
писателей, выпало по крайней мере современным авторам в два, 
если не в Три раза больше, чем иностранным. Но в этом сезоне 
этого достигнуть было — по крайней мере для меня — невоз- 
можно, а в дальнейшем это, скорее, зависит от количества рус- 
ских талантливых пьес, чем от нашего, надеюсь общего, желания. 
При выборе репертуара я руководствовался, кроме только что 
изложенных вам соображений, и всем тем, что я говорил вначале 
о выдержанной нами борьбе, борьбе, которую я лично никак не 
могу назвать ни бесплодной, ни бедственной для нас. Мы, несо- 
мненно, как труппа, у которой за плечами сто лет славного про- 
шлого, не могли от него отказаться, нам было за что стоять, и 
нельзя было бы найти нам оправдания, если бы во имя преходя- 
шего успеха мы отбросили все, что накопили наши великие 
предшественники, и без борьбы примкнули бы к тем, кому, в 
сущности, терять было нечего, а выиграть можно было все. Но 
положение наше было тяжелое. Мы оставались одинокими эти 
десять лет, почти покинуты публикой, преследуемые печатью и — 
‚ самое главное — внутренне мало сплоченные. Как это всегда 
бывает, когда враг одолевает извне, в нашей собственной среде 
началась междоусобица. Я не буду пока касаться всего, не отно- 
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сящегося к репертуару, об этом речь впереди. Но и в отношении 
репертуара наш внутренний разлад сыграл печальную роль. 

ногое из старого удержалось не по заслугам, а только потому, 
что это старое; не по заслугам вошло и много нового только 
потому, что новое. И в области этого последнего особенно много 
именно переводного мусора. Да, мусора, каким бы именем мусор 
этот ни был подписан. Я никого не обвиняю и не хочу и не могу 
обвинять; это было вызвано не нашей волей, а той великой 
художественной сумятицей, во время которой литературные 
судьи, а ке мы, актеры, присуждали Грибоедовскую премию 
пьесам, идущим в прямой разрез с «творцом русской нациэналь- 
ной комедии», по определению Островского; когда вся печать. 
а за ней и все общество символизировали Россию в дрянной 
бабенке, которая берет веник и идет в баню, протестуя этим 
против семейного гнета. Не мудрено, что в разгар этого сумбура 
на русскую сцену проникли и переводные пьесы, не имеющие 
для русской жизни никакого значения и сравнительно очень 
слабые с художественной стороны. И в то же время старая гниль 
своим чередом, по инерции проникла туда же. В результате 
репертуар утратил окончательно всякую физиономию, несмотря 
на несколько удачных, вернее, удавшихся пьес, и спасал нас все- 
таки тот же могучий Островский, насколько хватало сил у. мер- 
твого богатыря. Но как бы ни велики были эти силы, они не 
могли не устать. Из 12 пьес, перенесенных мною с прошлых се- 
зонов на будущий, Гоголю, возобновленному лишь весной, 
Островскому и Шекспиру принадлежат восемь пьес. Но вы 
знаете хорошо, что «Ревизор», «Женитьба», «Доходное место», 
«Лес», «Невольницы», «Без вины виноватые», «Бедность не по- 
рок» и «Много шуму из ничего» вынесли всю тяготу двух по- 
следних сезонов, причем у каждой из них за плечами от 25 до 
300 лет, что их надо держать на репертуаре, как его украшение, 
держать на нем постоянно и бережно, не заигрывая этих пьес, 
поддерживать к ним постоянный, а не сезонный интерес, иначе 
мы дождемся того, что их перестанут смотреть, как бы превос- 
ходно их ни играли. Строить на них теперь репертуар невозмож- 
но: этим пьесам надо просто дать отдохнуть. Где же наш основ- 
вой репертуар? Куда делся Шекспир, Шиллер, Грибоедов? 

уда девались просто хорошие пьесы, старые и новые, имевшие 
некогда серьезный успех — того же Сухово-Кобылина, Немиро- 
вича, Тимковского, Чайковского, Зудермана, Октава Фелье. 
Ибсена, целого ряда русских и иностранных писателей? Тяжелые 
потери последних десяти лет, вырвавшие смертями, болезнями и 
естественным изменением возраста так много дорогих сил из на- 
шей труппы, и, с другой стороны, скажу без обиняков, разбитие 
нашей труппы на два фронта в то время, когда больше, чем 
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когда-либо, мы нуждались в объединении, — все эти условия 
вырвали и пьесы из нашего репертуара и далеко от нас ушло то 
время, когда покойный С. А. Черневский со своей постоянной 
спокойной улыбкой говорил: «Ёсли и не напишут ничего, мы и 
прошлым годом проживем-с». После Черневского ни один из тех, 
к кому перешла его роль в большем или меньшем объеме, уже не 
мог сказать этих гордых слов. Не могу их сказать теперь и я. 

Я остановился так долго на этом вопросе — репертуаре — 
для того, чтобы объяснить вам мотивы, по которым я счел не- 
обходимым раз и надолго покончить с этим бедственным поло- 
жением, поместив в предстоящем сезоне четырнадцать постано- 
вок. Не скажу, чтобы их легко было выбрать, но еше труднее 
будет их осуществить. И только вера в ваши силы, в вашу лю- 
бовь к нашему театру, — словом расчет на вас, господа, дал мне 
смелую решимость предположить этот юиг 4е {югсе !. Больше ска- 
жу: я уверен в том, что размер этойи огромной работы не по- 
влияет на качество исполнения. Напротив, ваш подъем, который 
я всегда чувствовал, имея счастье работать с вами, и видел во- 
очию уже в качестве управляющего труппой в конце прошлого 
сезона, когда, несмотря на всякие трения, сравнения и всевоз- 
можные препятствия, вы вернули Малому театру его прежний 
блеск на Гоголевских торжествах, — этот подъем указывает на 
огромный запас художественной силы в наших рядах. Пусть 
только не ослабевает ваша энергия, и мы всего достигнем, чего 
захотим достигнуть. Этого подъема, глубокого и продолжитель- 
ного, ждет от вас и московское общество и Малый театр, кото- 
рый вы обязаны держать на той высоте, на которой он стоял, 
стоит и будет стоять, как бы его ни старались с нее столкнуть. 

надежде на ваши силы, разнообразные и богатые, я и 
составил известный вам репертуар. Мне довелось читать упреки 
за его пестроту. На эти упреки, как и на все другие, я отвечать 
не стану тем, кто меня обвиняет, потому что если бы я составил 
репертуар однообразный, меня все равно бранили бы за то, что 
он недостаточно разнообразен. Но вам я считаю себя обязанным 
дать отчет во всем, чем я руководился, выбирая материал для 
вашей работы. 

В моем докладе г-ну директору императорских театров о ре- 
пертуаре сезона 1909/10 года я представил, между прочим, в 
общих чертах и план двух следуюших сезонов в той их части, 
которая касается фундаментального репертуара русского и ино- 
странного. Этот план состоит в том, чтобы в течение трех-четы- 
рех ближайших сезонов ввести в наш основной репертуар, кроме 
возобновленного прошлой весной Гоголя, еще и «Горе от ума» 
в новой обстановке и постановке, до четырех возобновлений 


1 Подвиг. — Прим. ред. : 
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Островского, одно Пушкина, по одной пьесе ‘Тургенева, 
гр. А. К. Толстого, Л. Н. Толстого и Фонвизина — из русских 
классиков. Из иностранных классиков — две пьесы Шекспира, 
одну Шиллера, одну Бомарше, может быть, одну из пьес испан- 
ского репертуара или одну античную трагедию. Из крупнейших 
западных писателей — одну пьесу В. Гюго, как главы романти- 
ческой французской школы, и пьесы две Ибсена. Всех основных, 
русских и иностранных, постановок будет за три сезона, считая 
с двумя гоголевскими спектаклями, около двадиати, из которых 
семь постановок стнесены к нынешнему сезону и к весне про- 
шлого. Все эти пьесы, по мере их постановки, не будут использо- 
ваны как пьесы сезонного репертуара. Ставить их надо гораздо 
реже, зато постоянно, особенно бережно и внимательно. Из 
этого вы видите, что на ближайший сезон я смотрю лишь как 
на часть известного периода времени, в течение которого надо 
выполнить определенную задачу и, разумеется, независимо от 
того, будет ли она выполнена мною или кем бы то ни было дру- 
гим. Эта задача не лица, а учреждения, каким является наш 
театр; ему надо иметь постоянный и ценный фундаментальный 
репертуар, всегда тщательно сберегаемый и пополняемый. 

Вторая часть, в которую входят главным образом русские и 
затем иностранные писатели, должна представлять собой пол- 
ную и разнообразную картину всех серьезных художественных 
течений оригинальной и европейской драматургии в их наиболее 
выдающихся образцах, отвечающих нашим силам и общей физи- 
ономии нашей труппы. О важном значении именно соответствия 
пьес с составом исполнителей я сейчас буду говорить подробно, 
а пока только прошу вас иметь в виду те соображения об общем 
характере репертуара, которые я вам сейчас представлю как мо- 
тивы этой кажущейся пестроты, и смотреть на предстоящий 
сезон как на первый из трех сезонов, в течение которых будет 
выполнен одобренный и утвержденный директором император- 
ских театров общии план репертуара. 

В репертуаре наступаюшего сезона будут поставлены две 
русские классические пьесы А. Н. Островского: одна — истори- 
ческая хроника, другая — бытовая и психологическая драма. 
Вместе с возобновленными весною «Ревизором» и «{Аенитьбой» 
мы будем иметь к ноябрю четыре русские капитальные образцо- 
вые пьесы. Для воскресных утренних спектаклей, которым мы 
должны уделить большое внимание, как единственным у нас 
общедоступным, я предполагаю в нынешнем году возобновить 
«Отелло». В конце октября мы поставим «Привидения», а в на- 
чале февраля мы сыграем «Свадьбу Фигаро». Из остальных 
постановок сезона пять отданы русским современным писате-. 
лям — Гнедичу, Шпажинскому, Айзману, Чирикову и Будишеву 
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н три — иностранным: Уайльду, Шоу и Мирбо. Эти постанов- 
ки должны быть закончены к первым числам февраля, после че- 
го одно место в сезоне остается пока запасным. Вероятно, оно 
будет заполнено вскоре. Вы видите из этого простого перечисле- 
ния, что никакой пестроты в репертуаре нет, хотя, действитель- 
но, нет и тенденциозного подбора. Мы — не частный театр, 
культивирующий то или другое направление. Как театр импера- 
торский, мы всем талантливым писателям всех литературных 
направлений, кроме пошлых, обязаны открыть нашу сцену. Мы 
не можем быть даже специально театром трагедий, театром драм 
или театром комедий. Все формы драматической литературы 
должны находить воплошение на нашей сцене. Такова тенден- 
ция нашего театра, таковы Традиции всех государственных теат- 
ров Европы. Вы знакомы с нашим делом так же хорошо, как я, 
и вряд ли от вас я услышу обвинение за то, что я не провел 
красной нитью в репертуар этого сезона какой-нибудь определен- 
ной тенденции. Из этого репертуара вы, знающие мои личные 
литературные вкусы и симпатии, ясно увидите, что я старался, 
насколько хватало человеческих сил, не руководствоваться даже 
ими в выборе пьес, не считался с тем, насколько пьеса мне лично 
не по душе и как актеру и как драматургу. И в самом деле, 
хорошо было бы положение драматического писателя, если бы 
даже в императорском театре личные вкусы лица, ведаюшего 
репертуаром, были мерилом достоинств пьесы. 

Кроме этих общих соображений, в основу моего выбора легли 
мотивы, наиболее близкие нашему театру и наиболее важные для 
его работы. Касаясь этих мотивов, я коснусь вместе с тем и 
тех обших взглядов на сцену, в которых я, надеюсь, не разой- 
дусь с вами, которыми я не раз с вами делился в частных 
наших разговорах, но которые именно теперь я считаю необхо- 
димым подтвердить и формулировать как исходные основания 
всего, что я буду делать в качестве представителя нашей труппы. 

Если Людовик ХУ мог сказать, что государство — этс он, 
то с гораздо большим правом труппа всякого театра может по- 
вторить это затрепанное выражение. Действительно: театр — это 
актер, это актеры, это труппа. Пьеса есть совокупное создание 
актера и автора. От этого часто плохие пьесы имеют заслужен- 
ный исполнением успех и хорошие пьесы получают заслужен- 
ный исполнением провал. Раз пьеса со страниц, напечатанных 
черными строчками по белой бумаге, переходит в живую речь, 
раз ее лица уже не воображаются читателем, а воплощаются пе- 
ред зрителем творчеством актера, творчество уже делится попо- 
лам. Как ни старайся принизить наше искусство, в действитель- 
ности судьба драматическозо произведения целиком в наших 
руках. Без этого всегда пьеса является только повестью в диа- 
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логической форме, может быть, повестью, полной движения и 
борьбы, но всегда книзой. Через нас книга становится жизнью. 

Вы чувствуете из этих слов, до чего в моих глазах велика 
наша ответственность, с одной стороны, и до чего важна наша 
работа — с другой. Теперь в большой моде вопрос о роли ре- 
жиссеров, художественных директоров и т. п. Я не только не 
умаляю, я увеличиваю роль и громадное значение режиссера, 
значение не только административное, но и художественное, 
только не в той области, в которую его вводят новые теории, или, 
вернее, стараются втиснуть всеми силами, не в области актерско- 
го И авторского творчества, не там, где необъяснимыми путями 
сливается тип, созданный автором, с индивидуальным образом, 
творимым актером. В этой области и режиссер, и руководитель, 
и администратор — все, кто работает для создания лучших 
условий этои великой Тайны творчества, только молча отходят в 
сторону и благоговейно смотрят и наслаждаются тем, что сде- 
лать, сделать руками, словами, головой, чужой работой — нельзя, 
что достигается великим, сознательным или бессознательным, 
мучительным или радостным, но личным вдохновением и трудом 
актера. Отец и мать пьесы — автор и труппа, а режиссеры вся- 
ких наименований и степеней всегда только повивальные бабки 
или акушеры. И как автора никто и никогда, никакой другой 
величайший писатель, никакой ученый или величайший критик 
не может научить написать тип или данное положение, так 
никто не научит актера, как из этого типа создать конкретный 
образ, а из драматической ситуации автора — трогательную 
или смешную жизнь. А разве этим отрицается значение и уче- 
ного и критика в работе художника? их влияние или необхо- 
димость их указаний? Также нельзя отрицать и влияния режис- 
сера, но... до той границы, за которой художника трогать нельзя: 
за нею их только двое — он и автор. Задача режиссера как 
художника — создать на сцене все окружающее человека, а зна- 
чит, и отражающееся на его душе. Создавать же самозо челове- 
ка на сцене, во всей его духовной сущности — это и право и 
обязанность актера. И только актер отвечает за то, что он сде- 
лает, — создаст ли живой образ или умертвит авторскую схему 
человека. В последнем случае режиссер своим вмешательством 
только поможет ему подкрасить труп, а уж если труп, то пусть 
лучше не подкрашенный. Остановимся на этом положении и вду- 
маемся в него, потому что именно из него вытекают самые важ- 
ные и уже чисто практические последствия. 

Раз мы отводим актеру такую высокую роль и признаем 
за ним право на свободное творчество («Ты — царь. Дорогою 
свободной иди, куда влечет тебя свободный ум»), мы и требуем 
от актера творческото дара. Только способностью к творчеству, 
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только даром творчества и обусловливаются за актером права 
на творчество. Твори — и ты свободен. Не можешь творить — 
ты только рабочий элемент, и постольку ты завоюешь себе право 
на свободу в своем деле, поскольку разовьешь свой Талант. И до 
тех пор — ты режиссерский материал, как декорация, как осве- 
щение, или вообще — в лучшем случае «сценический деятель», 
и из этого зависимого положения нельзя актеру вырваться 
иначе, как путем внутренней культуры своезо дарования, дове- 
денного этим путем до степени самостоятельного творчества. 
Это первый вывод. 

Второй — театр обязан дать актерам, его составляющим, 
полную возможность это сделать, то-есть разработать свое вро- 
жденное дарование, дать актеру, над чем работать. Как бы ни 
гениален был инженер, он ничего не добьется, если ему не дадут 
строить, певцу — петь, писателю — писать, значит, актеру — 
играть. Это азбучная истина, но основательно забытая практи- 
кой многих театров. Но театр — не театральное училише. Раз 
актеру дана работа в театре, к нему и требования надо приме- 
нять не те, какие применяются к ученику в школе. Выбивать из 
него творчество, выучивать его играть, натаскивать его на роль, 
сглаживать его ошибки и ставить его на рельсы — это значит 
уничтожать театр как самобытное искусство, требующее само- 
стоятельных художников, и ввести его в разряд образовательных, 
технических или, наконец, коммерческих предприятий. Театр, на 
этом построенный, уже не театр, как бы успешно ни шли его 
дела. Повторяю, мое убеждение: театр вообще — это актер, 
актеры, труппа актеров, — и только, и если школа, то такая, 
какая состояла при Рафаэлях и Рубенсах, школа, развивающая 
таланты, требующая не ремесла, а искусства. Шоэтому актер, 
претендующий на это почетное звание, и должен быть актером в 
душе, а не обладать только дипломом на это звание или паспор- 
том на эту профессию. Мне рассказывала Г. Н. Федотова, что 
самой лестной похвалой для нее было, когда П. М. Садовский 
через десять лет после ее блестящего начала, после десяти лет 
ее постоянного успеха, зашел к ней в уборную, где теперь ре- 
жиссерская, когда она играла раз двенадцатый уже Катарину в 
«Укрощении строптивой», и, понюхивая табачок, сказал ей: «Вот 
и ты актрисой стала». Из этого вы видите, какой школой должен 
быть театр для молодежи и как раньше смотрели мастера нашего 
дела на вырабатывающихся мастеров. Так ли обстоит дело те- 
перь? Я не говорю про наш театр, но, несомненно, искусство, 
мастерство нашего времени, понизило свои требования и удов- 
летворяется меньшей степенью развития. Про наш театр я этого 
не говорю вовсе не из-за того, что французы называют «патрио- 
тизмом своей колокольни», а потому, что действительно в нем 
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да в Александринском театре индивидуальное и самостоятельное 
творчество удержалось как принцип сильнее, чем где-либо в 
России, несмотря на то, что и у нас одно время было сильное 
тяготение к демократизации мастерства *. Позвольте не останав- 
ливаться на этих тяжелых моментах. Этот принцип индивидуаль- 
ного и самостоятельного творчества мы должны беречь пуше 
всего, ценою всех жертв, даже ценою временного неуспеха, це- 
ной равнодушия общества, ценой газетных нападок, наконец, 
ценой нашего самолюбия. Наша требовательность к исполнению, 
к тому, хорошо или плохо мы играем, должна быть повышена до 
невероятной степени. Небрежность, халатность, равнодушие, 


насмешки — высшие преступления нашего дела — к чести на- 
шей труппы надо сказать, почти не имеют у нас места. Но этого 
мало. Придется нам еше прибегнуть к другому — никогда, не- 


смотря на успех, похвалы, не удовлетворяться своим исполне- 
нием, всегда его повышать и, злавное, считать, что каждое пред- 
ставление есть первое и каждая роль в пьесе — роль злавная. 
И этого мало. Надо нам всем вместе установить такой критерий 
оценки и поставить себе как конечную цель, чтобы исполнение 
каждой роли, по мере сил актера, носило бы в себе не ремеслен- 
ное, а творческое начало, в каком бы размере оно ни проявилось, 
а оно может проявиться зачастую гораздо больше в Горацио, 
если его играет человек способный, чем в Гамлете, если его 
играет человек бездарный. О технике я уже не говорю: это — 
азбука нашего дела. И этого мало. Часто у очень способных, у 
очень даже талантливых людей роль не задается; мы должны 
иметь мужество во имя нашего театра, не претендовать на эту 
роль. Как бы роль нам ни была неприятна или размеры ее нн 
обижали наше самолюбие,— играть ее, раз это нужно для общего 
дела, и играть с любовью, как самую дорогую роль. Да, это не 
парадокс: надо себя заставить любить роль. Путем этих неиз- 
бежных жертв мы рано или поздно, конечно, не сразу, добьемся 
полного удовлетворения и наших интересов и нашего самолюбия. 
Это удовлетворение выразится во многих сторонах. Прежде всего 
честь быть членом настоящего артистического, знаменитого своим 
строем театра, сторицею вознаградит нас за то, что нам кое- 
когда придется не сыграть того, что хочется, или сыграть то, 
чего не хочется. Затем сплоченная и сильная труппа настоящих 
актеров — это сила, с которой нельзя не считаться, которую 
не разобьет ничья единичная воля, с которой ничего не поде- 
лают ни враги, ни завистники, а эта сила талантливой труппы 
всегда вместе с тем и сила каждого отдельного ее члена. Нако- 
нец, главное, только этим путем, путем разработки индивидуаль- 
ных творческих сил, объединенных общими стремлениями и 
общими интересами, мы осуществим тот театр, о котором 
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актер может сказать: театр — это мы, так как действительно 
он будет построен на самобытном творчестве артиста. 


...Вот из этих двух выводов общего взгляда на театр и его со- 
временное положение я и исходил, составляя репертуар буду- 
щего сезона. Я не хочу скрывать, что моей главной целью было 
дать труппе, и в особенности как ее старшим талантливым чле- 
нам, так и ее молодым силам и вновь к нам вступившим, на- 
сколько возможно, интересные роли. Говорить, что мне это 
вполне удалось, да притом еще в первый же год в один сезон, 
что я сумел удовлетворить всех, было бы очень глупо с моей 
стороны. Но я знаю, и вы видите, что я сделал это своей глав- 
ной целью, положил в основу моей работы для этого сезона а 
положу в основание дальнейших моих работ, если им суждено 
вообще быть произведенными. Вы должны принять во внима- 
ние и то, что мне в одинаковой мере приходилось все время по- 
мнить о публике, о ее художественных и общественных запросах, 
о ее верховном праве требовать от театра пьес, которые давали 
бы ей ответы на все, что она переживает, волновали, трогали, 
вызывали бы здоровый смех, заставляли бы ее жить общей 
жизнью со сценой. Все это я пытался найти, по силе разуме- 
ния, насколько это зависело от меня, а не от драматургов. Этот 
двойной предмет забот — удовлетворение требований общества — 
с одной, художественных интересов артистов — с другой сто- 
роны — объединился тем, что то же обшество требует от театра 
не пьесы -— книги, а пьесы — жизни, пьесы, конкретизированной 
артистическим воспроизведением. Что пьеса на сцене тогда толь- 
ко сохраняет свое значение, когда она сыграна актерами, акте- 
рами в том смысле, как я сейчас подробно говорил, и я только 
тогда включал пьесу, когда видел в ней материал, отвечающий 
силам и интересам нашей труппы. Я старался вообразить себе 
прочтенную пьесу в нашем исполнении, и это окончательно для 
меня решало вопрос — включать ее или нет. Ёсли мое вообра- 
жение ошиблось в обшем или в отдельных случаях, наш сезон 
не удастся. Если я верно себе вообразил — он должен будет 
принести свои результаты. Пока я твердо верю в последнее, но 
и неуспех меня не обескуражит. Я вообше верю в наши силы и 
верю в то, что эта сила не в нашем внешнем успехе, даже самом 
блестящем, а в нашей обшей твердой убежденности в правильно- 
сти наших принципов, в ясности намеченной себе цели, в не- 
умолимой строгости к себе и своему творчеству, в том, что наше 
дело — наш бог, которого мы вечно будем искать, а наш театр— 
его церковь, где мы вечно будем служить ему одному. От этого 
я меньше всего боюсь неуспеха, провала. По французской по- 
говорке, {а!5 се де 401$, аЧ\еппе се дие рошга,— сделай, что 
должен, и будь, что будет. Гораздо опаснее для всех нас, если 


143 


на неверном пути моды и мимолетных увлечении мы потеряем го- 
лову и вознесемся при первом возможном успехе, если мы 
успокоимся на первом этапе, если ложные друзья или друзья 
искренние, но шаткие будут окружать нас этими ненавистными 
мне криками о «возрождении», «обновлении», о всех этих гром- 
ких, но пустых призраках. Возрождаться нам нечего — мы не 
умирали. Обновляться мы должны всегда, иначе мы мохом по- 
растем. Мы обязаны работать. Мы хотим работать. Мы умеем 
работать. Мы умеем и принимать успех и разбираться в причи- 
нах неуспеха. Мы — серьезные, много испытавшие, много пере- 
жившие и хорошо знающие свое дело люди, и свои долг перед 
русским искусством, перед московским обществом и перед всем 
великим прошлым нашего театра мы должны исполнить, можем 
исполнить, а значит, и исполним. 

Вот все, что мне нужно было сказать вам, господа, в связи 
< вопросами репертуара и обших задач настоящего времени для 
нашего театра, как я их понимаю. Чтобы поставить точку на 
этих общих вопросах и переити к подробностям нашей работы 
в предстоящем сезоне, я хочу только сжато резюмировать все 
сказанное и, так сказать, вывести общую формулу нашей основ- 
ной программы. 

В ближайшие два-три сезона нам надо выработать эпределен- 
ную физиономию и законченное целое из нашей богатеишей 
дарованиями труппы на почве репертуара, отвечающего высшим 
художественным запросам нашего обшества. Безразлично, буду 
ли я все эти сезоны занимать должность, централизуюшую нашу 
деятельность — только так я ее и понимаю,— или на моем месте 
будет другой — все равно: это задача всей нашей труппы, во- 
прос ее долга, вопрос чести нашего театра, а значит, и каждого 
из нас. 

Я попрошу у вас еше немного внимания, господа, для того, 
чтобы нам вместе рассмотреть план нашей ближаишей работы 
И затем раз навсегда выяснить наши взаимные отношения и вы- 
яснить во всех подробностях, так, чтобы и тени недоразумения 
между нами не было. Начнем с программы нашей работы. 

На постановку «Самозванца» я отвел двадцать два дня, 
с 10 по 31 августа. В течение этого времени пьесе будут даны 
тридцать две репетиции, кроме отдельных репетиций массовых 
сцен. С будущего сезона я надеюсь отводить каждой пьесе не 
менее одного месяца, а сложным пьесам и больше. В нынепнем 
сезоне я этого делать не мог, так как мы, как вы знаете, почти 
без репертуара, и во что бы то ни стало к открытию сезона нам 
надо приготовить хоть две пьесы. Ввиду того, что массовые 
сцены будут репетироваться отдельно, и того, что в «Само- 
званце» только две большие и трудные роли, Дмитрия и Шуй- 
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ского, что О. А. Правдин играл много раз роль Шуйского и что 
оба исполнителя роли Дмитрия приступают к ней со свежими 
силами и имели возможность за лето ее подготовить, я считаю, 
что этого срока совершенно достаточно. Пьеса пойдет 31 авгу- 
ста, на другой день после открытия сезона «Ревизором». Одно- 
временно с «Самозванцем» будет готовиться пьеса Уайльда 
«Идеальный муж», на которую отведено двадцать пять дней, с 
10 августа по 3 сентября, в течение которых ей будет дано три- 
дцать восемь репетиции. Параллельная репетировка пьес воз- 
можна лишь потому, что мы имеем в нашем распоряжении сцену 
училища, отчасти приспособленную к условиям нашей сцены. 
На малой сцене «Самозванец» будет иметь двадцать репетиций, 
«Идеальный муж» — двадцать две репетиции. Распределе- 
ние это произведено соответственно характеру пьес: «Иде- 
альный муж» — интимная комедия, требующая больше раз- 
работки тонкостей диалога и кабинетной работы, чем «Самозва- 
нец», который требует большого простора. Все дальнейшие по- 
становки репетируются также параллельно и будут закончены к 
8 февраля. На каждую постановку отведено от трех до пяти не- 
дель, наименьшее количество репетиций каждой постановки — 
двадцать две. Параллельные постановки и двойной состав ка- 
ждой указали на необходимость кропотливой работы, а именно: 
распределения репетиций между участвующими. В этом распре- 
делении я держался того, чтобы, во-первых, все очередные ис- 
полнители репетировали друг с другом, но так, чтобы все-таки 
наибольшее количество репетиций приходилось с теми, с кем 
чаше придется играть. Во-вторых, чтобы у каждого были пере- 
рывы для изучения роли и для домашней работы над ней. Кро- 
ме того, я принял в соображение и необходимость иметь каждому 
по две, по три и даже по четыре репетиции подряд. Все испол- 
нители, назначенные как дублеры, на случаи болезни главных 
исполнителей или для того, чтобы дать артистам нашеи труппы, 
прежним и вновь ангажированным, возможность проявить и 
развить свои дарования исполнением не одних второстепенных 
ролей, но и главных, хотя и не будут в спектаклях строго чере- 
доваться с крупнейшими главными нашими артистами, тем не 
менее получат и достаточное количество репетиций, не менее 
восьми-десяти в каждой пьесе, и сыграют несколько раз назна- 
ченные им роли в сезоне. Этим путем я надеюсь прекратить раз 
и навсегда невозможное положение, роняюшее наше дело, когда 
по болезни, внезапно, в одну ночь, а то и в несколько часов, 
производится замена опытного и срепетировавшего роль исполни- 
теля менее опытным и менее аккредитованным в глазах публики 
исполнителем, хотя, может быть, и очень способным, да еше с 
одной репетиции, на которой все только бормочут. Систему 
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палочек-выручалочек я всегда ненавидел и буду с ней бороться 
всеми силами, как с системой, вредящей и делу, и артистам, и 
репутации театра, и имени артиста. Между тем перемена спек- 
такля, не только объявленного на афише, но даже на репер- 
туаре, в правильно поставленном деле, в театре с богатейшей 
труппой может иметь место только в крайнем, исключительном 
случае, должна являться событием, а не быть чуть не ежене- 
дельным периодическим явлением. За очень небольшими исклю- 
чениями, все пьесы, которые мы поставим, будут иметь двойной 
состав во всех случаях, где это позволяет численность нашей 
труппы и комплект экстернов. Этому принципу очередей и пра- 
вильного дублерства я очень прошу вас, господа, оказать вашу 
моральную поддержку, так как в нем, и кроме вопроса болезней, 
много других сторон, важных и для дела и для нас самих. 

олько практически и в каждом отдельном случае можно ре- 
шить, где интересам исполнения не только не вредит, но скорее 
помогает чередовка, давая возможность публике видеть разно- 
образные и вместе с тем одинаково интересные интеопретации 
одной и той же роли, и где возможно будет применить только 
принцип дублерства, но с тем, что назначенные дублеры будут 
играть в неизмеримо лучших условиях, чем прежде. Двойной 
состав дает возможность беспрерывно репетировать пьесу, не 
утомляя одних и тех же исполнителей ежедневными репетн- 
циями и давая всем время для того, чтобы заняться ролью 
дома, не останавливая общей работы. Зачастую бывало, что 
у репертуарного артиста месяцами нет необходимого перерыва 
ни для отдыха, ни даже для мало-мальски покойной и ровной 
саботы над новыми ролями, что он, по нашему выражению, 
«не выходит из театра», что его, опять-таки употребляя наш 
жаргон, дело окончательно «заматывает» и «загоняет». Нельзя 
при этих условиях требовать не только той художественности 
и того творчества, о которых мы говорили, но и простои 
«свежести», известной новизны тона и трактовки. Дай бог хоть 
простой твердости и уверенности в тексте. Невольно при таких 
условиях утомленные нервы прибегают к тому или другому шаб- 
лону, часто очень талантливому, очень любимому иногда боль- 
шой публикой, но неизбежно ложашемуся ржавчиной на самын 
крупный талант. Ведь в постоянном театре нет гастролеров, 
в которых зачастую шаблон, великолепно разработанный, 
является интересной новинкой для новои публики. Нас, играю- 
щих чуть не ежедневно и часто десятками лет перед одной ч той 
же публикой, знают вдоль и поперек. Нам, артистам постоянной 
труппы, труднее перевоплощаться, а в этом первый камень на- 
шего дела. Каждый из вас на себе замечал, что после лета гочно 
прибавляются в нашем диапазоне новые тона, для нас самих но- 
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вые. Это же чувство у каждого из нас, когда приходится высту- 
пать перед новой публикой, значит тут дело не в. одном отдыхе, 
а в очень сложном психологическом свойстве всякой художе- 
ственной натуры, которая требует прежде всего соответственных 
условий для того, чтобы быть продуктивной. Я уже не говорю 
о том, что при двойном составе нет Того постоянного гнета для 
всякого добросовестного человека, мысли, что если он почему- 
либо не может играть, то он срывает спектакль, вызывает ломку 
всего репертуара, ставит своих товарищей и весь ‘театр в хло- 
потливое, ненормальное положение, а в публике вызывает не- 
приязненное, почти всегда озлобленное чувство. Но еще важнее 
то, что двойной состав дает двойную возможность удовлетворять 
законную и естественную жажду работы. Ежегодно невозможно 
ставить по четырнадцать новых пьес. Я в присутствии многих 
из товарищей и обоих режиссеров докладывал директору в 
апреле этого года, что больше десяти постановок нормально де- 
лать нельзя, что только исключительные обстоятельства при- 
вели в нынешнем сезоне к форсированной работе. А какая 
возможность дать удовлетворение этой жажде работы при этом 
количестве постановок, когда почти вдвое большее число их в 
этом сезоне едва этого достигает? Надо очень осторожно, вни- 
мательно, разбираясь в каждом отдельном случае, в течение 
ряда сезонов создавать не только настоящее, но и будущее 
нашей труппы, чтобы не переживать такого состояния, когда 
ослабленная естественным ходом времени или другими, более 
тяжелыми условиями труппа не подготовила преемников на 
важные места. А этого ничем иным нельзя достигнуть, как 
исподволь подготовляя и вводя в жизнь и работу труппы всех, 
кто этого стоит, чьи силы нужны. Те же, чьи силы окажутся 
ниже тех высоких требований, которые предъявляет наш театр 
и должен предъявлять все строже и строже, те уже не вправе 
будут сказать, что им не дали хода, что «старики» их затерли, 
что дарование их заедено закрепощением ролей. Все эти и лич- 
ные и общие мотивы слишком важны, чтобы возражения про- 
тивников ДВОЙНОГО состава им не уступили. Практически и имен- 
но теперь, в настоящем положении нашего театра, провести 
принцип строгой чередовки не только невозможно, но и, по- 
жалуй, не желательно. Мы обсуждаем дело, господа, и должны 
установить все отчетливо и прямо. Мы должны сознаться, 
что нам необходимо именно теперь укрепить за собой 
публику, как говорят теперь в Москве — «вернуть ее в Ма- 
лый театр». Кто, что отвлекло ее, почему это случилось — все 
вопросы, которые нам сейчас бесполезно поднимать. Факт тот, 
что это случилось. Правда, это явление ослабело в прошлом 
сезоне, но не настолько, чтобы утратить свой угрожающий ха- 
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рактер. Да и — позвольте. говорить прямо — странно нам, у 
которых есть все средства видеть эти места постоянно перепол- 
ненными, радоваться тому, что они заполняются или на несколь- 
ко первых представлений или на какую-нибудь одну, особенно 
привлекательную для массы пьесу. В этом театре — при жизни 
нашей, если нам улыбнется, во-первых, наша энергия и, во-вто- 
рых, счастье, или при тех, кто нас заменит, если энергия нам 
изменит, а счастье не улыбнется, — то в этом театре набивать 
зал должна не пьеса, а. репутация театра. К. этому должны итти 
мы, забывая все личное. Перестанем бояться глядеть прямо на 
то, что есть. Полон или пуст наш театр есть прямое и бесспорное 
показание того, нужны мы современному нам обществу или нет. 
Мы не имеем права, ни оснований утверждать, что общество 
наполняет только низменные роды театров. Если находится пуб- 
лика для других серьезных театров и концертных зал и если ее 
с трудом заманишь к нам, значит у нас чего-то нет. Годы худо- 
жественных шатаний прошли. Общественных брожений — тоже. 
Если теперь наш театр, «театр как труппа, как актер, как 
актеры», не сумеет привлечь к себе лучшей части нашего обще- 
ства, не сразу, правда, но постепенно и прочно, то из этого надо 
вывести одно из двух: или этот принцип не верен, а в этом — 
смерть актеру, смерть нашему искусству, или... или театр наш, 
если и с актерами, то без труппы. Наше положение и сейчас 
очень серьезное: мы должны рассчитывать только на свои силы. 
Помощи нам больше никто не окажет. 

Вот именно это положение нашего театра и заставляет меня 
не так решительно, как бы мне хотелось этого в идеале, поово- 
дить принцип очередей, так как только на исключительном блеске 
исполнения, на артистической силе труппы, а не на блеске 
бутафооских вещей, не на декорациях, не на красоте всей «рамы» 
пьесы, а на красоте ее сущности, то-есть ее исполнения, мы 
должны строить все будущее нашего театра во имя его прошлого 
и во имя вечных начал нашего искусства. Правда, мы в большой 
зависимости от общего уровня драматургии, но чем ниже этот 
уровень, тем выше должно быть наше исполнение, тем больше 
напряжения всех наших сил. Да и уровень этот не так уж низок, 
как это кажется. 

Очень разнообразны условия нашей ближайшей работы: 
придется одновременно заботиться и о том, чтобы исполнение 
отвечало задачам нашего театра, и о том, чтобы одновременно 
была дана возможность обыгрываться недостаточно выя-нив- 
шимся силам нашей труппы, часто или молодым, или недоста- 
точно аккредитованным в глазах публики; объединяться в одно 
крупное целое и заботиться о том, чтобы вернуть нашему театру 
публику, — словом, придется одновременно думать и о настоя- 
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шем, и о будущем, и о практической, и об идеальной сторонах 
нашего дела, о крупном и о всех мелочах. Это-то разнообразие 
и сложность не позволяют теперь же установить каких-нибудь 
общих, заранее определенных условий чередовки и дублерства. 
Придется волей-неволей считаться с каждым отдельным случаем 
и практически решать вопросы, в которых замешано личное са- 
молюбие, как оно пока у нас понимается. Это — самая тяжелая, 
самая неприятная сторона моих обязанностей, но я ее исполню. 
От вас будет зависеть облегчить мне ее или осложнить сще бо- 
лее. Но вы можете быть уверены, во-первых, в том, что если вы 
и встретите в моих решениях ошибки, то никогда не встретите 
сознательной несправедливости или хоть тени пристрастия, а 
во-вторых, в том, что я сам пережил, как актер, долгую и нелег- 
кую жизнь, что малейшие ваши интересы и душевные состояния 
я знаю и чувствую, как свои, пожалуй, теперь даже больше, чем 
раньше, и что все, что только возможно будет сделать, лишь бы 
не в ушерб нашему общему делу, я сделаю для того, чтобы 
легче и лучше работалось и жилось каждому из нас. Но и от 
вас я жду в этом отношении моральной поддержки и доверия. 
Не будет ни пристрастием, ни несправедливостью, конечно, если 
заслуги перед нашим театром столпов нашей труппы, составляю- 
щих ее гордость и лучшее украшение, заставляют меня с особен- 
ным и неослабевающим вниманием считаться с их деятельностью 
и ее усилиями. Но каждый из способных наших товарищей мо- 
жет вполне положиться на то, что с такою же заботливостью я 
буду помогать развитию каждого дарования, каждой нарождаю- 
щейся силы, наконец, что каждому, желающему делать дело, я, 
по мере данных мне прав и по мере своего разумения, предостав- 
лю эту возможность. Я постараюсь оправдать ту дорогую мне 
симпатию, которую я встретил ‹с вашей стороны, а настоящее 
доверие можно приобрести только делом, а не словами. Я прошу 
вас только об одном: о всех ваших делах, нуждах, сомнениях, 
обо всем, что касается нашего дела, говорить со мною всегда, 
когда захотите, без всяких посредников. Обо всем, что вы найде- 
те с моей стороны несправедливым, я прошу вас прежде всего 
объясняться со мной. Ёсли эти объяснения не удовлетворят вас, 
у вас есть полная возможность обратиться к управляюшему 
Конторою и к ‹амому директору императорских театров, которым 
я непосредственно подчинен и решения которых для меня обяза- 
тельны. И в мыслях не имейте, что это обрашение к высшей 
инстанции может как-нибудь оскорбить меня и тем повлиять на 
наши отношения. Я буду искренне рад всякому, но открытому и 
прямому выяснению всяких недоразумений. 

Полагаю, что двадцать семь лет моей артистической работы 
достаточно гарантируют меня от подозрении в излишней мелоч- 
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ности или формализме, но многие условия, прежде всего мешаю- 
щие нам, артистам, работать спокойно, надо устранить и изме- 
нить, и они будут постепенно устранены. Будет введен более 
строгий порядок в чисто внешние условия наших спектаклей и 
репетиций, в смысле тишины и соблюдения известных правил 
дисциплины среди служебного персонала, более правильная 
отчетность во всех сторонах канцелярской и распорядительной 
части ит. д. Я долго разрабатывал внешние условия предстоя- 
щей работы и всегда принимал в соображение интересы почти 
каждого отдельного артиста. Все почти привлечены к делу — 
остается только его делать изо всех сил, которые я очень буду 
беречь, не ослабляя их ни чрезмерным трудом, ни чрезмерным 
покоем. Предполагаемый репертуар репетиций, с расписанием 
очередей репетирующих, будет выходить в определенное время — 
вероятно, на две недели, а может быть, и на все время подготовки 
параллельных пьес. Это даст нам возможность расположить 
наше время и работы с большей определенностью. Но, конечно, 
будут для каждого из нас недели, даже месяцы огромного на- 
пряжения всех сил: это — свойство нашего дела, которое для 
всех нас обязательно. Нам необходимо установить и некоторые 
мелкие, но важные условия репетиций: например, многим, даже 
очень опытным артистам мешает чье бы то ни было присутствие 
на авансцене и вообше на той части сцены, которая занята 
репетицией, — говорить нечего, что это мешает и режиссерам. 
Я прошу артистов смотреть репетицию из кресел оркестра или 
зала: кроме режиссерского управления и артистов, занятых в 
репетируемых сценах, авансцены, суфлерских и режиссерских 
мест и трех первых планов никто занимать не будет. Все ваши 
заявления, жалобы на служащих, все претензии по части режис- 
серского управления, монтировочной части и т. п. прошу вас 
обращать лично ко мне или к господам режиссерам, заменяющим 
меня в мое отсутствие, не вступая ни с кем в личные объяснения 
по поводу каких бы то ни было недоразумений. Я очень прошу 
молодых наших товарищей все свое свободное время бывать на 
репетициях, следя за их ходом из кресел. Я придаю этому ог- 
ромное значение и внимательно буду следить за исполнением 
этои просьбы. 

Перечислять ‘сейчас в общих словах все подробности было 
бы невозможно и утомительно, но я намеренно наряду с прин- 
ципиальными вопросами нашего дела связываю эти мелочи. Вы 
знаете так же хорошо, как я, какую огромную роль играют, 
повидимому, вздорные подробности в нашем нервном деле. 
В этих мелочах гораздо больше запутываются отношения, чем 
зачастую в важных и крупных вопросах. Эта горькая истина и 
заставила меня взять на себя целый ряд таких сторон управле- 
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ния, которые лично мне гораздо тяжелее, чем художественное 
дело. Но без объединения всех сторон управления нашим делом 
в одних руках безраздельно, на условиях определенной подчинен- 
ности, с одной, и определенного объема власти, с другой стороны, 
я не считал возможным выполнить все, о чем мы сейчас говорили. 

Так, например, по моему ходатайству, директор поручил мне 
входить в материальные соглашения с артистами, представлять к 
прибавкам, наградам и т. д. Конечно, мне было бы гораздо при- 
ятнее не входить совсем в эту сторону дела. Конечно, наши от- 
ношения в отдельных случаях, несомненно, подвергались бы 
меньшему риску ответственности за все неудовольствия, которые 
всегда вырастают на этой почве и, наоборот, вместе с недоволь- 
ными упрекать Дирекцию за скупость, за недостаточную оценку 
заслуг и т. п. Но отклонив от себя связанные с материальным 
вопросом неизбежные неприятности, я этим создал бы какое- 
нибудь третье лицо, стоящее между труппой и управлением, а 
это я считаю самым вредным из всего, что может случиться в 
деле нашего объединения, которое так настоятельно нам необхо- 
димо. И я предпочитаю лучше рисковать некоторыми отдельны- 
ми неприятностями, чем дробить заведывание всем делом на 
несколько лиц — никогда из этого раздробления ничего путно- 
го, по-моему, выйти не может. Кроме того, я знаю, что мне 
близки и хорошо знакомы нужды среды, к которой я сам при- 
надлежу всей своей жизнью и всеми своими симпатиями, почему 
и верю, в глубине души, что вряд ли эти нужды, при всем 
желании, могли бы быть лучше удовлетворены кем-либо другим, 
самым расположенным, но чуждым артистическому быту чело- 
веком. Да и невозможно, по существу, разделять дело управле- 
ния так, что один устанавливает условия работы, а другой — 
условия вознаграждения за нее. Решающий голос, конечно, 
принадлежит Дирекции в лице директора и управляющего Кон- 
торою, но право представления должно принадлежать тому, 
кто ведает всей работой и знает все подробности хода дела и 
отношения к нему. Вот почему я и взял на себя и эту, очень 
неприятную сторону управления. Вы можете быть вполне увере- 
ны в двух сторонах: во-первых, в моем полном, безусловном 
беспристрастии и в том, что все мелочи вашего труда будут 
мною взвешены, как на аптекарских весах, а во-вторых, в ТОМ, 
что я сделаю все возможное в ваших справедливых интересах, 
насколько позволяет бюджет театра. 

Есть одна, очень важная сторона нашего дела, которую я 
вынужден совершенно отстранить от себя, — это сторона обста- 
новочная. Вы знаете, как неопределенны отношения представи- 
теля труппы (управляющего ли ею, главного ли режиссера или 
как бы он ни назывался) ко всей постановочной части. Если 
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он, как незабвенный А. [. Ленский, будег требовать полного 
подчинения этой части себе, это неминуемо поведет в нашем 
деле к таким осложнениям, о которых и говорить не стоит: вы 
их знаете. И все равно, дело от этого не выиграет. [Поэтому я 
остановился на таком принципе: режиоссерское управление сно- 
сится с монтировочной частью, как в военном деле штаб сносится 
с интендантством. Мы заявляем, что именно и к какому сроку 
нам нужно. Как сделано то, что нам нужно, касается не нас. 
Если это как не удовлетворяет требованиям пьесы и спектакля 
(если декорации плохи или нарушают общий тон пьесы и испол- 
нения, если обстановка не отвечает характеру их, если костюмы, 
бутафория и все прочее мешают впечатлению или игре арти- 
стов), — все, что может сделать режиссерское управление, это — 
жаловаться директору или управляющему Конторою. Поставить 
дело так, как стоит оно в частных театрах, где все подчинено 
режиссерской власти, у нас невозможно: больше четверти века я 
наблюдаю это в Москве и в Петербурге, знаю все попытки 
режиссеров в этом направлении и печальные результаты этой 
борьбы. Поэтому я строго ограничил сферу наших режиссерских 
прав и нашей ответственности: эта сфера — труппа и репертуар. 
Постановочная часть целиком находится в ведении и на ответ- 
ственности монтировочного отделения Конторы. Но так как труп- 
па и репертуар — картина, а вся обстановка — рама ее, то, 
конечно, я оставил за собою право требовать выполнения именно 
той рамы, которую требует характер картины. И поэтому прошу 
вас со всеми заявлениями, претензиями по этой части обращать- 
ся лично ко мне или к режиссерам. Мне кажется, что на этом 
начале самостоятельного заведывания и самостоятельной ответ- 
ственности, объединяемой лишь в лице высшего местного и об- 
щего управления императорских театров, только и можно, найти 
пофдиз \еп@}! '!, принимая во внимание общий и неодолимый поря- 
док наших театров. Но нечего говорить о том, что на спектаклях 
и репетициях на сцене один хозяин, за все отвечающий и распо- 
ряжения которого обязательны для всех служащих по постано- 
вочному отделению и полицмейстерской части точно так жс, в 
равной мере с лицами, состоящими в ведении режиссерского 
управления. 

Мне остается, господа, коснуться еше нескольких вопросов, 
не относящихся к сфере наших внутренних распорядков, но от- 
ражающихся на нашем деле. 

Я личным опытом знаю, какое огромное влияние имеет перио- 
дическая печать на дух труппы и в особенности на отдельных 
лиц, которых она посещает, в том смысле, как говорят в народе, 
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1 То-есть установить взаимные отношения. — Прим. ред. 
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«господь посетил», то-есть обрушились все громы. Это самая 
опасная брешь в нашей крепости, самый беззашитный ее пункт, 
самое уязвимое наше место. Иллюстрировать примерами этого 
не надо: у каждого из нас при этих словах живо воскресают яркие 
и довольно меланхолические иллюстрации. Всеми силами, всеми 
способами боритесь против угнетающего влияния на ваш дух 
этих явлений. Не давайте им одолевать себя. Те упреки, которые 
по зрелом размышлении, успокоившись, вы нандете хотя бы и 
выраженными в обидной форме, но правильными, примите к 
своему сведению. Что вы найдете неправильным, неверным, за- 
будьте и выбросьте из души. Ничего нет ужаснее и вреднее, как 
неубежденность в том, что делаешь, и если я недавно говорил, 
что даже режиссер не вправе посягать на таинство творчества 
иначе, как помощью акушера, то тем более нельзя в это святи- 
лише допускать всякого, кто взял себе это право благодаря 
обилию периодических изданий. Для меня лично нет ничего 
грустнее, когда я слышу от какого-нибудь из товарищей: «А вот 
такой-то рецензент, имя рек, говорит то-то». Если вы с имя реком 
согласны, внутренно, художественно согласны, сделайте то из- 
менение, которое сочтете нужным в вашей интерпретации. Если 
нет, отбросьте и память об этом. Прислушиваться художнику 
надо ко всему, исполнять только то, что приняла его душа. Не 
бойтесь несправедливых, пристрастных, язвительных нападок: 
если в них нет правды в основе, они безвредны. Посмотрите на. 
знаменитейшие имена нашего дела: все не раз, а десятки раз в 
своей жизни пережили такую озлобленную несправедливую трав- 
лю, такой град насмешек, такую, попросту говоря, бурю руганм, 
клеветы, вышучиваний, смешивания с грязью, и очень часто 
тенденциозного замалчивания годами, десятилетиями, которое тя- 
желым, неизгладимым мраком окутало их душу, может быть, 
озлобило, истерзало их, но не могло отнять у них ни крупицы 
их дарования, положить ничтожную тень на то великое, что они 
сделали. Эта потребность грязнить крупное, большое вовсе не 


есть специальное свойство печати. Печать — только такое же 
орудие, как язык: средство проявить свою душу. Не будь печа- 
ти, людская мразь нашла бы другое оружие — донос, сплетни, 


клевету, все то, чем сильны в жизни большие и малые Яго и 
дон Базилио. 

Но что ни делали с Тургеневым, Тургенев сделал все-таки 
свое и свое великое. Что ни делали < Шумскими и Садов- 
скими, [Пумские и Садовские создали нам театр. Ни одна 
из последних пьес Островского не шла без самой беспардон- 
ной ругани. Но Островский верил в то, что он делал, и 
создал скалу из своих пьес, на которую мы ‹ейчас опираемся. 
Миллионы примеров можно было бы привести из истории 
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всех стран, всех народов, всех профессий. Если взять газет- 
ную репутацию крупнеиших государственных людей, то ни 
одна молодая девушка не могла бы выйти за кого-нибудь из 
них замуж, потому что ни один отец семейства не пустил бы 
его в свой дом по его газетной славе. Прежде ругали только 
нас, художников всех сортов, да еще адвокатов. Остальные 
классы были под опекой. 'Теперь настало крупное облегче- 
ние нашей участи: исключительная привилегия быть оплеван- 
ными у нас отнята, и мы сравнены в правах с другими сосло- 
виями, то-есть они сравнены с нами. Мы, впрочем, не будем 
отстаивать этой привилегии. 

Будем горячо благодарить печать за всякую симпатию, за 
всякое беспристрастное, хотя бы и строгое указание наших 
недостатков, чутко прислушиваться ко всему, что продик- 
товано любовью к нашему делу и к нашему труду. На все, 
что продиктовано в печати друзими побуждениями, часто исхо- 
дящими совсем не из газетной среды, мы можем возразить 
только и исключительно убежденной и неутомимой работой и 
ее результатами. В этом единственная защита и опора всех нас, 
каждозо из нас и самозо театра. Ничего нет постыдного, если 
выругают, вышутят, высмеют, не на дуэль же вызывать, в 
самом деле. Постыдно, когда это расслабляет нашу энергию, а 
особенно, когда это радует одних и служит орудием других в 
среде, кишащей вокруг всех театров. Если мы в нашем театре 
будем работать, если будем любить и беречь душу каждого из 
нас, мы сумеем парализовать эти злые силы лучше, чем всякни- 
ми возражениями и выступлениями. Корректно и сдержанно 
будем относиться к могучей силе печати. Не будем чуждаться 
6е, так как не печать, а дурные соки всего организма, окружаю- 
щего печать и театр, вызывают эти эксцессы. Та же печать 
дает и много поддержки лучшим нашим начинаниям. А глав- 
ное, будем верить, что дело, как жернов, перемелет все. 

Я кончил, господа. Я утомил вас, но раз на все время, пока 
мы будем работать вместе в наших теперешних взаимоотноше- 
ниях, я счел себя обязанным коснуться самых разносторонних 
вопросов, входящих в наше дело и окружающих его. Раз на все 
время, господа, я повторять этого не буду, могу вас успокоить, 
и вместе с тем [хочу] обратиться к вам с большой просьбой. 
Я прошу вас считать меня тем же, каким я был всю мою жизнь. 
Изменились мои обязанности, а сам я уже слишком много сил 
и души отдал нашему делу, как актер и автор, и измениться 
сам если бы я захотел, то не мог, ни по отношению к делу, 
ни по отношению к вам лично, дорогие и любимые друзья и 
товарищи. Во что я верил раньше, я верю и теперь, что я го- 
ворил и печатал раньше, говорю и теперь. Чего я хотел от на- 
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шего дела всю мою жизнь, я хочу и теперь. Изменились, может 
быть, частности, основы остались те же. Никаких тайн, ника- 
ких недоразумений, прямое и открытое отношение друг к дру- 
гу — вот все, чего я хочу. Настолько прямое и открытое, что 
я заранее должен вас предупредить об одной отрицательной 
‹стороне моего характера. 

Можете лично меня судить и бранить, говорить о каждом 
моем шаге как вам угодно, жаловаться на меня, ко мне относи- 
тесь, как хотите, — никакого влияния на наши отношения это 
иметь не будет. Я даю в этом вам мое честное слово, и вы мо- 
жете ему верить. Я вступаю в эту должность с твердым наме- 
рением все влияние, все предоставленные мне директором права 
употребить на охрану и защиту ваших личных интересов — 
интересов в самом широком смысле этого слова — постольку, 
поскольку они не противоречат интересам нашего общего дела 
и насколько хватит моих сил. Но для того, кто не любит 
этого театра и не считает этих стсн такими же близкими, как 
стены его дома, кто будет радоваться нашим неудачам, помо- 
гать им, подрывать бранью и насмешками репутацию того 
учреждения, которому мы служим и которое дает нам возмож- 
ность делать дорогое дело, наполняет и осмысливает нашу 
жизнь, — для того я — чужой и далекий человек. Будем 
строго судить друг друга здесь между собою; в этой стро- 
гости — высшая любовь. Но вне своей среды мы должны 
быть, как один человек. Честь и интересы нашего дела — наша 
честь и наши интересы. Может быть, я не прав в этом взгляде. 
Но я таков. Поэтому я счел своим долгом предупредить вас 
об этом моем хоть пороке, если хотите. А с тем, кто сознатель- 
но будет вредить нашему делу, я работать не стану: уидет или 
он или я. Иначе я поступить не в силах, если бы даже захотел. 

Я дал себе слово открыть вам перед началом нашего боль- 
шого и дружного труда все свое сердце, все свои взгляды, пла- 
ны, цели, все крупное и все мелкое, что я передумал. Я это и 
сделал. Вы меня теперь знаете со всех сторон, и каким я вам 
выяснился из этих слов, таким я буду на деле. 

Попробуем бодро и вдумчиво, не боясь неудач, не обольща- 
ясь успехами, стойко и радостно работать рука об руку 
и итти к ясно горящей перед нами цели, попробуем любовью 
к делу и друг к другу раздавить всех дрянных червяков сомне- 
ния, неприязни и эгоизма, точащих иногда самые светлые ду- 
ши и зачастую губяших наши лучшие дни. Ставим себе деви- 
зом — не во имя успеха, а во имя дела, и дело даст рано или 
поздно все, чего мы вправе ждать от него и как частные люди, 


и как общественные деятели, и как художники, и, наконец, как 
слуги нащей : родины... 


Впечатление от моей речи, кажется, глубокое: поняли, что 
спасение и театра и труппы в напряженной работе. Отноше- 
ние ко мне, кажется, искреннее и доверчивое. Фон Бооль с 
большим сочувствием и вниманием отнесся к речи. Против то- 
го, чтобы послать ее директору; вообще, он против каких бы то 
ни было моих непосредственных сношений с ним. Нелидов, со 
слов Гзовской, сказал уже фон Боолю, что я ‹«игнорирую» 
в театре все, кроме актера. Гзовская откровенно говорит, что 
ничего не чувствует к Малому театру, кроме неприязни, и что 
он ей чужд. Рвется в Петербург, на Александринскую сцену. 

10 августа говорил с составом «Самозванца» о пьесе. Ничего. 
еще не готово у монтировочного отделения за все лето. Вообще 
монтировочная часть и особенно Божовский воображают, что в 
них весь центр тяжести театрального дела. Окончательно исчез- 
ло представление о том, что такое понятие об обстановке. Им 
кажется, что не она обставляет пьесу, а пьеса и актеры ее 
обставляют. [ока начальником монтировочной части не будет 
управляющий труппою, никогда не будет хорошей обстановки. 

Начались параллельные репетиции *. Сразу заболела Яблоч- 
кина, через три дня на несколько дней Лешковская. Дублерки 
дали возможность все репетиции провести без отмены. Мало 
подходит к роли Щепкина. Мало интересна Смирнова. Может 
недурно играть Лепковский. Хорош Бравич. Очень хороша 
Лешковская. Яблочкина не дает ничего нового, но будет ‹со- 
всем на месте. Жудолеев гораздо интереснее Климова. Талант- 
лива Гэзовская, тривиальна Берс. 

22 августа. Состоялась монтировочная репетиция «Само- 
званца». Назначена была в 11 и началась во-время. Божовский 
явился в час и то по моему вызову. Коровин лишь вчера, 
21-го вечером, в Кружке дал мне рисунки костюмов Самозван- 
ца (7), Марины (2), Корелы и Куцьки (1). Декорации ремес- 
ленно-декадентские. Божовский, не смысля ни уха, ни рыла в 
театральном деле, еше спорит с тем, что я указываю на необхо- 
димость убрать келью Марины камкой и тканями, о которых 
прямо говорит Самозванец в 7-й картине; непокрытые дубовые 
лавки ему кажутся «в стиле». По поводу моих замечаний о’ 
неудобстве колодца для постановки сцены в Китай-городе вы- 
разил требование, чтобы в монтировке по сантиметрам рассчи- 
тывались размеры сцены безо всяких перемен!! Тон наглый, 
нахальный и самоуверенный. Знаний никаких. Репетиция окон- 
чилась в 5 часов 55 минут, костюмы дам ужасны. Ни одного 
человека, который подбирал бы цвета. Надо для «Цезаря» 
запросить рисунки костюмов на первые же репетиции и потре- 
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бовать назначения Варвары Яковлевны. В 7—11 часов была 
репетиция «Идеального мужа». Климов как будто несколько 
живее, но у него никакого тона и мертвое, неподвижное лицо. 

23 августа репетиция «Самозванца». В первой половине 
Правдин лучше ожиданий. Ко второй устал. Лучше ожида- 
ний и Остужев и все вообще. Носов и Лошкарева ушли, не 
‹просясь. Они вообще, особенно Носов, несколько медлитель- 
ны, ленивы и своевольны. Общая дисциплина театра много 
лучше. Очень плох Осипов — Феоктистов. Сегодня от 9!/› до 
11 занятия с ним у меня. Вчера Гзовская увезла с монтировоч- 
ной репетиции Коровина выбирать ей материи на костюм 
Марины: «художник-декоратор», зарабатывающий правдами и 
неправдами до 30—40 тысяч в год, на монтировочной репе- 
тиции не пробыл трех минут. 

23 августа — 11 сентября. Ничего особенного не слу- 
чилось. Божовский до 12 часов 15 минут не явился на пер- 
вую генеральную репетицию «Идеального мужа» 2 сентября. 
Ничего не было готово. Успех «Самозванца» и «Идеального 
мужа». Небывалая осень -—— жара в театре чисто летняя. После 
первого представления «Идеального мужа» (3 сентября) 
пришлось по болезни заменить Лешковскую: хлопот никаких, 
сбор около 1950, замена Смирновой. Генеральные репетиции 
< печатью и публикой делают хорошее впечатление. Яблоч- 
кина в роли Чильтерн удивительно и красива и проста. Очень 
она обыгрывается и развивается. Гзовская дает в Марине и 
Мабель определенные и красивые рисунки. Кажется, она углу- 


бится. 
«Дневник сезона 1909/10 года» * 


1910. «Фигаро» и «Очаг». Юбилей Казанского. Нелидов 
служит в Конторе, но ничего поделать не может. Даже дру- 
жит со мною, ездим к Яру я, он, его жена, Яблочкина. Затем 
весною печатает статью «Второй сорт». (Сезон заканчивается 
блестящим успехом «Фигаро» и «Очага». Еду за границу. 
Комо. Виши. Осенью с Нелидовым не кланяюсь. Он кля- 
нется памятью отца, что статьи Архелая не его. Я вынужден 
верить. Теляковский злобится на мой успех и придирается. 
Помимо меня, не отвечая на мое письмо, приглашает через 
Коровина Рощину-Инсарову, имевшую успех у Незлобина в 
«Анфисе» и «Обнаженной». Печать опять начинает травить 
тсатр. Материальный успех большой. Несмотря на постановку 
пяти классических пьес («Грех да беда», «Мария Стюарт», 
«Горе от ума», «Гроза», «Нора»), Теляковский обвиняет меня 
в том, что в репертуаре мало классиков. Но публика идет. 
Успех «Любовь — всё», «Мнимого больного», «Жулика», «Поля 
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брани». Материально сезон еще успешнее. Труппа продолжает 
относиться хорошо, но Бравич уже будирует не столько про- 
тив меня, сколько против труппы. Смерть Л. Н. Толстого. 
Моя поездка в Ясную Поляну. Маруся приезжает с телом 
Толстого. Возврашаемся вместе... Коровин очень враждебен, 
Казанский очень дружит. Изумительная среда! 'Теляковский 
весь в их лапах. С осени назначен вместо Бооля — Обухов! 


«Краткий перечень...» 


ПИСЬМА ЮЖИНА П. П. ГНЕДИЧУ 


] 
21 июля 1910 года 


Дорогой и милый Петя’ 


Действительно не поспел написать тебе на страстной. Не 
тебе надо рассказывать, почему. Меня прямо обозлил к концу 
истекший сезон, и я физически не мог опомниться и вернуть 
мыслям «потребную» ясность до конца июня. Я уехал из 
Москвы разбитый, и только двухмесячное отрешение от театра 
помогло мне вновь отыскать себя. "Ты не сочтешь за хвастов- 
ство, если я с тобой поделюсь, так сказать, конспективно всем 
пережитым и ожидаемыми от сего результатами. 

С августа прошлого года мне пришлось в течение девяти 
месяцев быть постоянно настороже против всевозможных враж- 
дебных ходов целого ряда лиц, которым поперек горла всякий 
прогресс, всякая удача Малого театра. Прежде всего к этой 
группе относятся деятели Жудожественного театра. Для тех 
порядок и приличная постановка дела у нас, наш малеиший 
успех, самый зародыш нашей прочности — вопрос уже не само- 
любия, а существования. Они знают отлично, что те гнилые, 
раскрашенные тряпки, которые привлекают к ним массу, не мо- 
гут быть прочны, что их сила в нашей слабости и что 
их десятилетняя гегемония развилась в такую силу только 
потому, что у нас царил невообразимый хаос. В самом деле, 
вся машина была в Малом ‘театре в руках администратора 
Нелидова и художественного режиссера Кондратьева бессменно 
десять лет кряду. Первый — ненавидит всеми силами души 
театр, отданный ему в управление, второй — любит его, как 
мать, которая наваливается во сне и давит насмерть любимого 
младенца. Вообрази умных, хитрых, полновластных у себя Не- 
мировича и Станиславского, которым противопоставлены в ка- 
честве полководцев противной армии подлый и глупый, невеже- 
ственный и продажный Нелидов и нелепый, бессознательный 
Кондратьев. Второго за год до меня сменил Ленский. Нелидов 
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в один сезон довел его до того, что перед смертью Ленский 
умолял меня не допускать Нелидова к его гробу. Вообрази же, 
какая черная ненависть Нелидова встретила мое назначение. 
Знаешь ли ты, что он доходил до такой степени клеветниче- 
ского восторга, что доносил на Ленского директору, будто он 
берет взятки с актрис за роли сладкими пирожками. Вообрази, 
что он делал этот сезон против меня. Ненависть его ослепляла 
до Того, что он ругал готовящуюся к постановке пьесу с глав- 
ной ролью его собственной жены, ругал в труппе, в публике и, 
наконец, в печати. Под таинственной маской некоего «Архелая» 
он помещал в «Русском слове» фельетоны, в которых применя- 
лись все способы подорвать и дискредитировать Малый театр 
и — главное — меня в глазах общества. Для этого он не брез- 
говал ничем: он, уложивший Ленского в гроб своими доносами, 
клеветой, возбуждением против него и директора и всей труппы, 
которой он до меня был главным начальником, от которого за- 
висели и прибавки, и пенсии, и увольнения и который система- 
тически угнетал всех, кто был в мало-мальски хороших отТно- 
шениях с Ленским, — этот самый Нелидов в статьях Архелая 
< подлостью и лицемерием неслыханно бессовестным прикры- 
вается мнением, конечно, сочиненным, самого Ленского в своих 
травлях Малого театра. Заметь, что этот «Архелай» (кажет- 
ся, сын Ирода, избивателя младенцев, и составлявший им опись 
по приказанию отца) и поныне чиновник особых поручений 
при Конторе императорских московских театров. Чудны дела 
господни!.. Какое же приобретение для нашего управления этот 
г... И почему с ним никак не могут расстаться, этого я до сих 
пор объяснить не могу ничем, кроме разве исторической особен- 
ностью русской администрации — самим себе и друг другу без 
всякой нужды пакостить, главное — самим себе. 

Итак, сбоку Володя [Немирович] и Костя [Станиславский], 
внутри Нелидов с супругою, под ногами, в виде ре А {егте, ти- 
пичная труппа русского театра, и талантливая клочками, и 60- 
гатая отдельными дарованиями, и тоже клочками бездарная, 
неуравновешенная, которую я люблю, как любят группу де- 
тей, — словом, лучшая разновидность всего того, чем ты ведал 
так долго. Печальные режиссеры, то-есть отличные исполнители, 
но лишенные всякого творчества. Удельное княжество — мон- 
тировочное отделение. Все это в атмосфере современной рус- 
ской драматургии, цену коей ты хорошо знаешь, в атмосфере 
полудоверия публики, да и то расшатанного десятилетней га- 
зетной травлей, врожденным протестом к «казенной сцене», и, 
наконец, в атмосфере тридцати полувластей, из которых‘ ни 
одна не имеет настоящей власти, начиная, пожалуй, с самого 
директора, связанного контролем и кабинетом, кончая каким 
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угодно бутафором, не имеющим власти подчиниться, например, 
требованию ставящего режиссера. Во все это я окунулся сразу, ни- 
когда ранее не касаясь административной стороны. Да, театр я 
застал полупустующим, а репертуар — окончательно пустым: за 
десять лет всё согнали с репертуара, все ценные постановки! 

Итак, девять месяцев напряженной, какой-то сторожевой 
службы меня до того замотали, что я обессилел и должен 
был, если не хотел надорваться, отоити от всех своих бесчи- 
сленных дум и мелких отражений всяких нападений, и враже- 
ских и даже тех, которые носили характер даже предательский. 
Заметь, я из списка «утомительностей» совершенно исключаю 
а) начальственные трения, 6) капризы и болезни артистов, 
в) необходимость играть самому большие роли и т. д., и т. д. 

Но и во время двухмесячного отдыха, когда я не мот, 
физически не моз ответить даже на телеграмму, если она 
касалась театра, мой сон, выражаясь по-старинному, по-шил- 
леровски — «покой моих ночей», — отравляла мысль: «цо то 
бендзе? Цо то бендзе?» 

Положим, прошлый сезон дал на круг на 75% более 
лучшего из прошлых — последнего. Положим, у меня уже есть 
три-четыре пьесы основного репертуара. Положим, труп- 
па отчасти сплотилась, многое в ней изменилось к лучшему. 
Положим, положим, положим — и сколько бы ни клали, все- 
таки а) театр — та же азартная игра и все дело случая, 
6) властей, или, вернее, безвластий, все те же тридцать, а то 
и больше, в) враги озлобленнее и напряженнее, чем тогда, 
когда еще не так меня боялись, а друзья — все те же, какие 
им были, и т. д., и т. д. Цо то бендзе? Цо то бендзе? 

Прости за искреннюю беседу. Изо всех, с кем мне при- 
шлось работать долгие годы, ты, пожалуй, единственный, очень 
ценимый мною и очень близкий мне по духу, по всему складу 
неловек, наконец, любимый и дорогой мне друг. Оттого и 
вылилось все в этом письме. Да еше оттого, что ты все 
поймешь с полуслова. Теперь перехожу к делу. 

С 30 сентября по 3 ноября (тридцать пять дней) двадцать 
восемь репетиций отведено «Перед зарей». Руководствуясь 
твоим письмом, я распределил роли так: 


Главные исполнители Дублеры 
Нератов Рыбаков реа 
Биневич Ленин ! Муратов ? 
' Игра Мелединцева [в пьесе Гнедича «Болотные огни». — Вл. Ф.), 
кн. Платона [в его же пьесе «Холопы»|. — Прим. Южина. 
2 Новый [актер]. — Прим. Южина. 
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А. И. Южин 
1908 а. 


А. И. Южин — Барсуков 


„Утро делового человека“ Н. В. Гозоля 


Я&мыров Климов ' Лепковский ? 


Клим Петрович ‚Васенин ° Худолеев ‘ 

гр. Аракчеев Айдаров Бравич 
Бакунин Ашанин ? Георгиевский 6 
Егорыч Правдин Яковлев 
Старик из Грузина Падарин Головин ' 
Елена Федоровна Ермолова —- 
Зина Шухмина 8 Салин 

Котик Комаровская '" Садовская 
Анфиса Массалитинова Рыжова 

кн. Чернопятова Никулина Красовская !! 


По-моему, пьеса должна в этом составе итти превосходно. Е.р- 
молова и Рыбаков без дублеров, в случае их продолжительной 
болезни я приму экстренные меры, о которых сейчас трудно пи- 
сать: мне, например, приходит в гслову в этом печальном случае 
самому заменить Рыбакова. Мария Николаевна, слава богу, 
опасений не внушает. Оба они не любят дублеров или тем более 
очередных, а с их «любят — не любят» не считаться нельзя. 

Носятся слухи, что ты написал новую пьесу, из петровской 
эпохи. Ты сам о ней пишешь глухо. Между тем Москве несколь- 
ко обидно опаздывать на целый сезон < твоими пьесами. Надо 
нам ‹с тобой об этом серьезно поговорить при встрече. Кроме то- 
го, Петя, у нас на носу юбилей 1812 года и 1613 — трехсотле- 
тие царствования дома Романовых. Театру нельзя не отозваться 
на оба юбилея. Мне хотелось бы ‹ тобою обсудить эти вопросы 
всесторонне и поделиться своими планами. Думаю все это сде- 
лать, когда ты приедешь в Москву для постановки «Зари». Ре- 
жиссером я назначил С. В. Айдарова: ты, помнится, его по 
мощью в прошлом году был доволен. 

10 августа я буду в Москве, с 15-го начинаем репетиции. Про- 
ездом из-за границы я был на твоей старой квартире и оста- 
вил тебе карточку, так как собирался писать это большое письмо 
и не хотел ограничиваться ничего не говорящими записочками. 


' Играл Луговицкого («Болотные огни»). — Прим. Южина. 

? Играл Пестрядинцева («Болотные огни»). — Прим. Южина. 

* Играл| Будникова `«Болотные огни»! — очень талантливый актер. — 
Прим. Южина. 

+ Играл] Эндогулова /«Болотные огни»|. — Прим. Южина. 


” Новый, красивый, очень способный актер. — Прим. Южина. 
6 Экстерн. — Прим. Южина. 


‘’ Крутоплясов [«Болотные огни»]. — Прим. Южина. 
* Новая, очень способная, дебютировала в «Цезаре и Клеопатре» с 
очень большим успехом. — Прим. Южина. | 
3 Кэт [«Болотные огни»]|. — Прим. Южина. 
0 Гризельдис [«Болотные огни»|. — Прим. Южина. 
" Новая, способная. — Прим. Южина. 


11 Южин-Сумбатог 16] 


Обнимаю тебя и целую. Надеюсь, что если придется 
зимой невольно затянуть переписку, ты вспомнишь это объ- 
емистое послание и объяснишь запоздалый или короткий ответ 
не изменением моего искреннего чувства к тебе, а причинами 
временными и досадными. 


Елне и еше тебя обнимаю. 
Твой А. Сумбатов. 


15 ноября 1912 зода 
Мой дорогой и милый Петя! 

Втройне виноват перед тобою — за молчание на твои два 
письма и за то, что нехватило времени в субботу, 10-го, с 
тобою повидаться в Петербурге. Я был там от поезда до поезда, 
ехал к тебе в училище, но с одной стороны Невского видел тебя 
около часу едущим вверх. Сделал попытку нагнать тебя, но пока 
остановил своего извозчика да пока переезжал трамвайные скоп- 
ления, твой извозчик тебя уже увез, так что, доехав до Шуб- 
личной библиотеки и не нагнав тебя, я повернул обратно. На- 
деялся быть у тебя около шести, возможности не встретилось. 

Все, что ты мне написал о мелких деталях постановки «Ас- 
самблеи», сделано. И то, что ты заметил относительно разгово- 
ра на сцене молодых артистов, особенно из тех, кто служит 
лет десять, совершенно верно: красота и настоящая, медведев- 
ская простота речи прививается им туго: на пути к неи лежит 
бревно Художественного театра, который систематически про- 
водит мысль, что простота речи заключается в томительном и 
бессмысленном молчании целыми минутами, заполняемыми по- 
сторонними звуками и в удручающей, рыночной, или, вернее, 
лабазной, тривиальности. Вытесняю, насколько в силах, это 
губительное начало, но когда в душе у некоторых живет мысль: 
мели, старый дурак, благо имеешь право молоть, — трудно до- 
стигнуть правильных результатов. Но все-таки кое-что делается. 
«Ассамблея» идет полным ходом. Меньше чем в месяц двена- 
дцать аншлагов; будет, если ничего не случится, еще гораздо 
больше. Билеты берутся в день выхода репертуара, и долго так 
будет. 

Умер Бравич. Жаль его очень. Сегодня ‹хоронили. Две-три 
газетчонки попытались было напечатать, что «последний год у 
Бравича с Южиным были нелады, и он, Бравич, почти ничего 
не играл». Не говоря о том, что и посылка и заключение фак- 
тически неверны, ибо если кто и будировал, то не Малый театр 
против него, а.он против Малого театра, и все-таки мы расста- 
лись в отличных отношениях, а играл он чуть не ежедневно, но 
какова этика и понятие о ней у гг. журналистов; если. бы и бы- 
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ли нелады, то, по их мнению, неизбежным следствием их должно 
было быть то, что он ничего бы не играл! Ну, все это к слову. 
Погано на этом свете, господа! 

Твой А. С. 


23 ноября 1913 зода 


Я перед тобою виноват молчанием, мой дорогой и милый 
Петя, и объяснять его причины, за полной их очевидностью, 
не буду. «Ассамблея» в сорок второй раз, правда, 21 ноября, 
но дала аншлаг. По болезни Рыбакова она прошла меньше, чем 
могла бы, раза на два. Делала она в текущем сезоне так: 2 сен- 
тября. Понедельник — 932 20. 27 сентября. Пятница — 956 68. 
3 октября. Четверг — 1024 93. 8 октября. Вторник — 968 53. 
27 октября. Воскресенье — 1555 10. 21 ноября. Четверг (Введе- 
ние) — 157150. 

Я надеюсь довести до пятидесяти раз в этом сезоне. «Реаги- 
ровать» на это советую телеграфически. 

Теперь о будущем сезоне. 

Я буду говорить с директором о «Декабристах», которых мне 
очень хочется включить в репертуар. Кстати, непременно прч- 
шли мне возможно скорее экземпляр: мне надо их хорошенько 
возобновить в памяти. Говорить я буду о том, чтобы он поднял 
вопрос о их разрешении, но гораздо будет проше, если можно 
будет представить ему уже разрешенную пьесу. Подумай, как это 
сделать. Тогда никаких препятствий к ее постановке он не най- 
дет, я уверен. Но ставить вопрос о его хлопотах о разрешении я 
считаю рискованным, Во всяком случае, я все сделаю, что надо. 
Обойтись без твоей пьесы в будущем сезоне мне очень бы не хо- 
телось, и, если с «Декабристами» дело не наладится, я умоляю 
тебя дать ту, которою ты брюхат, как ты пишешь, но, ради бо- 
га, не позднее, — ну, конца февраля. Пока же я в своем сагпё 
распределяю сезон с «Декабристами». 

Дела здесь сложные и скверные... Пришлось мне выдержать 
напор всей рецензентской братии за снятие «Лекаря поневоле» в 
постановке Комиссаржевского и Браиловского со ШЩепкинского 
юбилейного спектакля. Дрянное искусство. Идет «Лекарь» без 
щелчка, и скоро я совсем его сниму. Но из Ком[иссаржевского! мо- 
жет быть, в твердых руках, без покровительства высших чинов, 
толковый режиссер. 

Обнимаю тебя, целую и прошу: не жди от меня аккуратной 
обшей переписки (это письмо я тебе пишу в 4 часа ночи), но 
знай, что я на всякое деловое письмо отвечу немедленно, и каж- 
дое твое общее письмо для меня настоящая радость. 


Тзой А. Сумбатов. 
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9 сентября 1914 зода 


Мой дорогой и милый Петя! 


Получил твое письмо, как всегда, в тот момент, когда собрал- 
<я писать тебе. Надо тебе сказать, что война еще в июле помс- 
шала и тому письму, которое я токе собрался тебе писать, как 
только вернулся из-за границы. Кроме почтовых затрудненин. 
меня удержало то, что я решительно не представлял себе. во что 
выльется ‘предстоящий сезон, то-есть явится ли тзатр связанным 
с жизнью и ее грозою или будет болтаться довеском, пожалуй — 
ненужным. Пока я пришел к выводу, что чем меньше драмати- 
ческий театр отражает настоящес, тем он — относительно — б65- 
лее находит в публике отклика. В балете и опере — другос: туда 
больше ходят, если находят связь с войной. 

_И это понятно. Внешняя сторона событий — подъем масс, 
победные вести, союз великих государств и все такое — находит 
отзвук в героических звуках и гимнах, в красоте балетных поз и 
танцев. Внутренняя сторона переживаний слишком сложна, глу- 
бока, болезненна, и <е теперь на сцену драмы выносить еше не 
время: слишком точится сердечной кровью. Обществу хочется не 
прямого воспроизведения своих страданий, хотя бы пьесами 
только аналогичными ‹ современностью, а не современными в пол- 
ном смысле. Ему нужны пьесы, не касающиеся больных свежих 
ран, дающие передохнуть от переживаемого, отвлекающие от 
назойливой боли настоящего. То, что переживается сейчас, ма- 
териал будущей и, пожалуй, действительно новой драмы. Но. 
повторяю, пока все это еще наблюдения нескольких днси сезона, 
и наблюдения, не лишенные субъективной окраски. 

Ради бога, если можно, немедленно пришли мне свою пьссу. 
Если захочешь, поставим еев этом ноябре, аесли сезон будет 
дурной, — отложим до будущего. Но знать ее мне нужно нс- 
медленно. 

Крепко тебя целую и жду письма и экземпляра. 


'Гвой всегда 


А. Сумбатов. 


5 
25 марта 1915 зода 


У меня, мой дорогой и любимый Петя, период прострации, 
наступающей ежегодно к апрелю, а в текущем году одолевшей ме- 
ня раньше. Вст истинная причина моего молчания. Каждый день 
я мучительно думаю: опять я не написал тебе, и все-таки молчу. 

Причина прострации, полагаю, кроется в <сознании полной 
бесплодности затраты энергии и, пожалуй, кое-чего и более цен- 
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ного на дело, в котором существующие условия (и бытовые, 
то-есть артистические, и внешние, то-есть административно-слу- 
жебные, да, пожалуй, и художественные, то-есть размеры и 
формы наличной талантливости и способы ее восприятия и оцен- 
ки и печатью и обществом) произвели непоправимую и все уве- 
личивающуюся брешь. И в эту брешь прорывается все напори- 
стее и шумнее поток пошлости, в нем же тонет и здравый смысл 
и ценность красоты. 

Все это очень обобщено. Но говорить о мелочах и подробно- 
стях, когда трещит главное, и больно и бесполезно. То, что ты 
мне пишешь, для меня не новость: я все это давно наблюдаю. 
И давно убедился, что весь позвоночный столб дела ‘искривлен 
систематически, настойчиво и властно. Ёше один вопрос меня 
тревожит — и то смутно и лениво — зачем, кому и какая поль- 
за от этого искривления? И не нахожу разумного ответа... А ведь 
«какой прямой цыган был». Если и не совсем прямой, то склон- 
ный выпрямляться — и искривили. 

Тебе покажется странным сопоставление, но, вообрази, я все- 
таки скажу: весь ужас русского театра в том, что внес в него 
Московский Художественный театр. Ёхли бы ты видел, что за 
ужас Пушкинский спектакль. 


Жду твоей пьесы нетерпеливо и обнимаю тебя крепко. 


Твой А. Сумбатов. 


ПИСЬМО ЮЖИНА О. А. ПРАВДИНУ 


[8 июля 1916 зода 
Дорогой Осип Андреевич! 


Сердечно благодарю тебя и за милое письмо и за прекрасно 
сделанную ‹<водку пьесы |«Шейлока» Шекспира. — Вл. -. 
Представь, она вполне совпала < моею, но заключительный мо- 
нолог мне в голову не приходил. Мысль эту я считаю вполне 
удачною и принимаю < тем большим удовольствием, что и в пе- 
реводе и — главное — в подлиннике, если память мне не из- 
меняст, стоит отрывок речи Солонио в кавычках. Конечно, мас- 
карад необходим. Это было очень красиво у мейнингенцев и 
очень напоминало карнавал в Охотничьсм клубе у художествен- 
ников, в доисторические их времена. Я буду готовить роль по 
этой схеме, какую ты прислал, и очень еше раз тебя благодарю. 
Переговори обо всем с Иваном Степановичем [Платоном] и пере- 
дай ему, что я его прошу только сделать необходимые купюры во 
второстепенных сценах и монологах, заранее выбросив все, что 
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че существенно. Это необходимо, иначе сцены будут утомлять. 
Конечно, речь идет о разных экспозиционных сценах. 

Да, друг, тяжело нам с тобою и еше очень немногим — изоб- 
ражать из себя одиноко торчащие старые деревья в молодой 
поросли. Тяжело по многим причинам. Могло бы быть гораздо 
легче, если бы начала новой школы вот уже восемнадцать лет не 
искажали существа нашего большого и важного дела, а глав- 
мое — если бы не утрачены были в бурном успехе этих начал 
дорогие старые ценности, особенно главнейшие из них — углуб- 
ленность личного актерского творчества, строгость к себе и лич- 
мая ответственность актера за свои создания. Манхе топе! не в 
одной опере, да и там декорации, и хоры, и все прочее не заме- 
няют обаяния главных сил. [о-моему, спасение театра — в суро- 
вой требовательности к себе, и она должна проснуться в русском 
актере сильнее, чем последние десятилетия. 

Но и помимо всего до слез жаль Костю [Рыбакова] * и Все- 
волода [Лазарева]. Го-моему, Всеволоду все же легче. Но эта 
ужасная полужизнь, особенно если в нем теплится сознание, — 
просто сил нет об этом думать. Мне эти известия в Тифлисе 
отравили половину всего, а здесь еше подбавило. Будем бод- 
фиться, пока есть силы, по поговорке. 

Обнимаю тебя горячо, думаю быть в Москве 15-го утром. 
Крепко целую ручки Марии Николаевны — воображаю, как ей 
тяжело. Маруся шлет Вам обоим свой горячий, сердечный при- 
вет вместе с Катей. 


Сердечно твой А. Сумбатов-Южин. 


1 «Мертвая природа» — одно из постоянно употребляемых Южиным 
выражений, т. е. вся «вещественная» сторона спектакля: декорации, обста- 


новка, мебель и т. д. — Прим. ред. 


1919 -- 1929 годы 


После отречения императора Николая Александровича от 
престола и образования Временного правительства был назна- 
чен комиссаром Государственных московских Большого и Мало- 
го театров 7 марта. В первых числах апреля того же года 
представил комиссару над 6. «министерством двора» Ф. А. Голо- 
вину проект о полном разделении управлений Большого и 
Малого театров. Остался комиссаром по Малому театру и Кон- 
торе. В июне разделил и Контору на две канцелярии — 
Большого и Малого театров. Комиссары переименованы в упол- 
номоченных по Большому и Малому театрам с правами дирек- 
торов этих театров. После дней Октябрьской революции до 
1 сентября 1918 года оставлен в должности уполномоченного. 
Выработал Временное положение Малого театра, утвержденное 
наркомом А. В. Луначарским, в феврале 1919 года выработал 
Основное положение, также им утвержденное. По обоим положе- 
ниям театр автономен, и управление его выборное, утверждае- 
мое правительством. По временному положению во главе 
управления стоял Совет, выделявший трех членов правления 
как исполнительную власть. Я отказался войти в правление и 
оставил за собой должность председателя Совета. [По основному 
положению 1919 года, во главе управления стала пятичленная 
выборная Дирекция. Я был избран председателем Дирекции и 
два раза был вновь переизбираем, всегда единогласно. 


«Записи...» 


ПИСЬМО ЮЖИНА П. П. ГНЕДИЧУ 


21/8 мая 1918 зола 

Дорогой и любимый Петя! 
Прости за долгое молчание. Возился с организацией Ма- 
ого театра на будущий сезон, к которому (с 1 сентября) я 
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заканчиваю свои полномочия, оставаясь председателем Совета: 
переговоры об утверждении властью нашего нового Временного 
положения, болезнь, работа по Петроградскому Малому театру, 
наконец, домашние горести (брат жены убит в Калужском уез- 
де, о судьбе остальных нет сведений) и т. д., ит. д. лишали 
какой-нибудь возможности тебе написать. 

Выдай доверенность Кондратьеву Ив. Макс., он здесь полу- 
чит все деньги за «Декабристов», а Ё.. П. Карпов по его <с00б- 
щению о цифре передаст тебе. По моему расчету, за одинна- 
дцать представлений более 3000—3300. Аншлаги все время на 
всех пьесах Грядущее Малого театра выяснилось... на бумаге, 
подписанной представителями правительства. Мы, по Времен- 
ному положению, самостоятельны в <своем управлении. Оно со- 
стоит из: а) Совета (права директора 6. императорских те- 
атров, но расширенные) и 6) правления — из трех лиц, изби- 
раемых Советом — исполнительная власть. Никакого вмеша- 
тельства извне в эту систему Временное положение не допу- 
скает. Я избран председателем Совета, без утверждения кото- 
рого не может быть никто приглашен или удален, включена или 
снята пьеса, произведен расход, введена годовая смета и т. п. 
Словом, правительство требует лишь отчета и в числе двух-трех 
делегатов имеет право участвовать в Совете с паритетными пра- 
вами с остальными членами. [о Временному положению, мы 


внепартийны и свободны. Как повернется жизнь — будет 
видно. 

Правление состоит из члена по художественной части (6. уп- 
равляющий труппою) — П. М. Садовский, по административ- 


но-финансовой — И. С. Платон и по хозяйственной — С. А. Го- 
ловиНн. 


При Малом театре состоит канцелярия (6. Контора, 6. кан- 
целярия уполномоченного), состоящая в ведении правления. 
Численно она сведена будет к дссяти-двенадиати лицам (управ- 
ляющий канцелярией, заведующие режиссерским. администра- 
тивным, бухгалтерским, хозяйственным и постановочным каби- 
нетами и пять-шесть писиов). Ведает контролем ревизионный 
комитет. В него входят четверо выборных от состава театра и 
несколько лиц (по усмотрению правительства). С заключением 
этого комитета представляется годовая смета, и бюджет, им ус- 
тановленный, ведется Управлением, то-есть Советом и правле- 
нием. На решение Совета нет апелляций. 

Вот тебе общие черты нашей конституции. Что из нее 
выйдет, покажет будущее. Пока дисциплина полная. Обнимаю 
тебя крепко. 


Твой АД. Сумбатов. 
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ПИСЬМО ЮЖИНА Д. Х. ПАШКОВСКОМУ 


24 авиуста 1918 зода, Москва 
Многоуважаемый Донат Христофорович! 


Я получил Ваше письмо * и сообщил его Совету. Те списки, 
которые Совет Александринского театра желал бы, по Вашему 
письму, получить от Малого театра, конечно, будут ему достав- 
лены, как только окончательно выяснится наш артистический, 
технический и служебный состав. Некоторые условия времени 
затянули его образование. Как и у Вас, кажется, несколько ар- 
тистов, правда, не главных, но нужных по репертуару, уехали 
на юг и частью отрезаны, частью боятся вернуться в голодаю- 
щую столицу. То же наблюдается и в отношении лиц других ка- 
тегорий. Приходится заменять их, и это задерживает печатание 
списков. Думаю, что в месячный срок, если не раньше, эти 
списки будут готовы и доставлены Вам. 

естное и любезнос приглашение пленума, как мне телегра- 


фировала Вера Аркадьевна |Мичурина. — Вл. Ф.], Совета 
Александринского театра сыграть у Вас Фамусова и наши пе- 
реговоры об этом < Вами — скажу по чистой совести — «спо- 


койного лишили сна», как говорят о леди Макбет. Отказать в 
такое трудное время в возможном содействии делу государствен- 
ных тсатров я не считаю ‹себя вправе, но, говоря откровенно, до 
того волнуюсь предстоящим выступлением у Вас, что был бы 
рад каким-либо «независящим обстоятельствам», которые сняли 
бы < меня данное Вам слово. 

Я играю Фамусова таким, каким я его наблюдал с детства 
в самых разнообразных проявлениях. Я десятками знал, если 
можно так выразиться, сго родных детей и внуков, к старости 
всецело принявших внешность и сущность <восго отца и дедуш- 
ки, так сказать — создавших себя по его образу и подобию. 
В создании моего Фамусова я шел прямо от них, а не от тех 
великих сценических его воплощений, к которым приучил пуб- 
лику, критику и актеров наш театр в лице Самарина, Ленского, 
Давыдова и Рыбакова, с которыми я играл Чацкого с 1882 по 
1902 год, а с последним Репетилова. Мос толкование роли мо- 
жет показаться Петрограду чуждым и странным. Я, например, 
считаю, что в [\ действии, неожиданно увидев Софью (которая 
«сама его безумным называла») с Чацким, он переживает истин- 
ную трагедию, а вовсе не добродушно-сердитое настроение 
полукомического оттенка, которое почти все основано на фразе 
«ни дать, ни взять она, как мать ес, покойница жена» и т. Д. 
Каков бы он ни был с<ам по себе, но в эту минуту он подавлен 
своим позором, который для незо страшен и грозен, — основа- 
тельно или нет — другое дело. В эпоху Грибоедова Фамусов — 
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объект сатиры гениального автора. В нашу эпоху — это исто- 
рическая фигура, типизирующая весь склад русской жизни той 
полосы; Фамусов не родился барином: это не Голицын, не На- 
рышкин и т. д. Он, как и Молчалин, столбовой дворянин, же- 
нившийся на сестре Жлёстовой, он — служилая знать, но знать 
‘несомненная, сама себя создавшая, как Максим Петрович, 
путем стучанья об пол лбом и затылком. Фамусов не только 
представитель, он — творец, один из творцов того мира, кото- 
рый его окружает и создает горе уму. Но он и умен, умен по- 
своему, но очень умен: на таких умах, как на дрожжах опара, 
взошла и процвела старая Россия. Они создали свой мир, це- 
нили его, отстаивали всеми путями и боролись за его власть и 
давили свободную мысль... на свою же погибель. Все эти сто- 
роны гениальные исполнители, мною перечисленные, оттеняли 
каждый по-своему, но ни один не опускал их, не затушевывал. 
Эти черты в их бесподобной игре были намечены с достаточной 
рельефностью, но для меня они — первенствующие, освещаю- 
‚щие всю роль. 

им я вовсе не хочу сказать, что весь и всегда Фамусов 
на всем протяжении комедии лишен своих комических сторон. 
"Если бы я это думал, я напоминал бы тех актеров, которые 
воображают, что герои не спят, не едят, а только совершают 
‘подвиги, злодеи злодействуют, а нотариусы составляют акты 
и ничего больше не делают. 

Вся трудность моего замысла роли в том и заключается, 
чтобы дать и Павла Афанасьевича со всеми смешными сторо- 
нами частного человека, бытовыми чертами барина — бездель- 
ника по убеждению, обжорливого, хитрого, похотливого, по- 
своему даже добродушного, шлепающего туфлями по всему дому 
ни свет, ни заря от старческой бессонницы и шупающего хоро- 
лненькую Лизу, и Фамусовл — знать, патриарха и крепостника, 
который совершенно искренне желает «собрать все книги бы да 
сжечь», ссылает в работу и на поселение и испытывает жгучую 
боль оскорбленного в своей семейной чести отца, когда узнает 
дочь в женской фигуре, освещенной огнем свечей в руках его 
челяди, и т. д. Зализать эти редкие, но громадной важности 
моменты роли, не дать в них фигуры Фамусова во весь рост — 
значило бы лишить образ того значения огромной исторической 
силы, которая царила два века не личным, комическим часто, 
внутренним содержанием своих выразителеи, а своей сущно- 
стью, теми началами, которые ею утверждались в русской жиз- 
ни. И это надо сделать вовсе не в целях дешевого обличения и 
не в его тонах, а в целях художественной правды и правильного 
исторического освешения наиболее цельной и правдивой фигуры 
‘прошлого * 
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Эта двойственность задачи и представляет огромные трудно- 
<ти. Я работаю над ними в том театре, с которым я связан всем 
своим сушеством длинным прошлым и недолгим будущим. Ни- 
чем из своего взгляда я не могу поступиться, как не могу по- 
ступиться и теми формами исполнения, в которые я его облек. 
Поэтому выступление мое в Александринском театре в этой ро- 
ли требует, чтобы Совет, руководящий его художественными 
работами, знал это заранее. Поэтому я пишу так подробно об 
этом Вам, как представителю Совета, уполномочившего Вас ве- 
сти со мною окончательные переговоры, и прошу Вас сообщить 
это письмо его пленуму. 

Теперь, согласно нашему уговору, жду не позднее 3] ав- 
густа: 

1) Всех тех документов, которые нужны для беспрепятствен- 
ного приезда в Петроград и возвращения в Москву. 

2) Билета и купе в спальном вагоне, конечно — за мой счет, 
но добытых Вами, ибо я в этом бессилен. 

3) Кроме того, напоминаю Вам Ваше любезное согласие 
устроить мне комнату в бывшем доме Дирекции на время моего 
приезда как на репетиции (я приеду 5 сентября, буду репети- 
фовать 6, 7, 8 и 9, уеду 9-го вечером), так и на спектакли (при- 
еду 14-го утром, уеду 19-го вечером, сыграв в шесть дней че- 
тыре раза) и кого-нибудь для необходимых услуг. 

Затем маленькая полущекотливая просьба: не в дороге, а 
на месте я, по словам Жлестакова, ‹совершенно издержался, 
ч есла бы Вы перевели мне к этому же сроку одну тысячу из 
условленных четырех, я был бы Вам очень обязан. Но это не 
есть непременное условие, как три пункта о разрешении, билете 
и помещении, и, если по формальным причинам это невозмож- 
но, я устроюсь. 

Но если к 31 августа я не получу Вашего уведомления, раз- 
решения и билетов, то я сочту, что произошли те независящие 
обстоятельства, о которых я писал выше, и — говорю совер- 
шенно искренне — почувствую большое облегчение: очень меня 
это волнует, и за последний год работа по театру меня очень 
утомила именно волнениями. Кроме того, мы с 10 сентября 
приступаем к репетициям «Посадника» А. Толстого, в котором 
я играю Глеба, и только искреннее желание быть, чем в силах, 
полезным Александринскому театру в трудную для государ. 
ственных театров годину и моя горячая любовь к товарищам 
петроградцам, < которыми как автор я связан долгими трид- 
цатью семью годами и двенадцатью пьесами, обязанными своим 
успехом таланту живых и покойных славных александринцев, 
заставляют меня согласиться на дорогое и лестное, но очень 
волнующее меня приглашение. И если судьбе угодно будет 
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снять < меня это, я буду благодарен. Но сам от своего слова нс 
откажусь. 

Не откажите передать дорогим и глубокоуважаемым Вере 
Аркадьевне [Мичуриной], Надежде Сергеевне [Васильевой], 
Марии Александровне [Потоцкой], Роману Борисовичу [Апол- 
лонскому| и всем, кто меня помнит из александринцев, мой сер- 
дечный привет и принять уверение в искреннем уважении и 
преданности. 


А. Южин. 


Р. $. Да. Костюмы Фамусова я привезу ‹вои, московские, 

парики тоже. 
*ж+ 

Выступал 14, 16, 18 и 19 сентября 1918 года в Фамусове. 
19 сентября был избран почетным членом Государственного 
Александринского театра всем составом Театра — артистиче- 
ским и вспомогательным. При открытом занавесе был подан ма- 
лый венок с требованием надеть его на голову, что я наотрез 


отклонил, и объявлено об избрании '. 


ПИСЬМО ЮЖИНА П. П. ГНЕДИЧУ 
29 марта 1919 зола 
Дорогой и милый Петя! 


Прости, ради бога, за долгое молчание. И оправдываться 
не буду — вся жизнь так складывается, что бьешься целый 
день до изнеможения, а назавтра оказывается, что все. до- 
стигнутое невероятным напряжением воли, труда и энергии, ни- 
чего не стоит, рассыпастся, как труха. 

Знаменитый декрет © дирсктории в театрах вызвал необы- 
чайное напряжение вновь, каторжное напряжение, приведшсе, 
повидимому, к удачным результатам для Малого театра, но на- 
долго ли, ведает бог. Вместо временного нам утверждено Луна- 
чарским Основное положение, на тех же принципах автономии, 
на каких было строено первое. Кроме того, наша директория в 
составе всех пяти членов не назначается, а избирается театром. 
состоит из трех директоров по художественной, административ- 
но-финансовой и постановочной частям, избираемых труппою, и 
одного директора по хозяйственной части, избираемого всем 
остальным служебно-техническим составом театра. По избранин 
этих четырех директоров избирается уже не группами, а всем 
театром, то-есть труппою и всем вспомогательным составом, пред- 


1 Запись карандашом на письме александринцев от 24 авауста 


1918 зода. 
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седатель директории, объединяющий все работы по управлению 
и руководящий всею художественною, служебною и материаль-. 
ною его деятельностью. Он же составляет план труппы, репер- 
туара и режиссерской работы сезона. Вчера, 28 марта, в дирек- 


тора избраны по художественной части — Садовский, по адми- 
нистративно-финансовой — Платон, по постановочной — Голо- 
вин и по хозяйственной — Остужев. Председателем я. Пока не 


знаю окончательно, приму ли. Зависит от ряда условий. Вяжет 
меня то, что я избран и труппою и всем служебным ‹оставом 
закрытою баллотировкою почти единогласно: и в том и в дру- 
гом составах поданы были записки ‹ другими фамилиями, кро- 
ме моей, всего две-три, а баллотировало сто семьдесят пять че- 
ловек. Если из этого вычесть мою записку, поданную, конечно, 
не за себя, получится еше на одну меньше черняков. Вот я и 
терзаюсь: как уклониться от избрания? Я объявил, что прини- 
маю условно, если будет удовлетворен ряд нужд театра, между 


прочим — отведение помещения для студий, училища, репети- 
ционной сисны и т. д. Но к работе надо приступать немедлен- 
но, главное — по репертуару. А у меня, кроме того, тяжелое 


горе: мой племянник, сын покойного А. |]. Ленского, Сасик, вы- 
росший на моих глазах, умер в три дня от испанки. Мать и 
тетка (моя жена, любившая ‘его, как свосго ‹ына) буквально 
убиты горем, а жена его почти сходит с ума. Тяжело невы- 
НОСИМО. 

Пожалуйста, дорогой Петя, найди средство поскорее пере- 
слать мне свою новую пьесу, о которой ты мне писал в послед- 
нем письме. Я должен представить директории на обсуждение 
план сезона уже к пасхе, чтобы использовать лето для работ по 
постановке. 

Крепко и горячо тебя обнимаю. Напиши мне, как нала- 
кивается дело в Александринском театре. Меня очень инте- 
ресует. 

Твой всегда 


А. Сумбатов. 


ПИСЬМО ЮЖИНА П. А. КРОПОТКИНУ * 


11 июня 1919 года, Москва, 
Б. Палашовский пер., д. 9, кв. 2 


Глубокоуважаемый князь Петр Александрович! 


Не знаю, как и выразить Вам мою благодарность за Ваше 
письмо * и дорогое внимание. Только Ваш скорый отъезд ме- 
шаст мне просить Вас разрешить мне лично быть у Вас теперь 
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же, в эти два дня до Вашего отъезда. Так дорого, так глубоко: 
ценно было бы насладиться Вашею беседою и не об одном 
театре. 

Ваше письмо я сохраню, как драгоценность. А пока прошу 
позволения поделиться с Вами несколькими мыслями, которые 
госле Вашего письма стали еще отчетливее и четче проступать 
сквозь мои сомнения и колебания *. 

В 1881 году, чувствуя себя не в силах, во-первых, бороться 
< непреодолимым влечением к сценической работе, а во-вторых, 
служить надвигавшейся реакции, я пошел на сцену, порвав вре- 
менно даже с любимой ‹семьей. Счастье мне помогло: я прямо 
со студенческой скамьи попал в единственный тогда театр < 
глубокой художественной и идеинои сущностью, хотя и не впол- 
не свободный от сильного налета того, что мне всего ненавист- 
нее и в искусстве всех родов и в литературе: от каботинажа *. 
В тогдашней труппе образовался наш кружок — Ермолова, 
Лешковская, Ленский, Рыбаков, я, вся тогдашняя молодежь 
среди крупных и талантливых представителей труппы 50-х и 
60-х годов, связывавших нас с прошлым Малого театра эпохи 
Щепкина и Мочалова, и этот кружок, очень сплоченный вну- 
треннею близостью, безо всяких программ, чисто интуитивно 
(что и отвечает артистической природе) поставил своей карди- 
нальной задачей * всеми силами бороться со всем пошлым и 
дрянным, что наносила жизнь на театр, особенно в руках тогда 
управлявших им чиновников. Не порывая ни на минуту связи 
с огромными достижениями предшествовавших художников ‹сце- 
ны, но и не останавливаясь на них, не застывая, «волнуясь и 
спеша» *, мы и по художественным и по идейным побуждениям 
прежде всего стали работать над героическим репертуаром: 
впервые, после еше николаевского запрета, на русской сцене и 
именно в Малом театре раздались пламенные тирады Рюи Бла- 
за, Эрнани, Позы (без вычерков), Эгмонта, Карла \; нами был 
сыгран почти весь Шекспир, много Шиллера и Лопе де Вега — 
всего не перечтешь в кратком письме. «Горе от ума» и «Реви- 
зор» ‹о всем, что они породили, привлекли к себе, кроме нас, 
еще огромные таланты двух Садовских, мужа [сына Прова Ми- 
хайловича] и его жену (игравшую 31-го при Вас графиню-ба- 
бушку), Медведеву, Федотову, Макшеева, Горева, Акимову, 
Никулину и др. Шли десятилетия. «Одних уж нет, а те дале- 
че» *, и из этой труппы нас осталось немного к тому времени, 
когда театр как таковой призван силою жизни к великой зада- 


че наших днеи — очеловечить образами и художественными 
воздействиями души людеи, вырвавшихся из темных бездн бы- 
лого рабства и — увы — принесших в новую жизнь не по своей 
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жизнь, приобщить их к великои красоте творчества и освобо- 
дить от той паутины, которой их обвило прошлое. 

Так я смотрю на театр, и Вам теперь понятно, глубокочти- 
мый Петр Александрович, почему я так пытливо вглядывался в 
Ваши глаза в моей уборной, дорожил каждым Вашим словом и’ 
почему, наконец, в моей благодарности за Ваше письмо главную 
роль играет гордость за театр, который выдержал трудный эк- 
замен перед человеком и огромной общественной яркости, и ве- 
ликого политического значения, и высокого художественного 
вкуса, видавшим величайшие образцы русского и мирового сце- 
нического творчества, а к тому же, несомненно, придающим теа- 
тру то значение, в которое я верую. Для меня театр призван 
именно теперь дать русскому народу больше, чем могла бы дать 
та формальная, принудительная область других факторов его 
духовной жизни, которая теперь ему открывается, — официаль- 
ная церковь, тенденциозная наука и — как это ни больно — 
выветрившаяся литература, заблудившаяся в трех соснах до- 
безвыходности *... Вы могли — и имеете право подумать — 
«\Уоиз$ @ез огЁёуге, т-еиг ]оззе» !. Может быть. 

Ни одно доброе дело не остается без возмездия, глубоко- 
уважаемый князь Петр Александрович, и я нашел средство 
отомстить Вам за ту радость, которую я испытал, читая Ваш 
анализ моего Фамусова. Позвольте поднести Вам мою книжку о 
Грузии *, — первый и, бог даст, единственный мой опыт лите- 
ратурного вмешательства в политическую жизнь. Мне, как гру- 
знну по отцу, любящему всей силою души мою если не родину 
(я русский по матери и туляк по рождению и детству), то оте- 
чество и притом столько же, сколько и родину, в грозный час 
не под силу было удержаться и от желания и от обязанности 
объективно и искренне, вполне беспристрастно и по возможно- 
сти сжато осветить вековой период русско-грузинского объеди- 
нения. Если, несмотря на удручаюшую короектуру, кое-где 
искажающую смысл, Вы, в довершение Вашей доброты, 
уделите Ваше дорогое внимание моей работе, я сочту себя: 
поистине и без всякого преувеличения неоплатным Вашим 
должником. 

Лишнее говорить, что в будущем сезоне каждое Ваше посе- 
щение Малого театра будет для него вкладом в его работу, а 
для меня — настоящим счастьем. 


Высокоуважающий Вас и душевно преданный 
кн. 4. Сумбатов-Южин * 


' «Вы золотых дел мастер, господин №ос». Цитата из комедии Моль-- 
ера «Любовь — целительница». Употреблено в смысле «Вы знаток своего, 
дела». — Прим. ред 
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ПИСЬМА ЮЖИНА ЦП. П. ГНЕДИЧУ 


] 
18 сснтября 1919 ода 


На этот раз, дорогой и милый ЦШетя, я опоздал встречным 
письмом — и случайно. Именно в день, когда я получил Твое, 
я хотел тебе писать, но тот вихрь, который мешал мне раньше, 
закружил меня с особенною силою, и я пишу только через доб- 
рую неделю после того, как наконец ‹обрался. 

Никогда так ярко и отчетливо не проступала наружу Гипрго- 
Чиснуйе з]ауе, как в наши дни. Все соотчичи только и знают, 
что ныть *, ныть без конца, и ждать, что < неба посыпятся дро- 
ва, керосин, масло и сардинки. Но твердо уверены и в том, что 
их все равно придется покупать у спекулянтов, и сами до того 
блаженного времени изо всех сил спекулируют, чтобы зашибить 
деньгу. Спекулируют не на одном сахаре или муке. Спекулируют 
на том, чтобы подороже продать свои трудовые часы или спо- 
собности, — безразлично какие: физические или интеллекту- 
‘альные, — и как можно меньше отпустить за полученную цену 
и часов, и способностей, и продуктов того или другого. Все 
ложится на те единичные исключения, которым совесть или 
привычка не только не позволяют практиковать этой системы, 
но которых эти убыточные свойства еще заставляют удваивать 
свое напряжение, чтобы всякое дело не застопорилось и нс ста- 
ло окончательно. При этом общем настроении вообрази, зная 
привычки театральных деятелей, что происходит у нас. Я доб- 
росовестно, не по долгой связи и симпатии, а по справедливо- 
сти, выделяю Малый театр, хотя и не сполна, из этой категории. 
Пожалуй, еще бывший театр Корша, где собрались отличные 
работники. Но вообще — вакханалия халтуры. И — поверь — 
дело кончится тем, что придется беспощадно отмежевываться от 
девяти десятых «профессионалов», чтобы ‹<пасти хоть... воспо- 
минание о театре. 

Настроение у меня ужасное. Ощущение такое, точно я, 
как безумный, стараюсь голыми руками поддержать ‹со всех сто- 
рон рушашиеся стены. 

Театр Корша обратился к тебе < просьбою (этим летом) 
разрешить ему постановку «Старого Петербурга». Ты, ка- 
жется, ничего не ответил. Должен тебе сказать, что театр 
положительно хороший и дисциплинированная, талантливая 
труппа. | 

Напиши мне, пожалуйста, нужно ли еще прислать свои био- 
графические сведения для энциклопедического словаря или я 
уже опоздал. 
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А. И. Южин — Тамерницын 


„Вожди“ Сумбатоа 


Если приеду в Петроград, непременно сыграю кн. Алек- 
сандра в «Холопах». Я очень люблю `роль. Пришли мне «Об- 
рыв», о нем давно грезит Ермолова. Можем его поставить в 
будушем же сезоне. В этом она ничего не хочет и не может иг- 
рать. Даже в свой пятидесятилетний юбилей выступает в одной 
сцене из «Царя Бориса». Прости бессвязное письмо. 

Очень устал и измучился. 


Твой А. Сумбатов *. 
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31 декабря 1919 тода 


Дорогой и любимый Петя! 


Действительно я глубоко замолчал. Но если бы ты знал, 
сколько мучительной, беспрерывной возни < театром, сколько 
верст ежедневно приходится проделывать пешком, сколько хло- 
пот и сколько важной работы. Ведь я, например, уже три ме- 
сяца ежедневно не только репетирую Ричарда Ш и часто играю, 
но еше вожусь с ежедневными, непрерывными и скучными 
ходатайствами о каждом лоскутке холста для декораций, о 
каждой сажени дров для театра. Я весь ушел в Малый театр, 
и если я его держу кое-как, то и он является для меня теперь 
единственным делом, которое наполняет мою жизнь, а пожа- 
луй — и осмысливает ее. 

Сборы у нас непрерывно полные. Кончина О. О. Садов- 
ской — без преувеличения незаменимая потеря именно для 
русского искусства, так как никто из актеров так не умел и 
не умеет воплощать Россию на сцене говором, лицом, всем 
существом. Надолго сойдет с репертуара несколько. ценных 
пьес, в которых нельзя ее заменить. Я ее очень берег: играла 
она, когда хотела и что хотела. Она. очень ослабела последние 
годы: почти ослепла, несколько раз болела воспалением легких, 
последнее и свело ее в могилу. Нельзя было убедить ее поки- 
нуть свой старый, обжитой дом: в нем не было ни канализации, 
ни электричества. Он был грязен и темен, но главное — ей 
очень дорог. В нем она и умерла. 12 января нашего стиля мы 
устраиваем гражданскую панихиду в Малом театре. 

Сейчас у меня была М. Н. Ермолова с просьбой отложить 
ее юбилей до тепла. Очень она интересуется твоею переделкою 
«Обрыва» для будущего сезона. Как его добыть? 

Е.. К. Лешковская перенесла весною сыпной тиф и теперь 
оправляется, но условия жизни так тяжелы, что и ее, сравни- 
тельно молодую, приходится особенно беречь. Очень подумы- 
ваю о «Холопах» ‹ нею. М. Н. Ермолова вряд ли сможет иг- 
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рать обе роли — в «Обрыве» и в «Холопах». Дело идет о бу- 
душем сезоне, — этот’ дай бог довести до конца. Поставил 
«Ричарда [1» (он готов, держат костюмы, пойдет 17 января 
нашего стиля), возобновил «Фигаро», «На всякого мудреца» 
и «Пути к славе» Скриба, которые мы уже совсем было при- 
готовили в прошлом сезоне. 

Труппа, особенно мужская, очень требует пополнения. 

кому теперь охота итти на тяжелую и ответственную работу 
на условиях гораздо худших, чем в любом из других театров? 
Голова идет кругом. 

Все хотел сообщить тебе свой сигисшШит уЙае ! для энцикло- 
педического словаря. Думаю, что теперь уже поздно. Нос на 
всякий случай посылаю конспект, из которого ты можешь, 
если захочешь, сделать пятьдесят-шестьдесят строк. До 
1897 года все, кажется, есть в старом издании. Вот что было 
после. 

Как актер. Сыграл Ричарда П, Отелло, Кориолана, нес 
весь текущий репертуар. Фигаро, Габриеля Боркмана (Ибсен). 
Перешел на более пожилые роли. Сыграл из их цикла Фаму- 
сова, Шейлока и множество других характерных ролей, не 
оставляя и героического репертуара. Из ролей легкой комедии 
четыре года играл Болингброка в «Стакане воды» Скриба. 
Диапазон, как видишь, обширный. В 1908 году был Моск- 
вою отпразднован мой двадцатипятилетнии юбилеи и в том же 
году я получил звание заслуженного артиста. Пока настолько 
силен, что со мною в 1919 году возобновляется вновь «Ричард 
ПФ, сыгранный мною впервые двадцать два года назад. 

Как администратор Малозо театра. Давно и упорно стоял 
за самоуправление театра. В 1909 году был назначен управ- 
ляющим труппою Малого театра и был в этой должности 
вплоть до Февральского переворота 1917 года. За эти восемь 
лет сильно обновил труппу приглашением ряда выдающихся 
артистов, ставил не менее четырех-пяти русских и иностранных 
классических постановок в сезон, отводя остальные пять-шесть 
постановок русским современным авторам. Впервые была, в 
их числе, поставлена пьеса П. ПП. Гнедича с центральной фигу- 
рой Петра Великого. Публика, охладевшая в предшествовав- 
шие восемь-девять сезонов к Малому театру, вновь вернула 
ему свои симпатии, и с моего назначения театр постоянно был 
переполнен. Много молодых артистов труппы выдвинулось за 
эти восемь лет. В марте 1917 года по выбору Большого и 
Малого московских Театров был назначен их комиссаром со 
всеми правами упраздненной должности директора. Провел 


' Жизнеописание. — Прим. ред. 
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разделение управления этих двух театров и, отказавшись от 
должности комиссара по Большому театру, остался комиссаром 
Малого театра до общей реформы управления театром на 
основаниях сперва временного, а затем Основного положения 
Малого театра, выработанного комиссиею под моим председа- 
тельством, по моему прэекту, на основах полной автономии, 
самоуправления и беспартийности. На выборах по Основному 
положению в 1919 году всем составом Малого театра избрав 
председателем его Дирекции. Ныне им и состою. 

Как писатель. В 1899 году написал «Закат», 1901 — «Ири- 
нинскую общину», 1903—«Измену», 1905 — «Невод», 1907 — 
«Вожди», 1916 — «Ночной туман». Ряд статей по общим во- 
просам искусства. В 1919 году выпустил книгу «В мощных 
объятиях», анализирующую взаимоотношения России и Гру- 
зии за сто семнадцать лет объединения. Драматические про- 
изведения переведены на немецкий и французский языки 
(«Закат», «Цепи», «Старый закал», «Измена» и др.). Шли 
в Берлине на сцене Королевского театра («Старый закал» под 
названием «п П01епз»), в Вене на сцене Карлс-театра («За- 
кат», «Цепи»). Напечатаны в «Кеуце Ыеи» и других француз- 
ских журналах. В 1917 году избран почетным академиком. 
В том же году — председателем Общества русских драмати- 
ческих писателей. Выпущено вторым изданием в 1909 году 
полное собрание сочинений в четырех томах. Вот весь послуж- 
ной список. Освещай, как знаешь. 

Обнимаю тебя, дорогой Петя. Не сердись за молчание — 
всяким силам есть предел. Я тебя люблю искренно и сильно, 
на деле, и думаю о тебе часто и много. Ответь мне. Поздрав- 
ляю тебя с обоими новыми годами и праздниками. 


Твой А. Сумбатов *. 
3 


Мой дорогой и сердечно любимый Петя! 


Был яв Нижнем три недели, ибо у нас ремонт Малого 
театра затянулся и конца ему не видно, и, вернувшись 3-го, 
застал вместе оба твои письма. По обычаю, очень расхватан, 
но по пунктам и с исчерпывающей полнотою отвечу на все 
тебя интересующие вопросы. 

1. Как я сказал выше, Малый театр переделывается. Есть 
надежда, что он откроется к 1 января. Первой из двух возоб- 
новляемых пьес пойдут «Жолопы», и, может быть, с обеими 
исполнительницами — и М. Н. (Ермоловой! и Е. К. [Леш- 
ковской| в очередь. Заказаны новые декорации, рисунки кото- 
рых я утвердил вчера. Ввиду сокращения сезона наполовину 


12° 179 


вряд ли, кроме намеченных на первую, отпавшую, половину 
сезона «Леса» и «Оливера Кромвеля», что-либо еще мы успе- 
ем поставить в январе — мае 1921 года. «Чертоги Диониса» 
прочли и Ермолова и Лешковская, и обе так и распределили 
между собою роли, как ты предполагал. Но будет ли воз- 
можно поставить пьесу в этом сезоне — не думаю, по тои 
причине, о которой я тебе выше пишу. Пока отложим этот 
вопрос до выяснения многих других, связанных с Малым теат- 
ром, да и вообще с общей ситуацией московского театрального 
дела. 


2. Платону передам твое поручение, и деньги будут вскоре 
тебе переведены... 

3. Предоставляю на полное твое усмотрение установить 
срок опубликования моих писем к тебе. Кстати: до 1894 года 
вся переписка моя тоже разобрана и в большом порядке. Все 
твои письма целы и отделены. С 1896 года, значит за два- 
дцать четыре года, весь мой письменный архив по годам, но 
не разобран, но твои письма все целы. Мечтаю о приведении 
его в порядок, но — где? Когда? Несмотря на шестьдесят три 
года, еще на десяток лет хочется смотреть в даль... 

4. Невероятно тянет передать бразды правления Малым 
театром, вернее — истрепанные веревочные вожжи, которыми 
правлю множество разномастных, необходимых и, за исклю- 
чением отдельных экземпляров, далеко не чистокровных коней. 
какому-нибудь другому ямщику, но... Много «но». Очень бы 
хотелось в личной беседе перечислить и эти «но», и многое дру- 
гое. Так, заочно, не выйдет. 

Целую тебя крепко и душевно. Будь здоров, силен, бодр, 
обычно скептичен, в чем твоя большая сила, а главное — 
здоров, здоров. 


Твой А. Сумбатов-Южин. 
5 октября 1920 зола, Москва 


ПИСЬМО ЮЖИНА В. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 


Глубокоуважаемый и дорогой друг 
Владимир Иванович! 


Обращаюсь к тебе < этим письмом, чтобы посильно выра- 
зить главе Художественного театра те чувства радости, гор- 
дости и благодарности, которые я испытал, когда услышал от 
тебя 18 сентября о том, что вы, Художественный театр, вклю- 
чили меня в свою среду, да еще почетным ее членом. Прошу 
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тебя, как основателя и директора вашего колоссального ху- 
дожественного дела и как моего незаменимого, близкого и по 
духу, и по всеи жизни, и по личным отношениям на всем ее 
протяжении друга, передать моим дорогим друзьям и новым 
товарищам по работе не только мою беспредельную душевную 
благодарность, но и самую искреннюю любовь и дружбу, кото- 
рую я докажу делом, если буду жив и хватит сил. 

Свершенный вами великий сдвиг почти двадцать пять лет 
тому назад был слишком значителен и смел, чтобы те, кто стоял 
близко к русскому театру, могли отнестись к нему ‘безразлично. 

каждым новым сезоном вы продолжали этот сдвиг, зачастую 
отбрасывая и отрицая то в ваших смелых исканиях, что еше 
год назад утверждали как огромное достижение. Эта — если 
можно так сказать — всесторонняя беспощадность дала рус- 
скому театру необычайное расширение горизонтов, почти небы- 
валое углубление, а вам — торжественную победу и всемирное 
признание, но вместе с тем — целые полосы таких художествен- 
ных течений, которые частью или целиком шли против вашего. 
Так и надо, так и следует. Не маслом смазаны те колеса и 
рельсы, на которых и по которым катится искусство в бесконеч- 
ную даль будущего... 

Когда мне казалось, что вашу центробежную силу нельзя 
не считать угрозой большим накоплениям прошлого, когда мне 
казалось, что ваши дерзания могут с корнем вырвать многое, 
что я считал и считаю особенно ценным и нужным театру, я 
прямо и открыто гогорил против вас. Но мало найдется таких 
постоянных ваших друзей и поклонников, которые так любовно 
и радостно приветствовали бы вашу действительную победу — 
а их было много, — как я. Судьба наградила меня счастливой 
чертой характера рядом со многими несчастными: я сильно 
чувствую горечь и обиду, когда что-нибудь низкое или лживое 
имеет ослепительный успех, но я не знаю чувства зависти к 
нобеде действительной, жизнедеятельнои и талантливой силы. 
Это свойство спасло меня от многих тяжелых минут и болез- 
ненных ощущений и дало мне много радости в жизни. Я часто 
ошибался в оценке явления, но если оно казалось мне верным, 
ярким, талантливым — будь то талант актера или драматурга, 
или успех целого театра, — я поистине и искренне был счаст- 
лив. Может быть, именно это свойство и помогает мне бодро 
нести мои шестьдесят пять лет, и во всяком случае оно дает мне 
и нравственное право принять от Художественного театра ту 
великую честь, которой он меня осчастливил. 

В тот же день, когда я услышал от тебя в Большом театре 
эту радостную весть, дорогой Константин (Сергеевич поручил 
передать мне его большой портрет и трогательное по ‹сердечно- 
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сти поздравление. Я уже не успел захватить его здесь, а писать 
вдогонку, в Берлин, вряд ли успею до моего отъезда. Надеюсь 
встретиться с ним, если попаду за границу, но в этом письме 
не могу не вспомнить о его дорогом подарке и не принести ему 
моей сердечной и горячеи благодарности. 
Еще раз, мой горячо любимый друг и брат Владимир 
ванович, прими и передай мой благодарный привет и совер- 
шенно искренние пожелания всему художественному составу 
нашего (< гордостью пишу это слово) Театра счастья, покоя, 
радости и успеха. Обнимаю вас всех. 


Почетный член Художественного театра 


А. Сумбатов-Южин. 
19 сентября 1922 зода, Москва 


ПИСЬМО ЮЖИНА ПРЕДСЕДАТЕЛЬНИЦЕ 
КОРПОРАЦИИ АРТИСТОВ МАЛОГО ТЕАТРА 
А. А. ЯБЛОЧКИНОЙ 


Дорогая Александра Александровна! 


Позвольте обратиться к Вам, как к председательнице нашей 
корпорации, с просьбой довести до сведения правления сле- 
дующее: 

Зная, как часто острая нужда или особенные напасти 
обрушиваются на наших дорогих товарищей по труппе и всему 
основному составу, я прошу Правление корпорации принять от 
меня один миллиард (сто тысяч рублей дензнаками 1922 го- 
да) с тем, чтобы на процент с этой суммы Правление кор- 
порации могло оказывать посильную помошь тем, кому оно <чЧи- 
тает нужным по своему усмотрению. Если же получится оста- 
ток от этих процентов, то присоединить его к фонду или 
употреблять в тех случаях, когда получаемых вновь процентов 
нехватит для удовлетворения нужд труппы. Все эти и другие. 
могущие встретиться решения прошу Правление постановлять 
также по своему усмотрению. 


Целую Ваши ручки. 
Душевно Вам преданный 4. Южин. 


28 сентября 1922 зода, Москва 
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В 1923 году к 15 мая единственный автономный театр 
Малый был причислен к остальным, в которых введен прин- 
цип единоличного управления, причем во главе театра стоит 
директор, назначающий на все остальные должности и при: 
глашающий артистический состав. Решено это было во время 
моего четырех с половиной месячного отпуска зимою. Мне бы- 
ло предложено немедленно по возвращении 1 февраля занять 
должность директора. Я настоял на том, чтобы сезон 1922/23 
года был доведен до конца при действии Основного положения 
Дирекцией прежнего выбора. 15 мая по моему же настоянию 
И за моим отказом от директорства, до выяснения всех условий 
дела, образована была реорганизационная комиссия, закончив- 
шая свои работы к 15 июня. По утверждении се постановлений 
25 июня 1923 года я принял (скрепя сердце) должность дирек- 
тора Малого театра и вступил в нее 1 июля 1923 года — через 
сорок один год после начала моей службы в нем. Цо то бендзе? 
Плохо бендзе. Надеюсь на бога и на правое дело. 


«Записи...» 


ПИСЬМА ЮЖИНА П. П. ГНЕДИЧУ 


] 
22 июня 1923 зода 


Мой дорогой, мой милый Петя! 

Если бы я не знал, что Вы двое (ты и мой родной брат 
Владимир) совершенно не считаетесь с моей корректностью 
как корреспондента, я бы стал подробно тебе объяснять, что 
мне помешало ответить тебе на два Твоих последних письма. 
Но, думаю, ты меня поймешь и с полуслова. 

Из Кисловодска (в начале или половине ноября) я тебе 
писал, и довольно много. Очевидно, ты, как, впрочем, и жена 
и А. Ф. Кони, писем моих, высланных в этом периоде заказ- 
ными (в чем есть расписки), не получили. С тех пор я тебе 
действительно не писал. Почему? А вот почему. (Но все твои 
поручения к Обществу р[усских] д[раматических] писателей] 
исполнялись. 

Я взял полугодовой отпуск за сорок лет: с 1/2 октября 
по 1/2 апреля. Распределил его так: до 1 декабря — Кисло- 
водск, 1 декабря — 1 февраля — Тифлис, 1 февраля — 15 ап- 
реля — заграница. Только что я собрался выехать из Батума, 
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как получил из Москвы тслеграмму — вернее, телеграммы — о 
немедленном возвращении в Москву, ибо, пользуясь моим от- 
сутствием, назначили, кроме уже существующих, еще шестого 
директора в Малый театр, некоего Скороходова, чем явно была 
нарушена «конституция» Малого театра, вернее — его автонэ- 
мия. У нас все члены Дирекции — председатель, директора ху- 
дожественной, административно-финансовой, постановочной и 
хозяйственной частей — были выборные: председатель — всем 
коллективом, три первых директора — труппой, последний — 
рабоче-техническим и служебным составами. (Вопросы реша- 
лись по всем частям коллегиально, с известной решающей 
ролью председателя.) С моим отъездом каждый стал незави- 
симо править своей частью, да и враждовать друг с другом. 
Получилось несколько незначительных, впрочем, |арзиз’ов, чем 
и воспользовались враги автономии Малого театра, единствен- 
ной, удержавшейся до последнего времени. С моим приездом 
(2 февраля) в Москву коллективное управление по выборам 
признано неудовлетворительным. Несмотря на то, что еще при 
его введении я говорил, что и у пяти нянек, да еше выбор- 
ных, дитяти не будет лучше, чем у семи, я на предложение 
Луначарского — немедленно взять единоличное директорство — 
наотрез отказался, под предлогом, что на ходу поезда паровоза 
не чинят, и поставил условием закончить сезон при действую- 
щей конституции. Сезон закончился среди постоянной мелочной 
работы, не дававшей мне вздохнуть, так как, действительно, 
многое расшаталось (вместо 4 постановок, намеченных мною 
перед отъездом к 1 февраля, была поставлена одна — «Сине- 
гурочка». С 1 января до конца марта жевали «Недоросля» 
и т. д.). Когда кончился сезон, да и несколько раз раньше, и 
Луначарский, и труппа настойчиво требовали, чтобы я немед- 
ленно принял должность *. Но положение было такое — и в де- 
нежном и в правовом отношениях, — что я не мог согласиться 
и предложил сперва назначить комиссию для выяснения всех 
этих сторон дела, и уже после ее результатов обещал ответить 
да или нет на их требования. Луначарский на это согласился, 
образовал такую комиссию, названную, ввиду отмены нашего 
«Основного положения», «реорганизационною», которая с 
16 мая по 11 июня имела ежедневные, по шесть-семь часов, 
заседания, кроме ночных заседаний подкомиссий и моих до- 
машних разработок (тоже ночных) целого ряда вопросов. 
Весь этот срок Луначарского в Москве не было — он ездил 
в Сибирь и вернулся числа 12—13 июня. Комиссия вырабо- 
тала ряд положений, действительно обоснованных и принци- 
пиально важных, смету, штаты, правила службы,— словом, все, 
что может быть действительно прочными рельсами для Ма- 
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лого театра. Кроме того, она произвела перебор личного со-. 
става персонально всех служивших по Малому театру и его 
сюккюрсалю — театру «Вулкан», сведя их число до четырех- 
сот восемнадцати, то-есть сократив приблизительно на двадцать 
пять процентов. Это ты в твоем последнем письме, вероятно, 
и называешь «столпотворением вавилонским». Но столпотворе- 
ние не в этом: ценные элементы театра не пострадали. Столпо- 
творение не в том, что произошло и происходит в Малом 
театре, а в том, что происходит рядом с ним. Некогда и труд- 
но все писать, но ваш петербургский Экскузович играет в этом 
столпотворении незавидную роль. Это в скобках. 

Работы комиссии, представляющие собой два тома про- 
токолоБ и приложений, резюмированы на двух листах. Эти 
листы содержат в себе тринадцать пунктов. По утверждении 
их коллегией Наркомпроса, каковое должно последовать в суб- 
боту 24 июня, послезавтра, я только и решу в зависимости 
от утверждения и, главное, от средств, которые будут отпу- 
шены Малому театру, могу я или не могу принять директор- 
ство. Браться за дело, без достаточной возможности оправдать 
огромную ответственность за него, я не могу. Поэтому, хотя 
уже сегодня объявлено в официальных «Известиях» о моем 
назначении, этому верить нельзя: я еше этого назначения не 
принял. И не приму, раз не будет исполнено то, что нужно 
для дела. 

Перехожу к делу, то-есть к делам. 

1. Послано распоряжение Е. ПШ. Карпову о выплате тебе 
6170 рублей (6 170 000 000) по листу и 6000 аванса. Больше 
пока нам трудно. Прилагаю письма «Замкондратьева» С. Д. 
Разумовского. 

2. Как я решу вопрос о должности, я тебе сообшу так или 
иначе. 

3. Если можешь, вышли мне на всякий случай экземпляр 
твоей переделки «Обрыва». Но непременно. 

4. «Холопы» удержатся на будущий сезон. 

5. Сообщи твой летний адрес. 

«Обрыв» мне будет очень нужен, если я даже не возьму 
управления. 

Да. 6. Никогда не верь Бахрушину — он все путает. Я ему 
сказал, что я очень виноват перед тобой — не поспеваю пи- 
сать. Он тебе передает, что я жду от тебя письма. Я ему 
говорю, что ты мои письма хочешь передать в Петроградский 
музей, он их просит будто по моему желанию отдать ему. 
Письма написаны тебе, они твои, располагай ими по своей 
воле. 
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Крепко целую ручки твоей милой жены, а тебя обнимаю 
так горячо, как люблю, любил и буду любить, пока жив. 
Ведь нас немного осталось, да и в прошлом нас, действительно 
близких, было очень немного. 

Если встретишься с А. Ф. Кони, передай ему мой горячий: 
и сердечный привет и поклон. 


'Гвой всегда 


А. Сумбатов. 


23 августа 1923 зода 


Горячо любимый друг мой, милый Петя! 


Опять в долгу у тебя на два твоих письма. Жоть казни, 
хоть милуйи. Но собрать труппу, распущенную на лето, наме- 
тить репертуар хотя половину сезона в двух театрах, Малом 
и Филиальном со Студией, коренным образом реорганизовать 
всю финансово-хозяйственную часть, набрать весь вспомога- 
тельный состав, начальников отдельных частей, ознакомиться 
детально со всеми недрами и шахтами всего театра, изыскать 
денег на ведение дела, выдержать сотни истерик и вдвое 
всяких претензий, вычистить всякие клоаки и... пройти сквозь 
другие такие же, для отдыха прочесть восемьдесят семь 
пьес, большею частью напечатанных так, что после каж- 
дой надо лежать с холодными примочками на глазах, — все 
это если и не оправдание, то, право, еще очень смягченное 
в красках объяснение. Признаюсь по чести, хотя для меня 
всегда отдых письмо к тебе, но я и сегодня не мог бы 
взяться за перо, если бы меня не мучило твое последнее 
ПИСЬМО. 

Оно меня и огорчило и взбесило. То, что ты пишешь об отно- 
шении к тебе Александринской дирекции,— возмутительно. 
Надо совсем потерять всякую связь с прошлым этого театра, 
чтобы так относиться именно к тебе, столько ему отдавшему. 
Я уже гсверил об этом Луначарскому, который отнесся к моим 
словам и рассказам с полным сочувствием, но практически 
надо что-нибудь выдумать нам самим и определенно указать 
ему, что надо сделать. Иначе все ограничится платоническими 
соболезнованиями, или, в лучшем случае, каким-либо ходатаи- 
ством, или рекомендацией, которые реальных плодов не прине- 
сут. Он уезжает сейчас (25 августа) на месяц в Крым. За эго 
время реализуй свои планы — я думаю, что с моей настойчн- 
востью я успею в деле привлечения его к активному содей- 
ствию: пусть то будет издание на государственный счет или чи- 
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сто «персональная», как теперь любят говорить, компенсация. 
В разговоре я ему прямо сказал, что, по моему мнению, луч- 
шего по вкусу и опытности руководителя Цетроградской госу- 
дарственной драмы, чем ты, я не знаю... 

«Обрыв» по многим и внешним и внутренним причинам по- 
ставить не удастся. Обшее мнение, что сценический интерес 
у романа слаб, а лейттема считается побледневшей перед всем, 
что прокеслось с его появления. «Жолопы» удержу на репер- 
туаре, насколько возможно. Думаю, что гонорар за представле- 
ние, версятно, примерно в 60 руб. золотом за представление, 
что — примерно же — составит по нынешнему курсу около 
10 миллиардов. Пишу спешно, целую тебя и ручки Лины Оси- 
повны. Аду твоих демаршей. 


Горячо тебя любяший 4. Сумбатов. 


В 1924 году два припадка астмы: после первого, 5 мая 
1924 года, решил сдать столетний юбилей Малого театра и от- 
казаться от директорства. Перед вторым припадком 10/11 но- 
ября 1924 года, после юбилейных празднеств, среди которых я 
играл Отелло с особенной силой, я, чувствуя себя разбитым, 
подал в отставку. Она не была принята Наркомпросом (и лич- 
но Луначарским и Коллегией), и мне дали годовой стпуск за 
границу для лечения. 1 февраля 1925 года выехал во Францию. 
В феврале скончалась Федотова, в мае убило крушением поезда 
Шухмину, 12 июня скончалась Елена Константиновна Лешков- 
ская и в конце июня — Владимир Николаевич Давыдов. Ужас- 
ные месяцы. В июле в газетах пошел слух о том, что я освобо- 
ждаюсь от должности директора, опровергнутый в «Известиях» 
письмом А. В. Луначарского. Но 11 декабря я сам подал в Па- 
риже прошение об отставке, и постановлением Наркомпроса от 
30 декабря 1925 года назначен почетным директором Малого 
театра и председателем его Жудожественного совета с особыми 
правами общего руководства делами с 1 января 1926 года. 
Из-за границы вернулся 20 декабря 1925 года. 


«Записи...» 
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НИСЬМА ЮЖИНА А. А. ЯБЛОЧКИНОЙ 


16 авауста 1924 пода, 
№:се, Егапс. 


Мой дорогой и любимый друг Александра Александровна! 

Скоро Вы должны вернуться в Москву, и с этим расчетом 
я и пишу Вам. Как мне Вас нехватало все лето, Вы себе пред- 
ставить не можете. Воображаю, как Вы работали в поездке, 
но, каюсь, мне думалось, что из какого-нибудь города Вы черк- 
нете мне открытку. Ведь вот уже больше четырех месяцев, как 
от Вас ни слуху ни духу, и я только окольным путем, через 
Мульку и изредка Катю, получал о Вас известия, о Ваших 
успехах и прекрасных делах всей поездки. Кажется, это было 
единственной хорошей вестью, полученной мною из Москвы. Со- 
брался было в половине июля писать Вам в Кисловодск, но как 
раз в это время получил оттуда письмо, которое шло месяи. 
Это отбило у меня охоту, и я решил написать Вам в Москву 
ко дню Вашего приезда, 20—25 августа, как я рассчитывал. Вот 
за него-то я теперь и берусь, чтобы дать Вам краткий обзор 
этих четырех месяцев перерыва нашей переписки. С половины 
марта л здесь, значит пять месяцев, и еще останусь месяца пол- 
тора, приблизительно до первых чисел октября. Так категориче- 
ски требуют мои доктора. Море и юг, очень внимательное ле- 
ченье и строго мною выдержанный режим дали изумительные 
результаты. Не только не было ни одного припадка удушья 
(чего, впрочем, и в Москве не было с 10 ноября по день оть- 
езда), но совершенно прошли эти невыносимые боли в грудн. 
которые нет-нет, да и схватывали меня в прошлом году летом 
в Кисловодске и, вплоть до большого припадка 10 ноября, ежс- 
дневно мучили меня весь сентябрь и октябрь в Москве и с кото- 
рыми я играл и Шейлока, и Отелло, и Фамусова, тщательно их 
скрывая от всех и кусая иногда на сцене до крови губы своими. 
хотя и благоприобретенными, но острыми зубами. У меня ока- 
залось сердце, измученное неврозами (по-моему, директорского 
происхождения), но сильное и здоровое, и оно-то и справилось 
с хроническим воспалением аорты, причинявшим мне невыра- 
зимые боли. Одной из них Вы были свидетельницей в училише. 
еще в 20-м году, на репетиции «Кромвеля», если Вы помните. 
Умный кисловодский Полонский на это и обратил все свое вни- 
мание и сохранил меня до Ниццы. Теперь, по рентгену и само- 
чувствию, аорта бесследно избавилась от воспалительного со- 
стояния, но, конечно,— как говорят доктора здесь — ! Ёаш |е 
Ыеп !огыЙег. Вот эта фортификация и задержит меня здесь 
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до декабря. Доктор Аитов, мой главный парижский врач, прямо 
сказал мне, что если я не дам русской осени свести к нулю 
все леченье, он ручается за то, что я буду «моложе прежнего». 
Каково?! Но, прибавил он-— и началось бесконечное перечи- 
сление, которое сводилось к необходимости учитывать свои 
силы, вино, волнения и т. д. без конца. 

Здесь я все это учитываю. Пять месяцев здесь и полтора 
в Париже — как летит время — я не выпил рюмки коньяку, ло- 
жусь в двенадцать и встаю в девять и т. д. В Монте-Карло 
съездил раза три-четыре и то не играл, чтобы «волнения» 
и прочее... Признаться, все это надоело, но результаты изуми- 
тельные. Все это я пишу Вам, зная, что Вам Ваш старый и вер- 
ный друг не надоест, говоря о себе, это во-первых. А во-вторых, 
пишу для того, чтобы объяснить Вам, что помогло мне вынести 
все эти невыносимо тяжелые удары, которые шедрая судьба об- 
рушила на нас. Дорогая Александра Александровна! Как я ни 
был готов к известию © кончине незабвенной Елены Констан- 
тиновны, но я— от Вас я ничего не скрываю — чуть с ума не 
сошел от горя и тоски. Никакие усилия убедить себя, что сем- 
надцать лет ее невыносимых страданий кончились, что ее жизнь 
была давно не жизнью — не помогали. Перед этой ужасной 
вестью глубоко потрясла меня трагическая гибель бедной Ве- 
рочки ПШухминой|, такой жизнерадостной и еше полной сил. 
И тут не помогли мысли, что она была уже на пороге своей 
сценической карьеры, что сцена ей не дала бы уже ничего. 
С особенной яркостью встала передо мной Ваша неисчерпаемая 
доброта и чуткость, с которой Вы дали ей последнюю ее роль в 
Ваш бенефис, против даже, кажется, моего желания. И как гро- 
мом поразила, наконец, меня неожиданная кончина гиганта рус- 
ской сцены — Владимира Николаевича [Давыдова]. Май и 
июнь сыпались эти удары, и будь это в феврале или даже мар- 
те — мне их бы не выдержать. Наконец, точно всего было мало, 
получил я известие о кончине моего старого друга П. П. Гне- 
дича... Гочно судьба ждала моего отъезда, чтобы убрать из 
жизни целую полосу прошлого. Как ни окрепло мое сердце, но 
все-таки меня спасла от беспрерывных мыслей работа, в кото- 
рую я ушел с головой, и близость Маруси. Еше в мае, в начале, 
я почувствовал, что ниццкое солнце и известковая пыль, от ко- 
торых я не остерегся, посадили мне какой-то туман, точно пятно 
на левый глаз, а им только с детства я могу читать и писать, 
у меня астигматическое зрение. Но служил он мне всю жизнь 
за двоих и видел, к счастью и теперь видит, на три аршина 
под землей. Два месяца с ним возился чудесный доктор Кар- 
лотти и к половине июля вернул мне его совершенно таким 
же, каким он был, если не лучше. В эти-то два месяца и посы- 
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пались все эти беды. Однако я за то время продиктовал Марусе 
очень большую статью о театре, для первого тома моих сочине- 
ний, который выходит в Париже к октябрю. Это было время 
почти до половины июня, но до половины июля я все же не мог 
взяться за прерванную работу над моеи новой пьесои из эпохи 
итальянского барокко, которую начал еще сорок лет назад, при- 
ступил к ней вновь в Кисловодске в прошлом году и здесь, 
вблизи Италии, глаз прервал начатое продолжение в конце 
апреля. Пьеса, далекая от современности, увлекла меня, как вих- 
рем, но сперва глаз, а потом град московских несчастий не дали 
мне за нее взяться до половины июля, зато за последний месяц 
я работаю над ней целые дни — и это огромное счастье. Она 
выйдет в Париже и Берлине по-русски, по-французски и по- 
немецки этой поздней осенью. Живу я совершенно изолирован- 
но, почти никого не принимаю. Даже самое помещение наше — 
с дивной террасой на море — находится в совершенно обособ- 
ленном корпусе, в котором четыре этажа, и во всех живем 
только мы одни, как в средневековом замке. 

Как я расписался и как Вам надоел! Но еще минутку тер- 
пенья. Пьеса, по-моему, вряд ли подойдет к нам, да и вообще 
я пишу ее, не думая о представлении. Там, что выйдет, я еше 
не знаю. Как раз, когда я в июле принялся за нее, мне сооб- 
щили о каком-то распоряжении по театрам, в котором, как я 
после узнал, «для сохранения моего здоровья» кто-то сместил 
меня с должности директора и «оставил» артистом. Кажется, 
А. В. Луначарский немедленно аннулировал это распоряжение, 
выпущенное во время его нездоровья, а недавно и окончательно 
ликвидировал своим опровержением печатные слухи *. Но меня 
это известие застало за письмом к нему, в котором я, еще ни- 
чего не зная, просил его не рассчитывать на то, что по возвра- 
шении в Москву я останусь директором Малого театра, с кото- 
рым меня связывает не директорство, а органическое участие в 
его великой работе на протяжении почти половины его суще- 
ствования и вся жизнь, целиком в него ушедшая. Причин этому 
неизменному решению много. Они меньше всего лежат в мозм 
здоровье. Письмо это было заклеено к отправке, когда мне 
подали телеграмму, извещавшую о распоряжении. Оно стало 
бесполезным: без меня меня женили. Я решил ни одним звуком 
на это не отозваться и ждать, что будет. Когда вышло опровер- 
жение А. Вас., я послал ему письмо, в котором, благодаря его 
за чуткость и вообще за осушение этого гнилого болота, тем не 
менее повторил содержание непосланного письма и добавил, что 
на этом решении я твердо стою и теперь. Это непосланное 
письмо задумано было мною еще в июне, но я не знал, куда 
ему писать, в Москву или куда-нибудь по его летнему отпуск- 
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ному адресу. Когда я получил это извещение, завертелась у 
меня в голове фраза Кречинского Расплюеву: «Все-то ты, Иван 
Антоныч, торопишься. Все будет, и Владимирки не минешь». 
Эту фразу я Вам только и пишу, хочется с Вами посмеяться. 

самом деле, какое нетерпение. Неужели все те «друзья», кото- 
рые состряпали это санитарно-административное распоряжение, 
не знали, что я давно нес директорство, как тяжелую ношу, и не 
поняли, что я еще в Москве решил от нее избавиться? Малоу них 
нюха. Если же вся кампания велась с целью меня оскорбить, 
распорядившись мною без моего ведома и спроса, то тут они 
жестоко ошиблись и вместе с «сочувствующими» не учли меня, 
как следует. Не стоит и говорить о них, но я не мог не осве- 
тить Вам, дорогая Александра Александровна, настоящей под- 
кладки этого психологического этюда. Грустно и стыдно за 
этих людей. Их влияние растлевает нашу труппу. Я еше горя- 
чее издали люблю и ценю ее — ведь громадное ее большинство 
мои капризные, но богато одаренные дети, и я берег их, как 
родных, не жалея себя, ни капли досады не испытывал за все 
те курбеты и фокусы, на которые их подбивали. Я сам актер и 
все понимал. 

Четвертый лист! Да что ж это такое! Оторву половинку, 
а то вындет целый акт, да еше мой| Только что хотел это сде- 
лать, как мне подали Ваше дорогое письмо от 25 июля из Кис- 
ловодска. 24 дня оно шло! Ужас! Надеюсь, Ессентуки и Кисло- 
водск благодетельно подействовали и на Ваши нервы и на весь 
организм. Выбросьте из головы все воспоминания о покойной 
Гликерии Николаевне, у нее был особый и редкий вид подагры, 
а Вы, клянусь Вам, долгие годы будете твердо ходить. Но 
51 спектакль в два месяца! Безумная расточительница|! Мотов- 
ка! После такого сезона! Я так рад Вашему письму, что готов 
прыгать козлом. Расцелуйте за меня Ваших милых спутников — 
Сережу Головина, Мишу Климова и Провку [Садовского], кото- 
рых я очень люблю и постоянно вспоминаю. Скажите Сереже, 
чтобы они мне написал сюда непременно. От остальных не до- 
ждешься. А Вы, дорогая Александра Александровна, были 
всегда ангелом-утешителем, такой и остались. Вообще, будьте 
как всегда моим дорогим уполномоченным и передайте, как наша 
председательница, мой дружеский привет всем товарищам вмесге 
и порознь и всему составу нашего театра сверху донизу мое го- 
рячее пожелание самых лучших достижений и успехов в насту- 
пающем сезоне. Если можно, сообщите лишь точно день откры- 
тия сезона я пошлю официальное приветствие на имя 
Влад. Конст. [Владимирова] и Вам, как представительнице и 
старейшей по службе, заслуженнеишей по своеи художественной 
деятельности активной участнице труда Малого театра. Впро- 
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чем, лучше уж я приложу к этому письму два официальных 
листка — распорядитесь ими по Вашему усмотрению. 

Итак, до свиданья. Почти все сказал, что не требует личного 
разговора. Остается сообщить точные, хотя пока гадательные, 
предположения о моем местопребывании до возвращения. До 
20-х чисел сентября я здесь, адрес на первом листе. Вероятно, 
с 20—25 сентября до 10 октября я в Париже по моим литера- 
турно-театральным делам и для последнего совещания с доктэ- 
рами, думаю продолжать в Германии, а может быть, и на севере 
Франции, чтобы подготовить себя к московской зиме и не сразу 
‚с блаженного юга попасть в ее суровые лапы. К декабрю на- 
деюсь быть дома. Писать Вам буду теперь из Парижа. Адрес 
мой будет известен моим. Планы мои по возвращении я написал, 
‘и Вы поделитесь ими со всеми, с кем Вы сами найдете нужным 
поделиться. Еще раз обнимаю и целую Вас и Ваши дорогне 
‘руки, что мысленно сто раз делал за Вашим письмом. Ваш не- 
‘изменный друг, горячо Вас любящий А. Южин. 

Маруся крепко-крепко Вас целует. Она тоже возится с 
‘подагрой, отражающейся на ее ходьбе. Но, слава богу, в ‹.би!. м 
‘она здорова и бодра. 


Елце целую Вас горячо. 
Ваш 4. Южин. 


2 
2 февраля 1925 зода, Себеж 


Дорогая, сердечно любимая Александра Александровна, 
‘прошу Вас, как моего старинного друга, как нашу председа- 
тельницу и как стареишую нашу активно работающую артистку, 
‘принять от меня просьбу передать всем моим горячо люби- 
мым товаришам по сцене, всем дорогим сотрудникам по 
‘театру, без различия профессии, цехов и положений, мой брат- 
‘ский и дружеский привет и неизгладимую любовную память 
‘о НИХ. ВЕ 

Сегодня пересекаю границу с мыслью о бесценном Малом 
‘театре и всех Вас. 

Горячо целую Ваши ручки. До свидания. 


Ваш А. Южин. 


3 
12 марта 1925 зода, Париж 
Ну, мой дорогой друг, моя милая Александра Александров- 


на, здравствуйте. Я зажился, залечился и захлопотался в 
Париже. Очень отдохнул, заметно поправился и многое наладил 
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в смысле литературы. По театральным и кинематографическим 
моим замыслам тоже кое-что устраивается. Завтра уезжаю в 
Ниццу, пока адрес «Розе темаще» (№ се, А\рез Мапитез). 
Здесь очарование. Дешевизна вот какая: я на платье требовате- 
лен и все-таки купил себе готовое, три пары, прекрасно, как 
на заказ сидящие, великолепного материала, за 84 рубля на 
наши деньги, все три пары. Завтрак (я не обедаю) — встаю 
в 8, пью чашку кофе с молоком, в 2 часа — кусок мяса или 
рыбы, полдюжины устриц, кусок сыру и одну бутылку мест- 
ного эля или пива, вечером одну чашку кофе ‘или стакан мо- 
лока — её уоПаА 1ош, как говорим мы, французы. Так вот 
весь этот завтрак стоит — на прекрасном сливочном масле — 
1 рубль 10 коп. 

Не уписал всего, беру второй листок. 

Как я ни был готов к кончине Гл. Ник., она меня больно 
укусила за сердце. Ведь целая эпоха нашего театра ушла с ней 
в могилу. Она была связью с эпохой Щепкина и Садовского- 
деда, а я с ней играл и сыновей и любовников и Макбетов. 
Она была огромный человек. Да будет легка ей земля, на ко- 
торси она много радовала и много страдала. 

На Вас я смотрю как на лучший живой электрический про- 
водник моих чувств к бесконечно мне дорогому нашему театру. 
Хотя мне здесь и хорошо и полезно, но как я вспомню эти без- 
мерно дорогие старые стены, так и засосет. Но ему нужны силь- 
ные и здоровые работники. Постараюсь по мере сил стать таким 
к возврату, хотя, по правде говоря, чем дальше я отхожу, тем 
тяжелее мне мысль о возврате к управлению. Не знаю, вер- 
нется ли к Вам директор, но актер и драматург непременно, 
если будет жив. 

Дуся моя, милая Александра Александровна, я послал 
И. А. Рыжову наудачу телеграмму к юбилею. Поздравьте его 
еше за меня и обнимите его крепко, крепко. Перецелуйте всех 
моих товарищей и товарок, пожалуйста,— не пропуская краси- 
вых, а их много у нас. Вас крепко, крепко целую и так же 
крепко Ваши ручки. Разве в Монте-Карло съезжу, а то без ду- 
раков мало приходу. 


Искренне Вас любящий 


Я Юж 


Когда повидаешь чужих актеров, больше научаешься це- 
нить своих. Передайте это- нашим, но не с тем, чтобы они 
зазнались. 
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8 апреля 1925 зода, Ницца 


Дорогая-дорогая Александра Александровна! Я получил 
Ваше большое, интересное и полное сердечности письмо и много 
раз его перечел. Здесь, в Ницце, я почти месяц, лечусь со всею 
добросовестностью, на которую способен и свидетельницей кото- 
рой Вы были в Кисловодске: мяса не ем, ложусь в 12—1 час, 
встаю в 7—8 утра, много работаю над новой пьесой, над 
‘статьей для издания моих пьес в Париже, на что заключен до- 
говор, над посильной корректурои принятых к постановке в 
Италии и, по переговорам, в Стокгольме переводов «Измены», 
«Ночного тумана» и «Старого закала» на итальянский язык, 
словом — над моей литературои; буквально нигде не бываю, а 
в голове все время мысль о нашем дорогом и могучем Малом, 
с которым я сжился до того, что не отделяю его жизни, его пе- 
чалей и радостей от своих. К счастью, последних, по письмам 
Вашему ч Кати с Мусей и Лиды Ленской, больше, если не счи- 
тать страшной потери — увы, неизбежной, хотя долго ожидав- 
шейся,— смерти Гликерии Николаевны. 

Я просто счастлив каждой вестью о наших успехах, в том 
числе о последнем в «Фиеско», бесконечно рад, что Вл[адимир] 
Конст[антинович Владимиров] так верно и твердо ведет дело и 
сближается с нашей блестящей и самоотверженной труппой. 
Я чуть не наизусть выучил заключительные слова письма 
Ивану Андреевичу [Рыжову] А. В. Луначарского, где он гово- 
рит об успехе и признании публикой Малого театра, о том, что 
он идет впереди всех театров по платной посещаемости. Это 
очень важно. Есть поговорка — «красавица, да не всем красота 
моя нравится». Что Малый т[еатр] — красавица, я знаю давно. 
Но что его красота всем нравится, это дорого и важно. К. сожа- 
лению, именно театр как художественное творчество живет ми- 
нутой, а затем — лишь в отражениях на душах зрителей. Это 
не статуя и не книга, живущие вечно. Вот почему я и рад 
успеху: он закрепляет значение театра. Будьте, как всегда, по- 
средницей между мною и моими дорогими многолетними 
друзьями и сотрудниками: передайте всем нашим мой горячий 
привет, любовь и поздравления. 

И болею за Вашу усталость и рад тому, что Ваши дорогие 
силы не ослабевают в нашей гигантской работе. Прочная Вы 
и высокоценная сила в нашем деле, моя дорогая Александра 
Александровна, мой любимый друг. 

Катя пишет, что, по Вашим словам, требуется мое согласие 
на выдачу права ношения нашего столетнего знака Розанову, 
Фомину, нашим бывшим артистам и служащим в библиотеке. От 
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души даю это согласие, о чем прошу Вас сообщить Владимиру 
Константиновичу. 

Итак, моя любимая Александра Александровна, до сви- 
данья. Берегите себя и сообщите, куда и как Вы предназначили 
свое лето. Не судите меня за неаккуратность в письмах. Я их 
не люблю писать. Все хочется говорить, а не чертить строчки, 
которые все-таки всего не передают. Я очень окреп, но для сце- 
нической работы мне надо минимум еще строгого режима и — 
главное — солнца еще месяца четыре, если не полгода. Сердце 
у меня хорошо, но аорта воспалена и дает себя знать. В Монте- 
Карло моем дорогом еще не был ни разу!!! Месяц!!! Каков 
характер? 

Я целую Вас крепко, крепко и Ваши дорогие ручки. 

Маруся Вас сердечно обнимает. 

Еще раз всем мою любовь и дружбу. 


А. Южин. 


5 
18 авзуста 1925 зода, Ницца 


Глубокоуважаемая Александра Александровна! 


Не откажите передать моим дорогим товаришам по труппе 
мой сердечный и дружескии привет и пожелание после тяжких 
потерь, перенесенных Малым театром, еще дружнее и теснее 
сплотиться на его великой сцене в своей высокоталантливой 
работе. Я бесконечно счастлив, что наша труппа не имеет сопер- 
ников на европейских сценах по своей силе и яркости, в чем мне 
лично привелось убедиться, и невыразимо страдаю, что времен- 
но болезнь не позволяет мне работать в ее рядах. 


Глубокоуважающий Вас 


А. Южин. 


* * * 


1925/26. В первый раз после перерыва выступил в Фаму- 
сове 15 января 1926 года. Спектакль незабываемый по теп- 
лоте приема и публики и труппы. Вскоре, в начале февраля, за- 
болел воспалением легких. Еле выжил и вплоть до Кисловод- 
ска и в Кисловодске до августа страдал припадками одышки. 
Профессор Д. Д. Бурмин руководил вместе с профессором Тара- 
севичем моим лечением, но истинным спасителем и безгранично 
заботливым моим врачом, которому я обязан тем, что я ушел 
от смерти, был Константин Михайлович Напалков. Исключи- 
тельный по знанию и сердцу человек. Он не спал три ночи во 
время кризиса, а с января еше и по сей день (август 15-го в 
Кисловодске) неразлучно со мною. Благослови его бог. 


« Записи... » 
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ПИСЬМО ЮЖИНА Ц. Н. САКУЛИНУ * 


[2 декабря 1926 зода, Москва 


Дорогой и глубокоуважаемый Павел Никитич! 


Прилагаю при этом по Вашему желанию первые 4 действия 
моей новой пьесы. Заглавия я ей пока не дал — это приятное 
занятие я вссгда откладываю до момента, когда пьеса совсем 
кончена, то-есть когда я решаю, что в ней я больше ничего уже 
изменить и не могу и не хочу. [У акт не совсем кончен: в том 
экземпляре, который я Вам посылаю, нет очень важной для 
характеристики Стеллы сцены ее с фра Козимо после ухода 
Джовио, затем ее новой сцены с Рафаэлем. Структура ТУ дей- 
ствия такова: эта последняя сцена первой части [У дей- 
ствия заканчивается полной темнотой. Солнце зашло в тучи, 
сумерки в Риме проходят быстро. После минутного полного 
мрака раздается стук за дверями, слышится шум, входят уче- 
ники Рафаэля, фра Козимо и за ними кардинал Бальниани, 
Бьянка, Империя и герцог Безоглиа. Комната оказывается пу- 
стой. Затем в дверях, ведущих во внутренние покои Рафаэля, 
появляется сам Рафаэль. На этом пока я остановился, и содер- 
жание второй части Г\У действия и всего У я Вам сейчас изложу 
конспективно: эти полтора действия не написаны, хотя в голове 
у меня сложился не только их полный план, но записаны на 
отдельных листках и фрагменты диалога. Тут же я изложу 
уже написанные, но еше не отделанные две финальные сцены 
первой части [\ действия. 

По уходе Джовио Стелла и Козимо остаются вдвоем. Воз- 
бужденная словами Джовио, Стелла вся горит мечтами о сво- 
боде и господстве над Римом. Ёе сильная, честолюбивая и по- 
рывистая натура вырисовывается во весь рост. Она полна него- 
дования против не только своей семьи и фра Козимо, которые 
смотрели на нее как на безответное средство своего личного 
благополучия, но и против Рафаэля, по ее мнению, купившего 
ее в рабыни для своих целей — использовать ее красоту, как 
красоту натурщицы. Своим взрывом она запугивает совсем фра 
Козимо, для которого она была до сих пор только запуган- 
ной овечкой. Входит Рафаэль, и начинается главная сцена, оста- 
новившая (вместе с моей болезнью) ровно на год работу над 
пьесой. Только последние два-три месяца мне удалось разрабо- 
тать эту сцену так, как мне бы хотелось. Ее рассказать очень 
трудно: вся ее сила в последовательной смене взаимных влия- 
ний Стеллы на Рафаэля и Рафаэля на Стеллу. Постепенно Ра- 
фаэлю открываются такие глубины жизненных запросов и сме- 
лых мечтаний Стеллы, а Стелле — широкий гуманизм великого 
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художника, что его наполовину чувственное, хотя и сильное 
увлечение ее красотой и лихорадка влюбленного уступают ме- 
сто всепоглощающей любви, а ее решение — бороться` за свое 
будущее, за его блеск, за все эгоистические свои цели — неволь- 
ному поклонению перед могучей мыслью, перед свободным высо- 
кочеловечным взглядом на жизнь гениального творца бессмерт- 
ных образов. Их отношения до этой сцены заволакиваются 
туманом, с каждой новой репликой их диалога проступают ка- 
кие-то новые озарения, которые сливаются в один с<озвучный 
аккорд. Житро задуманная игра Стеллы на чувствах Рафаэля 
становится с течением сцены ей все противнее под влиянием про- 
стоты и глубины его слов. Вся та доля неиспорченности и моло- 
дости, которая уцелела в девушке из народа, все то невольное 
преклонение талантливой природы Стеллы перед могучим ге- 
нием Рафаэля, которое всегда прорывается под влиянием любов- 
ного сближения,— все это точно спасает Стеллу от наносной 
грязи, и она отдает Рафаэлю не только свое чувство, но и свою 
душу. 

Среди материала, с которым мне удалось ознакомиться для 
пьесы, я нашел очень много симпатичных черт Стеллы (ее ‘звали 
Маргаритой) наряду с характеристикой ее как куртизанки. Во 
всяком случае те несколько лет, которые отделяют сближение 
Рафаэля с нею от его смерти, Стелла была окружена его обожа- 
нием и платила ему горячей любовью. В своем завещании оч 
обеспечил ее по-царски. Но для меня моя пьеса скорей бытовая, 
чем историческая. И даже меньше всего историческая. Мне в 
ней хотелось дать ряд картин и фигур из эпохи раскрепошения 
личности от средневековых сил. И, как Вы видите, строго исто- 
рических фигур, то-есть, вернее, имен, только две во всей пьесе — 
Рафаэль и Паоло Джовио, и то взятые в свободной трактовке. 
(Третий будет в \ действии — папа Лев.) Фигура Стеллы — 
полулегендарная: противоречивость и частая неясность ее харак- 
теристики дают мне еще большее право на такую трактовку 
этого лица, а «драматический интерес» от этой свободы очень 
выигрывает. 

Теперь перехожу к сценарию второй части [У и всёго У 
актов. После темноты, со входом гостей, сцена заливается све- 
том. Три первых акта объясняют, что привело все общество в 
дом Рафаэля. Мне как драматургу этот приезд нужен: а) для 
того, чтобы утвердить Бьянку и Безоглиа в их планах мести 
Рафаэлю, 6) чтобы дать новый мотив порыву Империи в бу- 
душем \У действии, в) чтобы побудить Бальниани отойти от 
заговора против Льва Х под влиянием сообщений фра Козимо, 
не подозреваюшего, что сам кардинал в числе заговорщиков, 
г) чтобы дать встречу Сандро со Стеллой и д) чтобы Рафаэль 
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со свойственной ему широтой и искренностью поставил перед 
вимским обществом Стеллу как свою избранницу. Все это со- 
ставляет сюжет второй части [У действия. 

\У действие. Охотничий замок папы. Лев Х уже оповешен о 
заговоре, и все меры приняты к тому, чтобы он не удался. (Это 
взят исторический заговор кардиналов Содерини и др., разру- 
ценный Львом Х.) Ждут конца папской охоты и готовят пред- 
ставление живой картины и стансов Джовио. Окончательно из- 
мученный Сандро должен представлять Актеона. Его репети- 
ции с Дианой — Империей. Венеру — Стеллу ему не показы- 
вают, и это возбуждает подозрение Империи. Приезд Льва Х 
с послами Карла и Франциска. Разрешение заговора: Безоглиа 
обличен, но помилован папой, который щеголяет перед послами 
своим великодушием, прозорливостью и милосердием. Все это 
происходит во время пира, но политика скоро забыта, падает 
занавес, закрывавший пейзаж, идет представление, разыгры- 
ваются личные страсти присутствующих... В то время, когда 
преследуемый Дианой Актеон подбегает к озеру, из прибрежных 
камышей выступает Венера. Обезумевший Сандро останавли- 
вается, на одно мгновение пораженный неожиданностью, затем 
кидается на Стеллу с поднятым ножом. Империя заслоняет ее 
собой, зная, как она дорога Рафаэлю, и получает на свою грудь 
смертельный (а может быть, и не смертельный) удар. Вот го- 
лый остов событий. Почему я выбрал именно этот сюжет 
как канву пьесы, может объяснить только уже написанный ее 
конец. Вся идейная подкладка пьесы заключается в разборе 
роли и значения художника исключительного масштаба во 
всех сторонах жизни — личной, творческой, политической и 
общественной. 

Вот все, что могу рассказать Вам и что могу представить 
Вашему вниманию из написанного мной, глубокочтимый Павел 
Никитич. Рождество и следующее за ним воскресенье оттянули 
присылку экземпляра, да мне надо было еще написать Вам это 
письмо. Простите за его размеры и примите еще раз мою горя- 
чую благодарность за исполнение моей просьбы относительно 
Вашей статьи. Как только получу ее, немедленно отошлю в 


Берлин. 
Душевно Вам преданный и глубоко благодарный 


А. Сумбатов-Южнн. 


* * * 


В день своего семидесятилетия — 17 сен- 
тября 1927 года — Южин скончался (на юге 
Франции в Жуан-ле-пэн). 

Накануне он чувствовал себя хорошо и го- 
ворил жене о том, что ему хотелось бы в день 
своего рождения дописать пьесу «Рафаэль». 
Когда Мария Николаевна 17 сентября вошлг 
к нему, он сидел за письменным столом, рука 
его лежала на рукописи — он был мертв. 

Пьеса была закончена, и он успел начер- 
тать слово 


«Конец» 


СТАТЬИ 
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ОТВЕТЫ НА АНКЕТУ КОНТОРЫ 
МОСКОВСКИХ ТЕАТРОВ: 


1893 зод 


{. Сколько нужно времени на то, чтобы актер моз усвоить 
роль и овладеть ею? 

В работе актера над ролью различаются две главные части. 
Первая — художественная, творческая работа, которую нельзя 
подвести под какие бы то ни было, хотя бы самые широкие, 
определения, а в особенности под определения времени, потреб- 
ного на ее выполнение. Перед актером прежде всего должно 
вырасти то лицо, в которое артисту предстоит воплотиться. Он 
должен увидеть перед своим художественным взглядом опреде- 
ленный и живой образ, прежде чем станет его реализовать, об- 
лекать в плоть и кровь. Эта творческая сторона работы артиста 
всецело зависит от его личных свойств. Перед одними образ 
встает сразу, по одним намекам, освещается как уже живой, и 
артисту остается только себя приготовить к реализации этого 
плода художественной фантазии; другие выясняют себе образ 
путем долгой, вдумчивой работы чисто аналитического харак- 
тера; третьи соединяют в себе (как это на первый взгляд ни 
противоречиво) и те и другие приемы, — словом, конца нет раз- 
нообразию в деле творчества как писателя, скульптора, живо- 
писца, так и актера. Я не думаю, чтобы эта сторона работы 
входила в состав предложенного вопроса, так как бывает, что 
один миг больше дает в деле творчества, чем целый год упор- 
ного вынашивания. Я понимаю заданный вопрос относящимся 
ко второй, не менее важной стороне актерского дела, к стороне 
технической. Здесь вопрос не только применим, но и необходим, 
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так как известная определенность неизбежна в громадной тса- 
тральной машине. И в этой части артистического труда участ- 
вует темперамент и фантазия актера, но уже далеко не в той 
безотчетнои форме, которая стоит вне пределов определенности. 
В чем же заключается эта техническая сторона работы актера? 
В переделке и езо личных свойств и данных в характерные 
особенности и данные тозо образа, который вырос перед ним 
как перед твориом. Актер соединяет в себе и скульптора и мра- 
мор, над которым работает тот же скульптор, и живописца- 
художника, и то полотно, те краски, которые реализуют его фан- 
тазию. Ту работу, которую, помимо своего вдохновения и твор- 
ческой силы, актер производит над собою, как над материалом, 
я и называю технической работой. 

Техническая работа распадается на три стадии: а) заучива- 
ние текста, 6) переработка заученного в живую, образную, увле- 
кательную речь и выработка внешних сторон роли и в) проба, 
или репетиция. У одних первые две стадии идут вместе, то-есть, 
заучивая текст, вместе с тем они разрабатывают и речь и внеш- 
ность роли, другие могут начать работу над ролью только тогда, 
когда текст ими вполне механически усвоен. Но это все-таки не 
дает возможности сливать в одну эти две стадии. Мне остается 
только сказать несколько слов о репетициях, чтобы перейти к 
прямому ответу на предложенный вопрос. И в репетициях есть 
три периода: а) считки — первые три, четыре, пять (смотря по 
сложности пьёсы) репетиций по ролям (вернее, по тетрадям). 
На этих считках актеры вникают в пьесу, разбираются в отно- 
шениях действующих лиц между собою, вслушиваются в тоны 
этих действующих лиц, вырабатывают общий основной тон роли 
и самой пьесы, — словом, настраивают свой оркестр; 6) пробы — 
чисто техническое выражение у нас в Малом театре, означаю- 
щее, что роль настолько усвоена актером, что он начинает, хотя 
бы еще путаясь и сбиваясь в словах и тоне, но уже применять 
на сцене свою домашнюю работу, и в) собственно репетиции, 
то-есть повторения, окончательные налаживания тона, примене- 
ния известной доли силы, экспрессии, выработка известной худо- 
жественной меры‚,— словом, более или менее удачные спектакли 
без публики. На этих репетициях отдается на суд режиссера и 
товарищей вся сумма творческой и технической работы, которая 
уже сделана актером, исправляются по их советам и собствен- 
ному побуждению недостатки и промахи, восполняются пробелы. 

атем уже наступают спектакли, где вдохновение и талант часто 
помогают одним штрихом, одной искрой осветить то, чего достиг 
актер в течение своей подготовительной работы. Но это опять 
касается не поддаюшегося определению бессознательного твор- 
ческого элемента природы художника. 
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Итак, чтобы усвоить роль и овладеть ею (поскольку это вы- 
ражение применимо к современным условиям русского театра), 
актеру необходимо пройти все три стадии технической работы. 
Если взять среднюю пьесу современного текущего репертуара в 
четырех или пяти актах, причем главные роли обыкновенно со- 
держат в себе от пяти до десяти листов, то, по моему мнению, 
можно приготовить эту пьесу к представлению в 14—20 дней. 
Дело в том, что выучить роль не значит ее знать. Знать 
роль — значит уже не думать о словах, а зоворить ее совершен- 
но свободно, как собственную речь, несмотря на волнение и воз- 
бужденные нервы. Поэтому я и не могу ответить, во сколько 
времени заучивается роль — это дело личных особенностей, па- 
мяти, внимания, привычки, возраста актера, а главным образом 
содержательности и интереса самой роли, живости и образно- 
сти языка. Я могу только указать, что если дано: а) 3—4—5 
считок, затем 6) 2—3—4 дня, совершенно свободных от 
репетиций и спектаклей на выучку, в) 9—10—11 дней на пробы 
и репетиции, то-есть 14—17—20 дней на работу над пьесой, то 
она может быть готова к представлению настолько, насколько 
в настоящее время условия существования русского император- 
ского театра позволяют это сделать. Конечно, есть пьесы, тре- 
бующие значительно большего времени и труда, но зато много 
н таких, которые чем скорее сбыть с рук, тем лучше, ибо из 
ничего только господь бог может создать что-либо. 

2. Сколько нужно времени на перезримировку и переоде- 
вание? 

Думаю, что переодеться с ног до головы и изменить грими- 
ровку мужчина может в двадцать минут. Мне лично мало при- 
ходилось играть в двух пьесах в один вечер. Но в одной и той 
же пьесе, например, в «Макбете», я меняю весь грим и костюм 
между сценой явления Банко и сценой в пешере ведьм восемь 
минут. Правда, тут сильно помогает большая возбужденность. 

частие режиссера в работе актера и в постановке пьесы. 

Я высказал А. П. Ленскому свои взгляды на этот вопрос, и 
он почти целиком присоединил их к своему мнению, изложен- 
ному в записке, представленной Павлу Михайловичу [Пчельни- 
кову]. Я в свою очередь, безусловно во всех подробностях, со- 
гласен с его мнением и позволю себе только прибавить несколь- 
ко слов относительно того совещательного учреждения из глав- 
ных артистов труппы, которое, по-моему, было бы правильно 
назвать режиссерским советом. Тот идеал режиссера, который 
рисует А. П. Ленский, по-моему, идеал недосягаемый. Невоз- 
можно представить себе художника, энциклопедиста и критика, 
соединенных в одном лице. Когда уже начались ренетиции, ре- 
жиссер играет роль главнокомандующего. Он управляет всем 
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ходом дела. Ёму подчинены все артисты, от главного до стати- 
ста, постольку, поскольку может быть подчинено свободное 
творчество. Это значит, что режиссер не может, не нарушая 
этого бесправного принципа, влиять на творческую деятельность 
актера иначе, как советом, но безусловно вправе указать актеру, 
если он нарушает исполнением общую гармонию целого или 
искажает смысл произведения, как бы ни было талантливо ис- 
полнение отдельной роли. | 

Режиссер является для артистов тем авторитетом, который 
видит их со стороны, а это очень важно в нашем деле во 
время предварительной работы. Он рисует целую живую кар- 
тину, поэтому он должен владеть и музыкой, и декорацией, 
и освещением, — словом, всеми теми служебными элементами, 
которые сами по себе хотя и составляют самостоятельные 
искусства, но в применении их к драматической сцене играют, 
несомненно, только служебную роль. Режиссер располагает 
цвета и звуки в той взаимной гармонии, которая должна слу- 
жить главной цели, главному идеалу драматического представ- 
ления — всестороннему, яркому, художественному воплоще- 
нию на сцене поэтического произведения. Но до начала работы 
нехватит у одного человеческих сил создать эту общую картину 
в целом и подробностях. Поэтому режиссерский совет, состоя- 
щий из главных артистов и автора, приглашающий в качестве 
специалистов на свои совещания лиц, вполне компетентных в 
декоративном, музыкальном и других отношениях, есть учрежде- 
ние рано или поздно неизбежное. И с другой стороны, могут ли 
артисты вкладывать всю любовь, всю душу в свое дело, когда 
они являются только слепыми исполнителями ролей, вдохнов- 
ляющимися по контракту? Могут ли артисты соразмерять свон 
силы, когда главные члены труппы не знают ни того репертуара, 
который им же предстоит играть в течение сезона, ни распре- 
деления их работы в этом репертуаре? Откуда они могут взять 
живое отношение к делу, когда то, над чем они призваны рабо- 
тать, тщательно от них скрывается во избежание «лишних» 
разговоров? Я вовсе не считаю ведение дела самими актерами 
не только возможным, но даже желательным, но полагаю, что 
совершенно отстранять нас от участия в вопросах годового теку- 
щего репертуара, распределения ролеи и постановки пьес — 
значит отнимать у нас всякий живой интерес к делу, которое 
тем лучше идет, чем больше любви и энергии в него вложено 
нами, значит отнимать у управления опытных и знаюших дело 
советников. Как можно всесторонне обсудить постановку «Горя 
от ума», «Ревизора», «Гамлета», «Марии Стюарт» — любой 
серьезной вещи — без участия тех, кто призван воплотить глав- 
нейшие образы этих произведений в живые лица? Учреждение 
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при режиссере режиссерского совета, мнения которого представ- 
ляются на утверждение главного Управления данным театром, 
причем Упрфвление является высшей инстанцией, безапелляци- 
онно решающей вопрос,— такое учреждение является необходи- 
мым условием живого развития и процветания русского первен- 
ствующего театра и нисколько не может нарушить своим совеша- 
тельным характером необходимой в каждом деле дисциплины. 
Артисты в режиссерском совете подают свои мнения, высказы- 
вают свои желания и взгляды, а на сцене являются членами 
труппы, безусловно подчиняюшимися требованиям общей дисци- 
плины театра. И чем сознательнее будет с нашей стороны отно- 
шение к этим требованиям, тем строже с нашей стороны будет и 
их выполнение. 


ПИСЬМО В РЕЛАКПИЮ «НОВОСТЕЙ ДНЯ.* 
1895 зод 


Милостивый государь! 


Затронутый в «Новостях дня» вопрос о вызовах и аплоди- 
сментах дебатировался на страницах Вашей газеты с разных 
точек зрения. Вряд ли что-нибудь можно прибавить к высказан- 
ным мнениям. Жочется только сказать несколько слов по по- 
воду самой постановки этого вопроса. 

1) Вправе ли единичная личность решать вопрос о том, ко- 
гда и как должно проявляться в театре то или другое впечатле- 
ние массы? 

2) Кто вправе сказать: я не верю искренности аплодисмен- 
тов двухсот, трехсот, тысячи человек, совершенно чужих арти- 
сту, в громадном своем большинстве даже не видевших его без 
грима? 

3) Кто вправе указать публике — аплодируй бенефицианту. или 
юбиляру не тогда, когда хочешь, а тогда, когда тебе указано? 

Что такое аплодисменты? Далеко не всегда это выражение 
восторга и преклонения. Чаще всего это выражение сочувствия 
и солидарности общества с тем, что происходит на сцене. Эта 
солидарность публики с артистом самая дорогая связь, какой 
только может желать всякий артист. Нельзя играть перед ка- 
менной стеной, и всякое увлечение пропадает, если вместо живой 
и отзывчивой публики артисту придется играть перед судейским 
трибуналом. Даже адвокаты предпочитают говорить не перед 
справедливым, но холодным коронным судом, а перед отзывчи- 
вой нервной скамьей присяжных. Отзвуки публики удесятеряют 
силы артистов, и недаром блестящие таланты СотЕее Ёгапса1зе ! 
создали себе фикцию в лице клаки, подчеркивающей каждое 
важное место в пьесе. Не для успеха они этого требуют, их 
успех и так велик и заслужен, и ничем он не меньше, если не 
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больше, успеха артистов Венского Бургтеатра. Им, как людям 
живого и нервного темперамента, необходим отклик, хотя даже 
заведомо неискренний. В Венском Бургтеатре я был шесть раз. 
Действительно, занавеса там после актов не поднимают. Но на 
те аплодисменты, которые там раздавались, и нельзя поднять 
занавеса. У нас, по крайней мере в Малом театре, на такие вы- 
зовы артисты никогда не выходят. Но я сам был свидетелем, 
как в пьесе «Жизнь, смерть, счастье и несчастье короля Оттока- 
ра» г. Зонненталь был встречен аплодисментами, и император Бу- 
дольф Габсбургский кланялся в лице г. Зонненталя на приветы 
публики. В пьесе «Питт и Фокс» г. Роберт делал то же самое. 

По-моему, сценическая иллюзия не нарушается вызовами, 
если артист умеет и хочет кланяться так, как кланялось бы 
низображаемое им лицо. 

Нельзя же предположить в самом деле, что кланяются 
только лакеи. Когда я «вызываю» лакея, то я вызываю его 
вовсе не для поклона себе, а для того, чтобы он спросил у меня: 
«чего изволите?» 

По моему мнению, сценическая иллюзия со стороны публики 
может быть нарушена всяким проявлением невнимания и ни- 
сколько не нарушается проявлением внимания. 

Публика, даже не отличающаяся особенным тактом, всегда 
ннстинктивно чувствует, когда ей можно и когда нельзя нару- 
шать молчание. Но выражать свое отношение к автору или 
артисту есть неотъемлемое, освященное тысячелетиями право 
публики, право, придавшее древнегреческому театру характер 
народного суда, французскому театру прошлого века — характер 
кафедры, и отнимать это право не может никто. 

Точно так же жестоко лишать автора и актера права при- 
нять лицом к лицу выражение сочувствия или восторга собрав- 
шегося общества. Еще более жестоко называть лакеем человека, 
благодарящего поклоном за внимание и сочувствие. Это просто 
хлесткая фраза, не имеющая никакого значения. Что нарушает 
иллюзию со стороны актера? Скверное исполнение. Больше ровно 
ничего. Актерам надо стараться играть как можно лучше, — и 
никакие аплодисменты и поклоны тогда иллюзию не нарушают. 

Февра, игравшего в Сотшёе Егапса1зе «Оп рёге рго@вче> ', 
поерывала и не одна клака почти после каждой его тирады, у 
меня самого срывались аплодисменты каждые пять-шесть минут; 
но, я уверяю Вас, иллюзия была полная. 

Тот же недавний дорогой гость наш, Левинский, играл очень 
маленькие и неблагодарные роли в Бургтеатре в Вене, все разы, 
когда я бывал там, ему не аплодировали, — но и это не могло 
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так или иначе повлиять на цельность и силу созданных им фи- 
гур. Значит, не в этом сила. 

Для каждого рода художественной деятельности ссть своя 
форма внешнего выражения сочувствия общества. Популярность 
писателя измеряется количеством проданных книг, журналиста — 
экземпляров журнала или газеты, живописца, скульптора — го- 
вором публики, стоящей перед статуеи или картиной, драма- 
турга, актера, композитора, певца, виртуоза — тем впечатлением 
момента, которое он вызывает, тихим шопотом одобрения или 
взрывом аплодисментов. Все эти формы выражения сочувствия 
имеют тесную связь с формой проявления той или другой дся- 
тельности, установлены и освящены веками, десятками веков п 
никогда не изменятся. 

Писатель, журналист дают свои произведения одному, с тем 
чтобы он прочел у себя в комнате или тесном кругу роман или 
статью,— и успех выражается тем, что большее число этих 
«одних» пожелает взять книгу или газету. 

Скульптор и живописец выставляют свои вещи и сами скры- 
ваются за ними, — соответственно этому выработалась и форма 
успеха в том, что публика толпится и обменивается взглядами 
и мнениями. Ёсли бы скульптор и живописец сами демонстрн- 
ровали свои вещи, вероятно, их так же встречали и провожали 
бы аплодисментами или свистками, как это делают с писагс- 
лями, читающими свое произведение, драматургами, композито- 
рами, артистами всех родов, то-есть с людьми, вступающими с 
публикой в непосредственные отношения, требующими произне- 
сения ее приговора в момент вступления с ней в это непосред- 
ственное сношение. 

Дело разумной критики разобраться, насколько право обше- 
ство в своем суде над художником, но глас народа — все-таки 
«глас божий», и обуздать его теми или другими способами, рег- 
ламентами и соображениями о сохранении иллюзии нельзя. Об- 
щество само заботится о своих иллюзиях и само сумеет охрз- 
нить их от нарушений. 

Полные тайны, требующие одиночества и покоя работы 
художника, то «служение музам», которое «не терпит суеты, 
проходит в тиши кабинета, студии, в полумраке репетиции. Ко- 
гда же произведение готово, оно принадлежит обществу и никто 
не смеет налагать своего уею на его суд. Никто не имеет права 
заставлять публику аплодировать купидонам, намалеванным на 
занавеси, из опасения прослыть лакеем, если выйдешь принять 
от общества привет или порицание. 


ПЕРВЫЙ ВСКроССИИСКИй СЪЕЗДА 
СЦЕНИЧЕСКИХ ДЕЯТЕЛЕЙ. 
сего резолюции и настроения* 


1897 зод 


По инициативе Русского театрального общества благодаря 
его энергии и горячей любви к русскому театру — любви более 
чем бескорыстной — совершился в России акт глубокого истори. 
ческого значения в области сценического искусства. Это первый 
съезд русских сценических деятелей. 

На театр можно глядеть с произвольной точки зрения. Неко- 
торые придают ему первостепенную важность в общем ходе 
национального культурного роста, другие низводят его до сте- 
пени более или менее фривольной забавы, третьи отводят ему 
чисто служебную роль в деле общенародного просвещения, чет- 
вертые ставят сго наряду с остальными отраслями художе- 
ственных явлений жизни — живописью, поэзией, музыкой, 
скульптурой — и вследствие этого причисляют его к области 
исключительно изящного, словом, нет конца разнообразию н 
пестроте этих взглядов. 

В одном нет никакого сомнения — театр все более и более 
становится частью тела современного общества, и такой частью, 
в которой проходят те же вены и артерии, переливается та же 
кровь, как н во всем теле. Пусть это будет только второстепен- 
ный орган, но это все-таки плоть от плоти и кровь от крови 
данного общества. Те, кто интересуется вопросами общей куль- 
туры, сами сумеют выбрать из ее истории доводы в пользу 
этого положения, а для остальных достаточно и простой наблю- 
дательности, чтобы признать его. Я счел нужным поставить 
его во главе моего очерка не для того, чтоб открывать Америку, 
а исключительно потому, что это положение есть исходная точ- 
ка всего того, что мне придстся высказать. 

Первый всероссийский съезд сценических деятелей — будем 
называть его просто съездом для краткости — с первсго взгля- 
да представляет из себя богатый материал для всевозможных 
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нападок. В самом деле: резолюции, принятые единогласно се- 
годня, завтра единогласно отвергаются; овации авторам докла- 
дов утром — вечером заменяются овациями их оппонентам; 
пошлые выходки или заигрывания с массой имеют такой же 
успех, как и серьезные попытки разобраться в существеннейших 
вопросах; некоторые резолюции своей бесцельностью и бессодер- 
жательностью вызывают невольные улыбки; многие вопросы 
первостепеннои важности подавляются общим равнодушием, а 
мелкие вопросы самолюбия дебатируются со страстной горяч- 
ностью; в речах фраза и форма выступают на первый план в 
ушерб содержанию; наконец, что грустнее всего — часть съезда 
проходит на почве страстей, и часто довольно низменных, а если 
съезд и возвышается до уровня спокойствия и объективности, 
то большую часть под давлением резко выраженного кем-нибудь 
из его руководителей осуждения, причем перемена настроения 
совершается с феерической быстротой — в полном смысле слова 
«живая перемена», выражаясь закулисным языком. 

Но все это с первого взгляда. 

Для тех, от кого будет зависеть облечь р!а ЧезЧейа '! съезда 
в жизненную форму, съезд представляет бесценный материал. 
В нем выразился прежде всего дух русского артистического 
мира, дух тех людей, которые призваны лицом к лицу с публи- 
кой осуществлять задачи театра. Как хороший главнокомандую- 
щий считается с духом своих солдат, так и те, кто властен над 
судьбой русского провинциального. театра, кому предстоит разо- 
браться в просьбах и ходатайствах русского актера, имеют перед 
собою не бледные образчики или фотографии армии русского 
театра, а всю эту армию — живьем, со всеми ее слабыми, но и 
со всеми сильными сторонами. Молодость, чуткость, нервность, 
отзывчивость и несомненная талантливость всеи залы съезда — 
все это незаменимые и ничем искусственно не производимые 
сильные стороны русского актерского мира. Да и когда русскому 
актеру было выучиться разбираться в своих нуждах и идеалах? 
Какие учреждения до появления благородного и прекрасного 
Русского театрального общества давали возможность русскому 
актеру развивать в себе способность к анализу своего положения 
и средств к его улучшению? Где могли лучшие люди актерского 
мира наити оплот во имя своих идеалов, которые и вели их на 
сцену, против грязи, пошлости и кабака? И, однако, съезд успел 
выделить из своей среды целый ряд людей, которые, несмотря 
на все эти ужасные условия и множество других, еше худших, 
оказывается, умели думать за других, за большинство, о своем 
кровном деле, терпя и холод, и голод, и нужду, и даже, как 
оказалось, отобрание у всех поголовно артистов паспортных 
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книжек полицией, сохраняли в себе живую веру в его будущее, 
питали в себе глубокую скорбь об его мрачных сторонах. Са- 
мая переменчивость настроения залы съезда говорит о честной 
искренности ораторов, и эта искренность заставляет с любовью, 
относиться к их краиностям и резкостям всякого, кто любит 
театр, верит в него и понимает его значение. 


Первая речь съезда была почетной  председательницы 
Н. М. Медведевой. Мне кажется, это был один из самых опас- 
ных его моментов, тот удар в китайский гонг, который сразу 
поднял нервы и без того нервных людей, провел такую резкую 
разницу между тоном докладов и тоном прений в течение всех 
заседаний [ отдела и свел принцип съезда с почвы деловой 
на почву диктатуры сердца. Честь и слава тем его руководите- 
лям И членам, которые сумели отделаться от обаятельного впе- 
чатления слез, так художественно пролитых, и сознательно при- 
няться за работу. Знаменитая артистка, обрисовавши кратко и 
сильно значение съезда, его роль в настоящем и будущем, раз- 
делила «задачу съезда на две части: улучшение быта артиста 
и поднятие драматического искусства». Самое разделение задачи 
съезда на две такие части вместе с тем указывает на практиче- 
ский смысл первой и теоретический смысл второй. Еше более 
подчеркнуто это деление концом речи: «сердце говорит,— по- 
чтенному оратору,— что пора позаботиться о провинциальном 
актере, вспомнить, что он прежде всего человек, утолить его 
голод, отереть его слезы». «За кулисами и настоящие короли 
Лиры и сломленные жизнью Корделии, наконец, там просто. 
голодные и страдающие люди». 

Пусть меня обвиняют в величайшей сухости, но я не могу 
признать таких тонов в деле первостепенной важности. Я даже 
не могу припомнить случая, когда бы какой-нибудь съезд, 
кроме филантропического,—а таких, кажется, в России не 
было, — кроме тюремных, начинался бы воззванием к сердцу. 
Если я обрашаюсь к доктору для спасения жизни дорогого мне 
сушества, то я буду взывать к его знанию, буду требовать от 
него осмотрительности, внимания, страшного напряжения всех 
его интеллектуальных сил, а не слез и воплей над моим боль- 
ным. И чем сильнее будет напряжение разума, знания и воли, 
чем глубже и внимательнее будет поставлен диагноз, тем он 
будет вернее и спасительнее. А можно ли требовать внимания 
и напряжения от расстроенного, взволнованного, рыдающего над 
больным врача? Съезд — это врач, которого сразу расстроили, 
да еше врач-дебютант, врач, не успевший взять власть над 
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своими нервами. Я глубоко разделяю чувства Н. М. Медведе- 
вой, но не могу разделить ее взгляда, который привел ее к необ- 
ходимости высказать страдания ее сердца на открытии артисти- 
ческого, то-есть наиболее нервного, съезда. Еще труднее при- 
нять ее деление эадачи на две части. Я позволю себе продол- 
жить параллель с врачом. благо этот пример уже дан А. П. Лен- 
ским. Больному нужна мучительная, болезненная операция для 
выздоровления, даже не одна, а ряд операций в течение долгого 
срока. Но результатом этих операций явятся выздоровление и 
способность к жизни и росту. Как взглянуть на требование 
успокоить страдавия больного паллиативами и наркотическими 
средствами? Конечно, измученный долгими страданиями больной 
будет жаждать наркоза, станет целовать руки у тех, кто впрыс- 
нет в него морфий. Конечно. неопытный, растроганный до слез, 
неуверенный в своих силах врач предпочтет морфий ланцету. 
Конечно, и тот человек, на руках которого находится больной, 
в своей совести найдет оправдание своему требованию. Но боль- 
ной все-таки умрет. Так должно умереть дело разумного театра, 
если ставить филантропию впереди всего и давать сердцу пере- 
вес над разумом, вернее, сентиментализму над искренним и го- 
рячим чувством, над деятельной любовью, и давать этот пере- 
вес в решительный момент, в тот момент, когда люди собрались 
не жалеть и плакать, а думать и спасаться. 

Призыв к этому был сделан немедленно по окончании речи 
глубокоуважаемой артистки Алексеем Антиповичем Потехиным. 
Достигнуть высоты тех требований, какие были поставлены 

. А., подняться до их осуществления, конечно, было немыслимо 
для первого съезда. Но в том-то и заключается высокий смысл 
изложенной им программы, что в ней ясно и сильно выразился 
идеал, ‘к которому члены съезда все-таки должны были стре- 
миться в разрезе своих сил и опытности. «Шо мере развития и 
образования,— говорит А. А. Потехин,— потребность в театре 
увеличилась, увеличивалось и число лиц, желавших служить 
искусству. Но театральное дело в провинции было предостав- 
лено частной инициативе и влачило свое сушествование без ру- 
ководства, без покровительства, без помоши и без зашиты. Му- 
дрено ли, что при таких условиях театр мало-помалу сделался 
жертвой аферы и меркантильной предприимчес.стни, утратил 
свое просветительное и художественное значение, а контингент 
настояших сценических деятелей переполнился людьми, не имею- 
щими никакого отношения к искусству и ишущими в нем только 
средств для существования». 

Допустим даже, что эта картина чрезмерно сурова, хотя она 
вполне подтверждается докладом А. П. Ленского, Т. Н. Селива- 
нова и целым рядом других докладов. Допустим даже, что в 
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обрисовке провинциального театра такими мрачными красками 
нграет роль желание усугубить серьезность болезни, чтобы вы- 
звать и усугубленное напряжение внимания к ней. Но все-таки: 
всякого серьезно любящего артистический мир человека гораздо 
более тронет эта картина, чем картина закулисных Лиров и 
Корделий, потому что их горе — частное, а горе театра — общее 
горе, что в суровом и мужественном горе А. А. Потехина тонет 
горе Н. М. Медведевой, как потонуло «Общество для пособия 
нуждающимся сценическим деятелям» в «Русском театральном 
обществе». «Обшество для пособия нуждающимся сценическим 
деятелям», которому «на помошь приходили и благотворители; 
и Дирекция, и артисты императорских театров», которое 
‹добывало средства, увеличивало капитал, раздавало пособия, 
выдавало пенсии, имело радость видеть своих воспитанников 
окончившими курс учебных заведений, за десять лет своего су- 
шествования убедилось, что нужды, бедствия и просьбы сцениче- 
ских деятелей о помощи не только не уменьшались, но с каждым 
годом увеличивались, что одною благотворительностью, как бы 
она ни была широка, оно не может изменить к лучшему общее 
положение провинциальных сценических деятелей, пока не будет 
изменен общий строй всего театрального дела в России». 

Таким образом, из двух рядом стоящих речей мы извлекаем 
два совершенно противоположных вывода. В первой речи мы ви- 
дим, что прежде всего пора «отереть слезы», из второй, что об- 
щество, десять лет этим занимавшееся, должно было на один- 
надцатый год попытаться «изменить общий строй всего теа- 
трального дела». Две рядом стоящие в самом начале съезда 
речи дают совершенно разный камертон. 

Которому из этих камертонов последовал съезд» Это будет 
ясно видно, если мы проследим его постепенный ход и его «жи- 
вые перемены». Но прежде необходимо сспоставить общую про- 
грамму действий, намеченную А. А. Потехиным, с более подроб- 
ною программой, указанной его ближайшим помощником, пред- 
седателем первого отдела []. Д. Боборыкиным. Эти три речи 
представляют существенную важность в смысле настроений 
съезда, а его настроения, в сушности, являются, как я уже ска- 
зал вначале, самым важным проявлением его деятельности, так 
как практические указания его давно всем известны, главнейшие 
из театральных зол еще больше, а для мер, необходимых к их 
устранению, пожалуй, достаточно было бы не съезда, а при- 
сылки лслегатов в совет Русского театрального общества, как 
26 этом. печатно высказался один из спекуляторов театраль- 
ного дела... 

А. А. Потехин, переходя к задачам съезда, тоебует «иметь 
з виду прежде всего общее дело, стоять на почве общих интере- 
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сов, остерегаться увлечений, самолюбивого задора и личных эго- 
истических стремлений. Вырабатывать и проектировать такие 
меры, которые, обеспечивая интересы искусства, нормируя, регу- 
лируя и улучшая общественное положение артистов, в то же 
время согласовались бы и совпадали с существующими зако- 
нами и общественными установлениями». 

Немедленно вслед за этим П. Д. Боборыкин намечает отча- 
сти программу «мер, обеспечивающих интересы искусства и нор- 
мирующих положение артиста в провинции», и выставляет сле- 
дующие вопросы: 

1. О выборе типа народного театра, причем первый тип — 
доступный театр, постепенно вводящий народную массу в «мир 
чувств, мыслей, душевных волнений и идеалов, художественно 
разработанных в лучших произведениях театра», второй — театр 
с особенным, народным репертуаром. 

2. О выборе между антрепризой и товариществом. 

3. О гастролях столичных известностей целыми труппами и 
единолично. 

4. О поднятии уровня репертуара и исполнения провинциаль- 
ных театров, причем уровень исполнения должен быть, во вся- 
ком случае, повышен. 

5. Об отношениях рецензентов и критиков к театру. 

6. О значении школы как в отношении практики театраль- 
ного дела, так и в отношении привлечения к сцене более об- 
ширного контингента лиц всех слоев общества. 

7. О нравственном уровне артиста и неразрывной связи 
этого уровня с высотой или низменностью общего сиенического 
уровня, причем оратор нравственный уровень ставит вне всякой 
зависимости от степени материального обеспечения и его низ- 
менность объясняет культом личного «я» и жаждой успеха. 

8. О положении женщины, принижаемом в нравственном 
смысле жаждой славы и материальными условиями. 

9. О сценическом пролетариате, развивающемся, с одной сто- 
роны, антрепренерскими вожделениями, с другой — высокою 
цифрой заработка «талантов», и 

10. О выработке в артистической среде более освежающих 
идей, принципов и навыков, как наиболее ценных и плодотвор- 
ных средств для изменения к лучшему положения театра и его 
служителей. 

Во всей речи П. Д. Б— на красною нитью проходит мысль 
о неразрывной связи художественного прогресса театра с мате- 
риальным обеспечением его служителей. Несмотря на то, что 
председатель [ отдела намечает очень много важных вопросов, 
нельзя тем не менее не сказать, что вопросы эти в своей посте- 
пенности лишены какой бы то ни было системы и гряд ли выте- 
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кают один из другого, частные из общих, и что, наконец, суще- 
ствуют и крупные пробелы. Но многолетний интерес П. Д. Б. к 
геатру и его глубокая эрудиция все-таки намечают большинство 
вершин общего вопроса о пересоздании русского театра, а так 
как другой такой же речи, ставящей на очередь хотя бы только 
большинство этих вершин, в течение всего съезда произнесено 
не было, то и считаться нам придется главным образом с его 
тезисами, не обращая внимания на их случайность и неполноту. 

Это первое заседание носило в высшей степени важный ха- 
рактер общей постановки вопросов и установления общей то- 
нальности съезда с двумя ярко обозначившимися течениями: 
первое — течение нервное, нашедшее в общей массе членов 
съезда горячии отклик, а второе, к сожалению, в начале отсту- 
пившее на второй план, течение строгого анализа и деятельной 
любви к самому делу и его слугам. 

Съезд был распределен на четыре отдела: [ — обшие во- 
просы, председатель П. Д. Боборыкин; П — выработка об- 
щих правил для антрепренеров, актеров и их взаимных отно- 


шений, председатель А. Е. Молчанов; ПШ — общедоступный 
театр и участие городов и земств, председатель ЁЕ.. |. Карпов и 
[\/ — ценз, нормировка вознаграждения и обеспечение, пред- 


седатель Вл. И. Немирович-Данченко. 

Относясь с глубоким уважением к трудам организационной 
комиссии съезда и в особенности к выбору ею весьма существен- 
ных вопросов, предложенных съезду, я тем не менее не могу 
себе уяснить, чем руководствовалась комиссия в своем разделе- 
нии вопросов на такие группы. Как, например, выделить вопрос 
о нормировке вознаграждения в [\У отдел, когда этот вопрос 
составляет лишь часть вопроса о «взаимных отношениях антре- 
пренеров и актеров», отнесенного вместе с нормальным кон- 
трактом ко второму отделу. Вопрос об отношении к обществу 
драматических писателей не находит себе места и случайно по- 
падает в [Ш отдел — общедоступный театр, города и земство. 
Та же участь постигает доклады о любительских кружках. Из 
дальнейшего будет ясно, насколько я прав или неправ в своих 
выводах. Безусловно удачен отдел общих вопросов и первое 
место, отведенное ему по времени. В нем будет и было выска- 
зано все, что давно требовало выхода на свет божий, и три 
остальных отдела могли бы систематизировать его пожелания 
и указания. 

Если пристально вглядеться в театральное дело и на время 
отбросить материальную его сторону, так как материальная сто- 
рона есть всегда результат, а не свойство всякого, даже коммер- 
ческого, а не только художественного вопроса, то само дело 
резко обозначит три грани, на которые оно распадается и ко- 
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торые, по-моему, должны были бы лечь в основу деления съезда 
на отделы. 

Я вовсе не собираюсь совершенно устранять материальную 
сторону, напротив, я ей отведу главнеишую часть своего очерка. 
Но прежде чем вводить ее в общий ход суждения о каком- 
нибудь деле, разбирается самое дело. Результаты этого разбора 
с точностью часовой стрелки укажут и на материальный резуль- 
тат предприятия. 


Всякий предприниматель, будь это отдельное лицо или целое 
сословие, прежде чем исчислить степень доходности своего пред- 
приятия, должен рассмотреть, взвесить и решить следующие 
вопросы: 


а) насколько предприниматель в себе самом носит способ- 
ность к плодотворной работе; 


6) чего потребует от него общество и чего вправе он от 0б- 
зцества ожидать и 


в) какие отношения должны существовать между работни- 
ками для возможно лучшего производства? 


'Голько разобравшись в этих вопросах, можно получить 
полную картину дела и с приблизительною точностью рассчи- 
тать его материальные результаты. 

В интересуюшем нас вопросе съезда это деление его задач, 
мне кажется, наиболее отвечало бы практической стороне дела. 

Как никак обширная артистическая семья перебивалась чз 
года в год до сих пор. Наконец, это перебивание приняло 
острый, угрожающий характер. По общему признанию, дело 
пало, пролетариат растет, художественные задачи приняли мер- 
кантильный характер, личность работника подвергается мораль- 
ному унижению и безвыходной нужде. Рядом с этим возникает 
еще более грозный вопрос, подвергающий сомнению самое суще- 
ствование дела: общество платит только за то, что ему нужно. 
в чем оно чувствует потребность, и никакие гуманные соображс- 
ния не заставят его поддерживать предприятие, в котором оно 
не нуждается. Не дошло ли провинциальное театральное дело 
до Такого состояния, когда оно уже не нужно обществу, не умеет 
его заинтересовать и вызвать в нем спрос, необходимый для его 
процветания? Нет спроса, и никакие воззвания и требования 
монополии, поддержек, запретительных мер и Т. п. его создать 
не могут. Значит, прежде чем говорить об обеспечении делом. 
надо рассмотреть, какие причины мешают делу приносить необ- 
ходимую для его служителей цифру. Эти причины могут лежать: 

а) в самой сущности дела; но даже при настоящем его пе- 
чальном состоянии нельзя сказать, чтобы оно не вызывало 
спроса со стороны общества, и 
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6} в способе его ведения, вызывающем справедливые наре- 
кания. 

Этот способ ведения дела заключает три стороны, которые 
согласно предлагаемои мною системе разбора доходности всякого 
предприятия могли бы лечь в основу деления съезда на отделы: 

1-я — отношение артистов к искусству и к театральной 
работе. 

2-я — требования, предъявлясмые к театру обществом, и тре- 
бования, предъявляемые к обществу театром. 

3-я — взаимные отношения всех работников сцены. 

Я позволяю себе предупредить упрек, который могут мне 
сделать. что я ставлю слишком отвлеченные грани деления 
предмста съезда. 

Первый съезд сценических деятелей есть вместе с тем органи- 
зационный. Первый съезд, упустив какие-нибудь отдельные во- 
просы, не погрешит против своего основного принципа; эти упу- 
щения могут быть легко пополнены в дальнейшем, но на его 
обязанности лежит строгая систематизация подлежащих ему 
задач. Система же может быть выработана только на почве об- 
щих признаков той или другой группы вопросов, и кажущаяся 
отвлеченность принципов деления на группы нисколько не при- 
даст самой сущности вопросов отвлеченности, не лишит их прак- 
тического характера. 


П 


Первая сторона обнимает вопросы школы, ценза, ре- 
пертуара, режиссерского института и художественной дисципли- 
ны, а значит, и той профессиональной этики, о которой 
П. Д. Боборыкин говорит в 10-м своем положении. 

Менее всего на съезде было говорено о том, что прежде 
всего театр существует для того, чтобы дать публике пьесу, 
хорошо сыгранную. Это самое примитивное, но самое существен- 
ное положение. Только тогда мы будем нужны публике как ак- 
теры. когда мы будем актерами, то-есть людьми, независимо от 
размеров нашего таланта произносящими то, что написано ав- 
тором, играющими то лицо, которое им задумано. Только тогда 
публика будет ходить к нам и платить нам. Всякий честный че- 
ловск из артистов должен сознаться в глубине души, что ни 
одна из его хороших сторон, ни один его труд никогда не про- 
падал бесследно, что за каждую минуту серьезной работы над 
ролью он получал и серьезное удовлетворение. У хороших ак- 
теров нет недостатка ни в ангажементах, ни в заработке, ни в 
бенефисах. Все несчастье русского актера в том, что он везде, 
за исключением немногих, наперечет известных всем трупп, 
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тонет в массе неактеров, может быть, гениальных людей, но не 
актеров. Если актер, играющий, например, «полковника Ту- 
лупьева», рекомендуется «Антоном 'Топорковым», то обладай 
он каким угодно талантом, талант его не пригоден ни к чему. 

н в нем и остается. Если на одного добросовестного актера 
приходится по десяти Антонов Топорковых, то никакие кассы, 
монополии, ограждения от критики не привлекут публики в 
театр, даже если «поклонники» и «театралы» и признают за 
Антоном большое «нутро». Превосходные доклады А. П. Лен- 
ского и Т. Н. Селиванова по этому вопросу возбудили востор- 
женные аплодисменты по адресу авторов — и только, тогда 
как прямой переход от этого был к резолюциям такого харак- 
тера, который ставил бы на первый план в определенных 
чертах требование более тщательной постановки пьес и боль- 
шего числа репетиций и более добросовестного отношения 
к ролям. 

Пусть возражают, что угодно о невозможности большего, 
чем теперь, количества репетиций, о недостатке времени для изу- 
чения ролей и т. д. На это один ответ: прежде всего невоз- 
можно играть без репетиций и без знания роли. Ситец, который 
рвется от первого прикосновения и линяет к вечеру, все равно 
никто не станет покупать; могут только жертвовать в пользу 
разорившегося фабриканта, но покупать не станут. 

Об упорядочении дела репетиций и учения ролей меньше 
всего резолюций, меньше всего дебатов, их почти нет, а в этом 
главный, если не единственный ключ к излечению болезни. 
Только от этого прямой переход к вопросу: как создать усло- 
вия, при которых возможно будет репетировать и учить? 
Г. Селиванов говорит, что актер плохо играет потому, что, не 
обеспечен, и не обеспечен потому, что плохо играет, что в этом 
заколдованном круге трудно разобраться. 

Я решительно отказываюсь видеть в этом ряде вопросов 


круг. Я вижу прямую, как стрела, линию: раз актер — не ак- 
тер, он не может требовать от актерского дела обеспечения. Это 
жаль, страшно жаль, но это так. А если актер — актер, он 


мало-мальски всегда обеспечен, и чем больше съезд и главным 
образом Русское театральное обшество будут развивать эту 
обеспеченность, тем лучше, тем светлее будущность русского 
актера, а значит, и будущность русского театра, но опять- 
таки актера, а не просто «закулисного Лира», глубоко тро- 
гающего СВОИМИ страданиями, но совершенно непригодного 
для дела. 

Вопрос о школах, дебатировавшийся и в Ги в [У отде- 
лах и вызвавшии две резолюции сочувственного характера, тем 
не менее отступил на второй план, и резолюции по вопросам 
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школы являются скорее «очисткой совести», чем сознанием 
важности специальной подготовки. Между тем театральная 
школа одна — и исключительно она одна — призвана рано или 
поздно осуществить основную, единственную задачу театра: 
дать публике пьесу хорошо сыгранную. Я не буду распростра- 
няться относительно всех упреков, которые сыплются на школу. 
Даже из уст такой учительницы, которая сумела выдвинуть и 
приготовить ни больше ни меньше как Марью Николаевну 
Ермолову, мы слышим, что некогда Малый театр был храмом, 
где приносились жертвы, и что в нем не было места для школь- 
ников. Да разве Эмилия Галотти, выпущенная 27 лет тому 
назад Н. М. Медведевой в свой бенефис, не была школьницей 
в полном смысле слова и не в Малом театре, не под руководством 
нашей же почтенной председательницы эта школьница выросла 
в крупнейшую европейскую артистку? Не стану и защищать 
школы от вопросов вроде: где это таланты, созданные школой? 
Как будто лицеи обязаны ежегодно выпускать Пушкиных, уни- 
верситеты — Тургеневых, Менделеевых и т. д. Вопрос ставится 
иначе: если даже ремесленные цехи требуют, чтобы мастер сна- 
чала был учеником, потом подмастерьем и наконец уже получал 
звание мастера, то каким образом из всех ремесел, наук и ис- 
кусств одно сценическое только возбуждает вопрос об этом? 

Нельзя научить всякого написать хорошую, талантливую, 
гениальную книгу, картину, нельзя выучить выигрывать сра- 
жения, открывать законы тяготения, но величайший талант не 
напишет записки, не нарисует носа, не выстрелит из ружья и 
не сложит двух с тремя, если его не научить необходимому. 
Школа была всегда, вопрос в ее форме. То, до чего так назы- 
ваемым «собственным умом» люди доходят годами, школа дает 
в первый же год. Как! Чтобы иметь право быть кандидатом на 
судебные должности, надо Учиться 12 лет, чтобы иметь право 
быть подпоручиком, надо употребить 9 лет, а для актера, приз- 
ванного воплощать в живые образы страдания и радости и 
подпоручиков и кандидатов, достаточно быть изгнанным из 
второго класса гимназии? Это что-то невероятное! Надо быть 
Гомером, чтобы, ничего не зная и ничему не учившись, создать 
«Илиаду». Чем ниже общий уровень культуры, тем легче быть 
гениальным. Среди персидских врачей любой наш студент-ме- 
дик явится чудотворцем. Но, слава богу, русское общество в сво- 
ей массе все больше и больше теряет характер пелазгов и пер- 
сиан. Школа гению не помешает и таланта не забьет. Но она 
задаст и гению и таланту те задачи, которые он призван осу- 
ществить, лишит обаяния таланта того, кто никогда им не был, 
а был только студентом-медиком среди персидского медицинско. 
го мира. 
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Школа заняла большое место лишь в течение десяти по- 
следних лет, и от нее уже требуют талантов, да еше талантов 
выдающихся. Старые, опытные актеры подтвердят мое мнение, 
что актером — кастоящим актером — можно сделаться ис 
раньше десяти-пятнадцати лет сценической деятельности, да и 
то еще очень, очень много останется работы. Так называемыс 
«молодые силы» уже дали многое на той же императорской 
сцене обеих столиц. Всякий любящий театр сознается, что и 
второстепенные роли, и толпа много выше и осмысленнее на 
сцене теперь, чем это было прежде. Общая физиономия сцены, 
несомненно, вынграла, и на сцене теперь редко услышишь, что 
«он меня компроментирует», «она представилась», «король вам 
назначил уединенцию»,— требовать же от школы сонма та- 
лантов все равно, что требовать от университетов ежегодных 
выпусков Урусовых и Плевако, Чеховых и Потапенко. 

Если поставить в практической связи со ‹ценой вопрос о 
школе, то мы непременно придем к неизбежному логическому 
выводу, что школа убьет Антона Гопоркова, что школа потре- 
бует репетиции и знания ролей и внесет в дело провинциально- 
го театра художественную дисциплину, а художественная дис- 
циплина сама создаст известный уровень требований, который 
много посодействует русскому театральному обществу вырабо- 
тать основные начала ценза, которого при современных условиях 
частной сцены никакими экзаменационными комиссиями, ника- 
кими аттестатами о службе создать нельзя. Я лично стоял бы 
за тип свободной школы, без аттестатов и степеней, с простым 
удостоверением о прослушании курса, с свободной допентурои 
всех артистов, имеющих имя, с обязательными классами общей 
и русской литературы, истории, французского языка, фехтова- 
ния и танцев. /№ивое дело требует и живых форм, и снабжать 
театры исключительно учениками двух-трех артистических 
имен — значит только суживать художественные горизонты и, 
пожалуй, порождать только две-три разновидности актеров. 
И если по предложению г. Вольфа Русское театральное обше- 
ство создаст свой театр, то при нем могла бы и развиться и 
окрепнуть эта школа с принципом свободной доцентуры, на ко- 
торую откликнется большинство артистов с именем Петербурга 
и Москвы; они сумеют распределить труд между собою. И эта 
школа подготовит новые массовые условия, поднимет уровень 
исполнения и художественного вкуса, выбросит за борт все, 
что позорит дело театра, хватаясь за него алчными или пьяными 
руками. 

Школа выработает и те освежающие «идеи, принципы и на- 
выки», к которым призывает []. Д. Боборыкин. Представление 
об «а]та таег» — представление, уже сослужившее ВРоссим ве- 
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ликую службу, — должно войти в жизнь театрального мира. 
Корпоративная честь, традиции учреждения, известная сумма 
этических и художественных требований дадут большой оплот 
будущим актерам в борьбе с закулисным злом. Отношение к 
школам ее противников мне напоминает отношение старых при- 
казных к университетским чиновникам: несомненно, старые при- 
казные должны были отнестись к приливу нового, не рутинно- 
го элемента враждебно и встретить их криками, или шипеньем, 
или вопросами вроде: «Нет, ты прежде всего докажи|» И, од- 
нако, университет влил в русское дореформенное чиновничество 
благодетельные соки, истребившие < корнем то «свежее преда- 
ние», которому теперь «верится с трудом». 

Из всех дебатов по вопросу о художественном репертуарс в 
особенности важны доклады и прения [Ш отдела под предсе- 
дательством Е.. П. Карпова, бывшего последовательно режиссе- 
ром трех театров: чисто народного (Невского о-ва), свободного 
(Лит.-арт. кружка) и, наконец, привилегированного (импера- 
торского Александринского). В высшей степени симпатичны все 
резолюции этого отдела. Лишенные предвзятости и личного 
характера, глубоко проникнутые широкою любовью к делу, вне 
всякой тенденции протекционизма и регламентации или поже- 
ланий, трогательных своей наивностью, вроде пожеланий целого 
нового министерства или изъятия театра из-под ведения цензу- 
ры, они производят наиболее светлое впечатление своей забо- 
той о чистоте самого принципа общедоступного театра и выра- 
жают общее, но в высшей степени практическое в смысле репер- 
туара пожелание, чтобы театр «служил искусству, а не развле- 
чению». Но русскому «актерскому» съезду трудно осуществить 
это пожелание, так как по самой своей идее театр есть учреж- 
дение для представления тех произведений драматической лите- 
ратуры, которые порождаются данной эпохой, а не для их про- 
изводства. Тут можно говорить только о выборе. Наш съезд 
может отвести более или менее значительное место в общем ре- 
пертуаре сезона пьесам так называемого «образцового» типа, 
расширяя это понятие от пьес классических до включения в 
него всех пьес крупного литературного достоинства. И в высшей 
степени ценную услугу оказало бы Русское театральное обще- 
ство учреждениям особого комитета, который бы занялся изда- 
нием каталога «образцового репертуара», долженствующего слу- 
жить «основным» репертуаром каждого театра. Литераторы и 
артисты присылкой своих мнений в комитет облегчили бы его 
задачу: хорошие пьесы Запада и России известны все, если не 
каждому, то поодиночке всем. Нет никаких оснований бояться. 
что русские писатели и артисты не откликнутся на призыв со- 
общить. какие пьесы они желали бы включить в основной ре- 
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пертуар всероссийского театра. Но основным репертуаром не 
исчерпывается весь вопрос. 

Несомненно, театр обязан, говоря словами Гамлета, отра- 
ЗИТЬ «и современный век и его характер». Несомненно, попыт- 
ки этого отражения чаше всего неудачны. Во всей «литератур- 
ной» части истории. русского театра нет года, в который печать 
и общество не скорбели бы о недостатках, упадке и бездарности 
современного им репертуара, не жалели бы о старом, не надея- 
лись бы на будущее. За последнее время отчаяние критики и 
театралов дошло до пределов скорби на реках вавилонских, 
слово «драматург» на изящном языке некоторых органов нашей 
печати большеи частью сопровождается такими эпитетами, за 
которые в частном разговоре посылают вызовы. Но тем не 
менее считаться приходится с тем, что есть, а не с тем, чего хо- 
чется. И театр уйти от современного драматурга не может. Все, 
что ему можно пожелать, это уйти от всего несвойственного 
русской сцене, главным образом от завоевывающего на ней мес- 
та переводного порнографического фарса отчасти французского. 
отчасти германского производства. Ведь, говоря по чести, мы и 
играть его не умеем, и талантливый русский актер в пере- 
водном репертуаре, изображая парижанина, снимающшего с 
себя чуть что не рубашку, или мужа, говорящего любовнику < 
вызывающим видом: «Милостивый государь!» — не столько 
смешон, сколько жалок, а чаще всего напоминает собою слона, 
танцующего на канате. Но и это ограничение совершенно 
пожелательного характера. Оно будет только тогда иметь 
значение, когда русская драматическая литература сумеет 
возместить чем-нибудь своим, новым, все больше и больше ощу- 
шаемый пробел русских легких комедий быта, жанра и даже 
интриги. 

Отведя возможно большее место основному репертуару, ос- 
тается только настаивать на сокращении по мере сил числа ме- 
лодрам и фарсов, этой чумы драматического театра. Но главная 
роль в изменении характера современного репертуара все-таки 
принадлежит драматической литературе, а не театру. Он неиз- 
бежно «отражает современный век и его характер», и просвети- 
тельное его влияние может выразиться Только в с<одеиствии 
борьбе лучших сил печати и общества против пошлости и низ- 
менных инстинктов. Большая заслуга театра десяти-пятнадцати 
последних лет заключается уже в том, что драма выделила из 
себя оперетку почти повсеместно в особый театр и предпочита- 
ет гордо бедствовать особняком, чем пользоваться поддержкон 
своей падшей сестры. А давно ли сегодняшняя Катерина в 
«Грозе» завтра изображала прекрасную Елену с разрезом до 
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А. И. Южин — Репетилов 


„Горе от ума“ А. С. Грибоедова 
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А. И. Южин — Кутузов 


„1312 1од“ Бахметьева 


Итак, труппа, состоящая из подготовленных и дисциплиня- 
рованных в художественном смысле актеров, играет с возможно 
большего количества репетиций пьесу образцового или текуще- 
го репертуара. Такой спектакль может состояться только тогда, 
когда его приготовил еще лучше подготовленный, еще лучше 
дисциплинированный режиссер. Он душа дела, рулевой судна, 
то лицо артистического мира, от которого дело требует не толь- 
ко ценза, но и высокого ценза, а в особенности современное 
провинциальное дело, находящееся в настоящий момент на точ- 
ке своего отправления к улучшению, росту, процветанию. Или 
я проглядел, или во всех 72 резолюциях съезда нет ни одной, 
кроме 1-й резолюции П] отдела, которая прямо ставила бы 
режиссерский вопрос на ту степень важности, какую он имеет. 
Да и эта резолюция касается, как мы увидим ниже, главным 
образом другого вопроса. 

чести съезда надо признать, что в отдельных требованиях 
он ставился часто и настойчиво. Режиссер изменит до неузна- 
ваемости физиономию современного театра, и я склонен думать, 
что хороший режиссер даже в смысле сборов, не говоря уже о 
художественной стороне, стоит очень выдающегося актера. Ре- 
жиссер — первый и главный вопрос, которым, несомненно, зай- 
мется просвещенное, одушевленное такою любовью и таким зна- 
нием театральных нужд Русское театральное общество. Школа, 
художественная дисциплина и режиссер — те три кита, на ко- 
торых стоит театр, залог его необходимости и благотворного 
влияния сцены на общество, та почва, на которой широко мо- 
жет развиться самое лучшее украшение театра и всей жизни — 
отдельный талант. 

В этих главах я постарался рассмотреть 4-й, 6-й, 7-й и 
10-й пункты речи П. Д. Боборыкина. Их разбору, по-моему, 
следовало бы отвести особый отдел, после [ отдела — общих 
вопросов — озаглавить его: «П отдел — отношение артистов 
к самому театру». Тогда многие из поспешно принятых резо- 
люций не могли быть даже поставлены. 
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Вторая группа вопросов распадается на две части: 1-я — 
чего общество вправе требовать от артистического мира и 2-я — 
чего артистический мир вправе ожидать от общества по удов- 
летворении его требований. 

Осмотримся сначала в первой части этой группы. 

Основной принцип успеха всякого предприятия, результатом 
которого должно получиться большее или меньшее материальное 
обеспечение предпринимателя, — высокое качество и низкая 
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стоимость продукта производства. То, что хоропю и обшедо- 
ступно, то и идет в большем числе, то и привлекает большой 
спрос. В 1-й группе вопросов мы постарались рассмотреть, ка- 
кие условия могут поднять исполнение и поставить театр на 
уровень требований современной интеллигенции, растущей ко- 
личественно изо дня в день. Остается вопрос об общедоступно- 
сти театра, рассмотренный в заседаниях П] отдела под предсе- 
дательством Е. ПП. Карпова < завидной полнотой и обстоятель- 
ностью. Всех резолюций по этому отделу состоялось 22, из ко- 
торых видно, что съезд в высшей степени широко и симпатично 
понял идею общедоступности театра, причислив к его основно- 
му прнципу — дешевизне мест — и принцип более обширного 
его распространения: и по уездным городам, и по фабричным 
местностям, и по крупным сельским центрам. Съезд в этих ре- 
золюциях относит к театру и чтения с туманными картинами, 
ярмарочные и праздничные народные развлечения и т. д. Эти в 
высшей степени симпатичные пожелания относятся тем не менее 
к вопросам, в которых съезд сценических деятелей мог бы иг- 
рать лишь вспомогательную роль, идя навстречу ходатайстьам 
местных обществ грамотности, комиссий народных чтении, го- 
родов, земств и т. д. Тем больше его заслуга, конечно, что он 
взял на себя и почин в постановке этих вопросов, точно так же 
как и в вопросе о введении в программу учебных заведений 
обучения выразительному чтению в качестве отдельного пред- 
мета. Но его резолюции, отвечающие на всеобщий запрос хоро- 
шего и дешевого театра, все-таки имеют первенствующее 
значение. 

К числу этих резолюций относятся: 1-я, чтобы непосредст- 
венное ведение театрального дела в провинции взяли на себя 
городские и земские управы в лице своих выборных представи- 
телей, образовав из себя дирекции театров, причем художест- 
венной стороной дела руководят опытные и интеллигентные ре- 
жиссеры, рекомендованные Русским театральным обществом. 

-я — о тесноте существующих театральных зданий и на- 
стоятельной потребности видоизменить (вероятно, постепенно) 
их тип в смысле большей их общедоступности. 

7-я — об устройстве общедоступного народного театра в 
Москве по типу, проектированному А. Н. Островским, с тем 
чтобы этот театр служил руководящим и объединяющим цен- 
тром для всех общедоступных театров в России. 

9-я — о принципах общедоступного театра; он должен быть 
а) не простонародным, а всенародным; 6) должен служить ис- 
кусству, а не развлечению и спорту, в) исключить из своей 
сферы все, что извращает идею театра как искусства, и вклю- 
чить все. что входит в область театра как искусства, г) он 
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должен быть в буквальном смысле слова общедоступным и по- 
степенно доведен до полной бесплатности и 

11-я — о ходатайстве перед министерством внутренних дел 
о применении к общедоступным и народным театрам общей 
драматической цензуры. 

Эти пять резолюций обнимают все признаки общедоступ- 
ного театра: высоту репертуара и художественного исполнения, 
дешевизну входной платы и устройство театрального здания по 
типу, удовлетворяющему этим условиям. 

стальные резолюции развивают эти основные положения, 
распространяя район его деятельности возможно шире, хода- 
тайствуя об уравнении малорусских спектаклей с русскими, тре- 
буя от антрепренеров и распорядителеи товариществ насаждения 
серьезного репертуара и т. д. Из 22 резолюций 11-я, 20-я и 
21-я касаются вопросов других отделов — уравнения малорус- 
ских спектаклей с русскими и вреда (?) любительских кружков. 

Итак, общество при исполнении этих резолюций имеет театр 
удобный, дешевый и хороший в смысле репертуара, постановки 
и исполнения. Остается одно требование — прогресса театра, 
его эволюции. Но этого регламентировать нельзя. Это будет 
вызвано самой жизнью и явится непременно, раз упорядочен 
будет на изложенных принципах самый театр. 

За удовлетворение этих требований — высокого качества и 
дешевизны — общество будет платить контингенту русских 
артистических сил деньги, безусловно достаточные для. его 
обеспечения. Каким бы путем эти деньги ни пришли — через 
руки правительства, общественного представительства или ча- 
стной предприимчивости,— это все равно. Они придут несом- 
ненно, как приходят и теперь во все мало-мальски организован- 
ные труппы и товарищества, о чем в высшей степени ярко го- 
ворит, кроме многочисленных примеров, доклад М. М. Бородая. 

. А. Потехин в своей речи, призывающей русских артистов 
примкнуть к Р. Т. О-ву, указал, что оно имеет возможность 
создать эмеритальную кассу, вспомогательные и благотворитель. 
ные учреждения. Наконец, ряд заявлений земств и городов о 
своей готовности притти на помощь русскому театру — все это 
вместе взятое открывает целые новые горизонты для деятельно- 
сти в смысле обеспечения русского артиста. 

Но кроме денег мы ждем от общества и признания нашей 
личности, известного уважения к профессии. Чего общество 
требует от нас, чтобы кроме денег дать нам и свое уважение? 

Вряд ли кто-нибудь станет отрицать, что русское обшество 
менее, чем какое-либо другое, заражено предрассудками и сос- 
ловной рознью. Личность и ее свойства всегда играли и играют 
в России роль первенствующую, и никто никогда не справлялся 
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даже в делах служебного повышения, не говоря уже о профес- 
сиях так называемых «либеральных», адвокатов, писателей, док- 
торов и пр., — из белой или черной кости видный представи- 
тель известной специальности и в каком круге общества он 
вращался раньше. Театр тоже давно любим русским обшеством 
и в тайниках души даже русским духовенством, давно отказав- 
шимся от взгляда на него как на «богомерзкое игрище». Печать 
уделяет театру видное место на своих столбцах. Где же кроется 
причина этой розни общества и русского артиста еп таззез 
Этого смешанного чувства снисходительности < известной ос- 
корбительной осторожностью в обращении, чего-то такого, что 
ставит между «публикой» и «актерами» какую-то неуловимую 
преграду. Неужели в нашей бедности? Вряд ли! Живописен 
тоже беден еп таззе, писатель тоже, а военный, армейский во- 
енный, беден на всю жизнь, бедны многие доктора, адвокаты, 
страшное большинство интеллигентов, и служаших и занимаю- 
щихся либеральными профессиями, бедно, но это не мешает им 
пользоваться уважением и не чувствовать себя чем-то исключи- 
тельным, чем-то средним между полубогом и парией. 
Беспощадный и великий наш драматург А. Н. Островский 
со слезами, «невидимыми миру», заставляет своего Шмагу в 
1884 году говорить «артист горд». Ирония не прошла бесслед- 
но. Первый съезд артистов, первый, через 13 лет уже показал, 
что его гордость не того качества, какая была у Шмаги. Первая 
и вторая недели съезда разительны по разности своих настрое- 
ний, тона, всего склада. А. А. Потехин, с достоинством и муже- 
ством прекрасной души обуздывавший резко и решительно край- 
ние проявления разыгравшихся нервов и страстей, простился со 
съездом с сожалением и слезами горячей любви, в которой боль- 
шую долю имело и уважение к той собирательной личности, ко- 
торую представил из себя съезд. 
еужели мы не найдем в самих себе, кроме порывов, страст- 
ных и прекрасных порывов, более последовательных и устойчи- 
вых настроений, чтобы постепенно уничтожить в обществе 
взгляд на нас, как на среднее пропорциональное между полу- 
богом и — простите за резкость выражения — прохвостом? 
Что за исключительное такое наше дело, которое, по общепри- 
нятому (или, во всяком случае, очень ходячему) мнению, «ге- 
ний» непременно соединяет с «беспутством», когда в сфере жи- 
вописи, музыки, литературы, скульптуры гений, талант или 
простое дарование не только не умаляются от самовоспитания, 
труда, влумчивости, а развиваются и растут? Пусть, наконеи. 
«гений» живет как ему угодно... Но ведь даже при нашей «гор- 
дости» не скажем же мы, что все мы гении. Да и не о них речь. 
а об общесословной, профессиональной «выработке более осве- 
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жающих идей, принципов и понятий», по словам П. Д. Бобо- 
рыкина, как об единственном средстве заслужить обшее уваже- 
ние, уничтожить это отношение не то поклонения, не то отвер- 
жения, которое давно нас оскорбляет и заставляет Шмаг удо- 
стоверять при резком переходе от первого ко второму, что «ар- 
тист горд». Если 1300 актеров и актрис, собравшись вместе, 
споря, горячась, допуская излишества и в прениях, и в докла- 
дах, и в резолюциях, и в настроениях, тем не менее заслужили 
симпатии и уважение всеи комиссии, всех бывших на съезде 
лиц, то неужели кто-нибудь решится отрицать возможность со 
стороны целой корпорации постепенно стать на уровень того 
обшественного признания и уважения, на который она имеет 
право и по характеру своего дела и по общей чуткости и талант- 
ливости его служителей? | 

Общий подъем сословной гордости и корпоративной чести, 
и только он один решит и женский сценический вопрсс. Жен- 
шина на русской сцене и на западной — два совершенно раз- 
личных явления. У нас нет на сцене женщин — я говорю про 
серьезные отрасли сцены, — которые были бы вместе с тем 
чьими-нибудь содержанками. У нас нет женщин на сцене, ко- 
торые составляли бы ‹ебе состояния позорным путем, как это 
сплошь и рядом бывает на Западе. Немногие и печальные ис- 
ключения в процентном отношении вряд ли превысят проценты 
во всех остальных классах общества. И закулисные нравы стра- 
дают скорее от мужчин, чем от женщин, всегда вносящих эле- 
мент сдержанности в обиход закулисья. А больших дознаний 
в смысле личной нравственности или таких требований, кото- 
рые не предъявляются обществом к женщинам других классов и 
сословий, никто не имеет права предъявлять ик актрисе. Ёе 
положение, ее репутация находятся в полной зависимости от 
общего подъема моральной стороны нашего артистического ми- 
ра, и будь актриса святой в своей частной жизни, она не под- 
нимется в глазах общества до тех пор, пока слово «актер» не 
будет так же почтенно в общественном мнении, как слова «док- 
тор», «профессор», «писатель». Для того чтобы достигнуть это- 
го, потребуются долгие годы совершенствования не только сво- 
их взаимных отношений, но и отношений к делу, коренное из- 
менение даже внешних житейских форм, а главное, подъема 
своих идеалов. Слишком долго обшество привыкало считать 
актера чем-то особенным, чтобы скоро можно было надеяться 
на полное слияние мира актеров с лучшей частью культурного 
обшества. Но только путем этого слияния общество, кроме ма- 
териальной, внесет и свою моральную поддержку. 

С практической стороны Р. Т. О-во и в этом отношении 
оказывает бесценную помощь. Около него может сложиться 
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корпоративное устройство, оно может организовать учреждения 
вроде суда чести и других форм юрисдикции. Нельзя поэтому 
горячо не приветствовать резолюции [\У отдела под предсе- 
дательством Вл. И. Немировича-Данченко о присоединении всех 
сценических деятелей к Р. Т. О-ву на принципе обязательных 
членских взносов. 

Разобравшись в первой части второй группы вопросов, в той 
части, которая должна уяснить, чего вправе общество требовать 
от артистической семьи за моральную и материальную плату, 
которую оно вносит, мы перейдем ко второй части этой груп- 
пы: чего артистическая семья, раз она осуществила требования 
общества, вправе ждать от него? 


ТУ 


Общество отражается на личной судьбе и на общественной 
деятельности сценического деятеля в форме: а) правительствен- 
ного воздействия и регламентации, 6) отношения органов ©б- 
щественного самоуправления, в) публики в смысле контингента 
театральных посетителей и общественного мнения, г) прессы, 
д) драматических кружков и е) драматических писателей. 

Резолюции съезда, доклады и прения по этим вопросам раз- 
бросаны по всем четырем отделам. Очень трудно перечислить 
все и систематизировать их. Я ограничусь только теми из них, 
которые представляют принципиальный или наиболее насущный 
практический интерес, не касаясь тех резолюций, которые носят 
характер частных мер: 

а) Со стороны правительства съезд ожидает удовлетворения 
своих ходатайств о разрешении спектаклей великим и успенским 
постами (резолюция | отдела 12 марта), о воспрешении поли- 
цейским управлениям удерживать у артистов виды на житель- 
ство в течение целого сезона, приняв к руководству в этом отно- 
шении общий порядок, сушествующий для всех русских поддан- 
ных (!) (резолюция [ отдела; одна форма этой резолюции 
вызыва>т самые разнообразные ощущения подавляющего харак- 
тера); о предоставлении Р. Т. О-ву разрешать лишь по своему 
усмотрению открытия частными лицами театральных школ (ре- 
золюция [\У отдела); о субсидиях от министерства внутренних 
дел на постройку театральных зданий в небольших городах, фаб- 
ричных и заводских; об образовании фонда при министерстве 
финансов для устройства театров и субсидии поездок в местно- 
стях, где введена питейная реформа; о применении к общедо- 
ступному театру лишь общей, а не специальной цензуры; о со- 
действии полиции артистам, устраивающим спектакли в дерев- 
нях и селах; об упрошении порядка разрешения народных 
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чтений; о введении в программы учебных заведений особого 
предмета — выразительного чтения, о подчинении в цензурном 
и иных отношениях малорусских спектаклей одинаковым прави- 
лам с русскими (все резолюции Ш отдела); об учреждении 
корпорации русских артистов (резолюция [\У отдела); об обя- 
зательном введении нормального контракта (резолюция 
|] отдела) и несколько других частичных ходатайств. 

Из этих ходатайств я позволю себе указать только на те, ко- 
торые носят наиболее неотложный и общетеатральный характер: 
о посте, о причислении провинциального актера к остальным, не 
лишенным прав состояния русским подданным, об учреждении 
корпорации и об обязательности нормального контракта. Кров- 
ное значение этих ходатайств ясно без комментариев. 

Право работать и зарабатывать себе кусок хлеба честным, 
полезным государству делом, делом, вносящим нравственные на- 
чала в общественное сознание, не может быть отнесено к числу 
занятий, оскорбляющих религиозное чувство и святость поста. 
Все, что можно сказать в защиту разрешения русских драмати- 
ческих и оперных спектаклей наряду с иностранными, сказано и 
напечатано. Вряд ли что-нибудь можно прибавить и к красноре- 
чию резолюции о полицейском произволе. Корпорация и, как ее 
неизбежное следствие, обязательность общего контракта — един- 
ственная почва, на которой возможен прогресс внутренних усло- 
вий артистического быта. 

Из остальных ходатайств трудно симпатизировать ходатайст- 
ву [\У отдела о стеснении свободы открытия частными лицами 
театральных школ. 

Общий полицейский надзор и общая их отчетность достаточ- 
но урегулированы существующим законодательством. К отстав- 
ному надзирателю за шоссеиными дорогами или помощнику око- 
лоточного, если таковые откроют школу, никто учиться не пой- 
дет, и школа умрет естественной смертью. А к тем, кто имеет 
хоть малейшее отношение к театру, пойдут учиться постольку, по- 
скольку значительно это отношение. При настоящем же положе- 
нии театрального дела чем больше школ, тем лучше. Надо поощ- 
рять их развитие, а не стеснять. Да и вообще тепденция к огра- 
ничениям и регламентациям слишком сильна в съезде, как только 
дело касается учреждений, стесняющих пресловутое «нутро». 

Дальнейшие съезды укажут необходимость дальнейших хо- 
датайств, но четыре указанных ходатайства имеют все основания 
для их возможно скорейшего удовлетворения. 

6) Участие городов и земских управ в деле театра и степень 
этого участия — вопрос первостепенной важности. 

Предоставленный частной предприимчивости театр неизбеж- 
но является меркантильным делом, и уже исключительно мер- 
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кантильным. Он давно стал бы вполне таким, если б артистиче- 
ское чутье русского актера не боролось из последних сил за его 
художественную сторону. В этом отношении русским провинць- 
альным актером совершен почти подвиг. От начала русского 
свободного театра и до настоящего съезда русский актер боролся 
за свое дело с равнодушием большинства, с извращенными по- 
нятиями меньшинства и боролся исключительно при помощи 
очень незначительной части общества, которая носила в своей 
душе сознание важности и красоты театра. 

Между тем та же предприимчивость должна была бы побу- 
дить и города и земства, если не взяться давно за систему го- 
родских дирекций, то, во всяком случае, обратить внимание на 
то, что театр в их руках может явиться и источником дохода и 
средством к доставлению обществу лучших спектаклей. Чтобы 
не заполнять статьи исчислениями и сметами, я укажу один 
пример — Варшаву. Правительственный варшавский театр круг- 
лый год содержит четыре постоянные труппы (драматическую, 
балетную, оперную и опереточную, и все четыре первоклассного 
достоинства), четыре оркестра, обладает превосходными декора- 
циями и костюмами, каждый год дает по нескольку прекрасных 
постановок. Он приглашает на пост лучшие русские драматиче- 
ские труппы, не увольняя на время их пребывания ни одного 
человека какой-либо из четырех трупп. За все это он получает, 
кроме сборов, 60 000 субсидий в год. Из экономий еще найдено 
возможным перестроить заново весь Большой театр, что и ис- 
полнено в течение года. Приняв в соображение уровень требова- 
ний нашей провинции и сравнив его с варшавским, я могу сме- 
ло утверждать, что не только субсидий никаких не потребуется, 
если устроить хороший театр сообразно требованиям местного 
общества, но каждая дирекция закончит год с несомненной Ппри- 
былью, которая даст возможность расширять и улучшать дело. 
Вряд ли кто-нибудь станет отрицать, что в каждом без исклю- 
чения составе городских управ найдется несколько человек, лю- 
бящих театр и достаточно с ним знакомых, которые могли бы 
составить дирекцию, желательную по резолюции И] отдела 
съезда. Если бы съезд побудил городские управы только занять- 
ся исчислением сметы дохода и расхода своего городского театра, 
драматического или оперного, то через пять лет театр — не го- 
родской, не управляемый дирекцией — стал бы редкостью. 

олько дирекции городов могли бы провести принцип посто- 
янных, мало изменяющихся в своем составе и обеспеченных годо- 
вым жалованьем трупп. Актер всегда вырабатывает получаемые 
им деньги, если умеют распорядиться его силами и не тратят на 
мишурную постановку, разлагающую театральное дело, тех денег, 
которые публика платит театру. Постоянные труппы, по-моему, 
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могут у нас образоваться пока только как передвижные. Наша 
провинция еще бедна городами, где контингент зрителей был бы 
настолько обширен, чтобы в течение ряда годов смотреть одну 
и ту же труппу, да и труппе тогда для материального успеха 
пришлось бы гоняться за новинками, число которых обратно- 
пропорционально и их собственному достоинству и достоинству 
их выполнения, то-есть чем их больше, тем меньше в их числе 
хороших и тем хуже их исполнение ввиду меньшего количества 
времени для их срепетовки. Даже привилегированные театры 
страждут пока этим недугом. 

Допустим, харькювское, киевское, ростовское, саратовское, ка- 
занское, самарское, астраханское, тифлисское, одесское и вилен- 
ское городские управления заключают между собою условие на 
десять лет в следующем: каждая из трупп этих городов в пол- 
ном своем составе переезжает из одного города в другой со. 
своим репертуаром, постановками и т. д. ежегодно. Каждый из 
этих городов ежегодно приобретает и новую, уже более или ме- 
нее сыгравшуюся труппу и отчасти новый репертуар, а если и 
старый, то в новом исполнении. Особенно выдающиеся артисты 
исполняют лучшие свои роли, гастролируя в других труппах по. 
приглашению городов, происходит обмен гастролей, как это было 
между петербургской и московской императорскими труппами. 
Главное же достоинство и практический смысл этой системы 
постоянных передвижных трупп заключается в том, что труппы 
только при долговременном, малоизменяющемся составе могут 
вырабатывать свой тон, свои традиции, ансамбль — все, чем 
сильно театральное дело на Западе. Гаким труппам уже не бу- 
дут страшны поездки столичных артистов ни труппами, ни в 
одиночку. Они не будут охвачены паникой перед конкуренцией 
целых трупп или перед превосходством одного над ансамблем. 
Насколько труппа на десятый год своего образования и работы 
при нормальных условиях, обеспеченная жалованьем независимо 
от сборов, из года в год составляющая свой репертуар, обыгры- 
вая лучшие и отбрасывая худшие пьесы, будет лучше себя самой 
в первый год своего существования, предоставляю судить каж- 
дому, понимаюшему театральное дело. И не одни первоклассные 
города могут составлять подобные договоры: может быть несколь- 
ко групп городов, сообразно их художественным требованиям и 
материальным средствам. Антрепренерский барыш исчезнет из 
сметы расходов, на его место станет режиссерский оклад, кото- 
рый должен соответствовать важности задачи режиссера и высо- 
те требований, предъявляемых к нему. Все провинциальное теат- 
ральное дело теперь зависит в своей большой части от того, 
захотят ли города выполнять эту свою обязанность, не неся при 
этом, на худой даже конец, никаких потерь? 
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Крахи антреприз чаще всего бывают не от того, что целый 
сезон дает крупный убыток, — это явление исключительное, — 
а от того, что антрепренер не обладает оборотным капиталом, 
который бы дал ему возможность платить аккуратно, хотя бы 
сборы этих платежей и не покрывали до тех пор, пока сборы 
покроют не только платежи текущие, но и прежние. Наконец, в 
ряде сезонов один удачный, законченный с плюсом, непременно 
покроет убытки неудачного, законченного с минусом. Значит, 
на худой конец, городские дирекции за период, допустим, десяти 
лет сведут к нулю как плюс, так и минус своего театра, но 
зато, во-первых, доставят неизмеримо высшее художественное 
учреждение своим обществам, а во-вторых, сослужат крупную 
службу делу художественного и материального подъема родного 
театра. 

И резолюции, ожидающие от городов участия во всероссий- 
ской Театральной реформе, заслуживают глубочайшего внимания 
И самой горячей симпатии, точно так же, как и отклики некото- 
рых городских самоуправлений по этому вопросу. 

в) Но все-таки главнейшей формой, в которой выражается 
отношение общества к театру, является то, что на театральном 
языке называется «публикой». Публика для актера — это сту- 
дия для живописца, кабинет для писателя. Это та неизбежная 
обстановка, среди которой только и может проявиться творче- 
ская способность сценического деятеля. Все остальные стороны, 
которыми общество отражается на театре, перечисленные в на- 
чале этой главы, бледнеют перед этой главнейшей стороной. Мы, 
актеры, по существу нашей профессии обязаны главным образом 
проявлять нашу деятельность путем непосредственнозо воздей- 
ствия на аудиторию. И если мы эту главнейшую нашу цель и 
задачу выполняем добросовестно, мы уже вправе будем не толь- 
ко ждать, но и требовать от публики той же степени напряже- 
ния любви к сцене, какую проявим мы ‹сами. Любовь эта выра- 
жается разными способами, но ведет к одинаковым результатам 
и исходит из одного и того же источника. Несомненно, современ- 
ная публика — публика разнокалиберная, разнообразная. Наря- 
ду с людьми, пришедшими в театр воспринять известное впечат- 
ление, мы видим громадное большинство других категории. Пре- 
обладающая — критики. Не те критики, которые пишут, а те, 
которым < первого акта уже «скучно», «старо», «избито», «длин- 
но». Неуменье отдаться ощущению — страшное несчастье, орга- 
ническая болезнь. Но здесь не то. Здесь это напускное. Это 
тон, это мода, желание порисоваться своим превосходством, пред- 
восхитить остроту завтрашней газетной брани, стать в положе- 
ние «натуры высшего порядка». Я замечал в театре, что чем 
человек умнее, лучше, серьезнее, тем он меньше острит и рассуж- 
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дает. К тому, что ему дает сцена, он столько же прибавляет свое- 
го добытого из-под спуда, налегшего на его душевную жизнь 
будничного сора. Его улыбка, его взволнованный взгляд говорят 
гораздо больше, чем самые горячие или остроумные тирады. 
Никто не может требовать от зрителя какой-то покорности, ка- 
кого-то пассивного подчинения своей критической мысли нахлы- 
нувшему извне ощущению. Но мы вправе ждать, чтобы анализ 
был производим после, а не во время спектакля, чтобы публика, 
требуя от артиста уменья волновать, сама умела бы волновать- 
ся, чтоб своим настроением она давала бы настроение артисту, 
чтоб она поднимала его волной своего интереса. Поставьте вели- 
чайшего артиста в положение подсудимого, он перестанет быть 
артистом. А современная публика сплошь да рядом приходит’ в 
театр судить, а не отдаваться впечатлению. 

К счастью, этот элемент господствует исключительно на 
первых или на исключительных представлениях, я нам не 
часто приводится играть перед блазированными избранни- 
ками. Та огромная масса людей, для которых театр хлеб на- 
сущный, отзвук на их этические и эстетические запросы, 
все-таки сильнее этих преходящих элементов. Ведь пройди мода 
на остроты, и та же часть публики подчинится какой угодно 
другой. 

Отрицательным элементом публики является еще значитель- 
ный контингент лиц, не принадлежащих непосредственно к со- 
ставу театра в качестве его администраторов или артистов, но 
связанных < ним теми или другими интересами. Особенно велик 
и гибелен этот элемент в провинциальных театрах. Неудавшиеся 
драматурги, писатели, которых нигде не печатают, родственники 
администрации и артистов, любители и друзья артистов и антре- 
пренеров — весь этот огромный состав ежедневных контрамарок, 
который по своей отдаленной прикосновенности к театру считает 
себя облеченным правами свободного суда и дарового входа, шу- 
мящий в коридорах, руководящийся в суждениях своими сообра- 
жениями и расчетами, странствующий за кулисы на правах свое- 
го человека, мешающий играть, переносящий оттуда искаженные 
рассказы, суетливый, неспособный окончательно воспринять что- 
либо выходящее из ряда его личных треволнений. — этот состав 
в большой дозе является невыносимым. И эти-то господа являются 
преимушественно авторами рассказов, романов, водевильчиков из 
закулисной жизни, анекдоты возводят в обшие явления, свой 
кургузые подглядывания выдают за изучение быта ив конце 
концов сами убеждают себя и других в том, что они знатока 
театра. Часто из этого рода знатоков выходят в люди и полу- 
чают известную долю власти. Я бы не останавливался на этих 
двух элементах, если б они не имели важного значения для ар- 
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тистической молодежи, которая всецело в их руках и с<мотрит 
ва них как на людей, от которых зависят их сценическая карьера 
и репутация. 

Я не стану подробно останавливаться на безразличных эле- 
ментах залы. Они всегда в руках хорошего исполнителя: он с‹де- 
лает из них, что хочет. 

Большая публика, то собирательное лицо, которое не может 
быть подавлено даже самыми влиятельными элементами зловред- 
ного характера, выражает запросы всего общества к театру, и с 
этой-то главной, самой дорогой для артиста частью общества 
нам и приходится сейчас считаться, как с проводником во все 
общество воздействии сцены. 

Съезд заявил в страстных речах многих своих членов, что 
материальная нужда заставляет угождать «вкусам публики». 

Что ж это за вкусы, угождение которым ставится в укор 
артистам? В докладе А. П. Ленского есть один афоризм, ри- 
сующий эти вкусы < весьма неприглядной стороны. «Что ка- 
сается предпочтения, — говорит мои уважаемыи товарищ, — 
быть может, и отдаваемого известнои частью публики крова- 
вым мелодрамам и грубым фарсам перед лучшими  драмати- 
ческими произведениями нашей и иностранной литературы, 
то причину такого предпочтения я объясняю так: смотря на 
представление мелодрамы или грубого фарса, публика за свои 
деньги получит хоть что-нибудь, уловит кое-какую видимую 
связь, она увидит, как поезд раздавит злодея, услышит его 
раздирающий, бьющий по нервам крик, она посмотрит на муж- 
чину, переодетого женщиной, бегающего по сцене с приподня- 
тыми юбками и т. д. Все это грубо и пошло. но все же это 
хоть что-нибудь, тогда как от исполнения серьезных литера- 
турных произведений она не вынесет ничего, кроме удручаю- 
щей скуки. Благодаря совершенно произвольным неосмыслен- 
ным урезкам, которым неизбежно подвергается хорошая пьеса, 
благодаря самой причудливой импровизации на тему всего 
случайно уцелевшего от урезок получается такая бессмыслица, 
в сравнении с которой любая чудовищная мелодрама и пошлый 
фарс покажутся перлами художественного творчества». 

ратор отчасти как бы оправдывает публику, предпочита- 
ющую искаженные фарсы и мелодрамы искаженным серьез- 
ным литературным произведениям (искажены и те и другие 
одинаково, раз играются одним и тем же составом). Но если 
к артистам предъявляется требование не играть пошлых ве- 
шей, то и к публике можно предъявить требование их не смот- 
реть. Те, для которых мужчина, < приподнятыми юбками бе- 
гающий по сцене, или злодей, погибающий под паровозом, 
«хоть что-нибудь», уже не театральная публика. Это те же лю- 


236 


ди, которые бывают и в театре, во в данный момент бни про- 
сто люди, желающие похохотать, напиться, мало ли чего! Очень 
трудно также согласиться с мыслью, что от искажений хоро- 
шая пьеса изменяется до «потери видимой связи событий», до 
«бессмыслицы», а мелодрама и фарс при том же исполнении 
покажутся ни больше ни меньше, как «перлами художественно- 
го творчества». По-моему, обе вещи исказятся одинаково, и ес- 
ли ОТ фарса и мелодрамы останутся только мужчины в юбках 
да паровозы на злодеях, то почему же не предположить с та- 
кой же вероятностью, что от хорошей пьесы останется хоть 
основная хорошая мысль, хоть отдельные, случайно уцелевшие 
хорошие моменты, наконец, живые лица, которые сплошь да 
рядом выручают плохих актеров? Мне кажется, от публики 
актеры вправе ждать, что ее больше заинтересуют обломки 
хороших пьес, чем обломки паровозов и обрывки юбок. Я по- 
нимаю А. ПП. Ленского: он бросает в лицо актерам, действи- 
тельно понизившим театр, эту мысль, как горькую иронию 
глубоко скорбяшего человека. Но я, говоря о публике в этой 
части статьи и не касаясь отношения к делу артистов, не могу 
принять его признания за публикой права выбирать между 
этими обрывками наихудшие. 

Итак, чего же мы вправе ждать от публики в ответ на 
исполнение наших обязанностей» Первое — более любовного 
отношения к нашему обшему делу: чтобы публика в театре 
помогала артисту своим настроением и известным доверием к 
тому, что происходит на сцене, открывала свое сердце для 
воспринятия тех или других воздеиствий сценического воспро- 
изведения; чтоб она приходила в театр воспринимать впечатле- 
ния, а не отражать их холодностью или скептицизмом; чтоб 
она довела себя до того живого интереса к делу, который 
помог бы ей простить Шекспиру или Шиллеру их длинноты, 
Виктору Гюго — его романтические крайности, нашему Ост- 
ровскому — его отсутствие внешних эффектов, его однообраз- 
ный сценарии за все то великое и могучее, что эти гиганты 
дают взамен. Пойду дальше: чтобы публика не так уж беспо- 
щадно отрицательно относилась и к попыткам современных ав- 
торов, по силе разумения пытающихся осветить окружающую 
их жизнь, или пусть она выделит из себя людеи, более спо- 
собных это сделать. — а эти люди могут появиться только 
на почве живеишего отзвука на сценические веяния, — чтобы 
публика ходила в театр не острить и рисоваться, а думать и 
чувствовать, чтобы, наконец, настроение зала поднимало, а не 
обессиливало артиста. Ведь публика и актер должны слиться 
в одно, чтоб осуществить смысл театра: дать воспринять жи- 
вым ошушением художественные образы и идеи вечной правды. 
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Сколько. же нам, актерам, надо работать, чтоб иметь право 
ждать этой помощи от общества! 

Второе, чего мы вправе ждать, —— активной помощи в очн- 
стке репертуара. Пусть и публика обуздает свои нервы и вос- 
питает в себе отрицание воздействий клоунского, порногра- 
фического или патологического характера. Я вовсе не ригорист, 


но пошлое не может быть смешным, отвратительное — потря- 
сающим, оскорбляющее чувство стыда — красивым, а главное, 
неестественное — интересным. 


Пусть она резче выразит категорическое требование к теат- 
ру выделить из себя пьесы, в которых она все еше находиг себе 
«хоть что-нибудь», построенные или на «внешней связи», или 
на внешних эффектах, отвечающие не вечным общечеловеческим 
течениям или важным современным явлениям общественной 
жизни, а злобе дня, минутному интересу, модному вопросу. 
'Тогда, конечно, и нам, актерам и актрисам, придется отказать- 
ся от многих так называемых «хороших» ролей и от того успеха, 
который выпадает на нашу долю за постановку пьесы, «попа- 
дающей в жилу», «продергивающей», и какие там еще есть 
меткие русские определения таких пьес. Жватит ли у нас для 
этого необходимой дозы самоотречения? Вряд ли, если судить 
об артистах по большинству речей членов съезда и целому ряду 
резолюций, ограждающих не дело, а личное самолюбие; версят- 
но, если судить по речам и резолюциям иного сорта. 

Нельзя не отметить доклада Н. И. Тимковского (писателя, 
а не актера). Он рассматривал вопрос о публике со стороны ее 
«оскудения души», а значит, и ее сценических запросов и иде- 
алов. Доклад его — один из самых дельных и честных докладов 
съезда. Но докладами общества не изменишь. Все-таки за сце- 
ной и ее деятелями остается единственная возможность создать 
желательную публику путем неуклонной, безустанной работы 
над повышением художественного и нравственного уровня теат- 
ра. Русское общество богато отзывчивостью на светлые течения, 
богато людьми, откликающимися на все талантливое, осмыслен- 
ное и живое. От нас будет зависеть сплотить всех людей вокруг 
театра, как это и было раньше, и у нас получится та публика, 
которую мы ждем. 


№ 


г, д, е) Съезд наш — по преимуществу съезд больших аппе- 
титов, страстных нападок и решительных резолюций. Для на- 
шего счастья необходимо: отсутствие свободной критики, истре- 
бление конкуренции всех видов и форм, до цирка включитель- 
но, принижение личности до полного ее подчинения массе, право 
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получать доходы и право не платить, не подвергаясь за это 
никаким последствиям. 

Пресса, любительские кружки и общество драматических пи- 
сателей разделили в этом отношении участь цирка и гастроле- 
ров. Они были уже положены на алтарь для заклания. Кто-то 
из ораторов даже возглашал слабым голосом об Аврааме и 
Исааке, о Содоме и Гоморре, но был заглушен язычниками. По 
какому поводу были приведены библейские прецеденты — для 
оправдания ли теорий всесожжения и истребления или для ука- 
зания козлов, которые могли бы заменить Исааков на костре— 
так и осталось неразъясненным. 

Заканчивая вопрос о том, чего мы вправе ждать от обше- 
ства за наше улучшенное производство, нам предстоит разо- 
брать отношение съезда к последним трем формам обшествен- 
ного отношения к театру: к прессе, любительским кружкам и 
Обществу драматических писателей. Мы их видим на алтаре 
всесожжения. й 

Не говоря о том, что профессиональной актерской труппе, 
раз это труппа актеров, так же странно и стыдно бояться лю- 
бителей, как железным дорогам чумацких обозов или бердан- 
кам детских самострелов, я желал бы знать, какими путями не 
только съезд, но даже само правительство может запретить 
людям, не лишенным по суду за преступления прав состояния, 
читать книги, играть на рояле или скрипке, петь, вообще зани- 
маться искусствами, а значит, и играть на сцене. (Ведь даже 
для покойного Шмаги было только вопросом; искусство или 
ремесло театр, причем он в глубине души склонялся к тому, 
что он ни то, ни другое.) 

Какова же могла быть резолюция съезда? Ходатайствовать. 
о воспрешении любительским кружкам давать платные пред- 
ставления в городах, где находится труппа? Но если 6, допу- 
стим такой абсурд, и состоялось такое правительственное рас- 
поряжение или даже законодательный акт, то бесплатные пред- 
ставления стали бы отвлекать еще большее количество зрите- 
лей, так как если мы установили принцип дешевизны театра в 
прямой пропорции с его посещаемостью, то даровой вход уве- 
личит эту пропорцию до полного сбора. Но ничего подобного 
такому правительственному акту, слава богу, появиться не 
может, и требование его, если 6 таковое и состоялось, легло 
бы пятном на съезд, как всякое требование мер репрессивного 
характера. Общество, выделяя из себя любительские кружки, 
только доказывает этим свой интерес к театру, и не его вина, 
если мы не умеем пользоваться этим интересом. Я бы совсем 
не коснулся отношения съезда к любительским кружкам, если 
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б это отношение не иллюстрирезало особенно ярко с комиче- 
ской стороны очень печального гечения его настроений. 

Мы громко зовем городового, как только рядом с нами 
играет столичная труппа, цирк, даже невинные любители, как 
‘только наше самолюбие страдает от рецензий, от участия га- 
стролера в нашей труппе, от требования < нас платы обществу 
драматических писателей, и требуем немедленно пресечь их 
преступные против нашего «я» действия, оградить, запретить, 
обеспечить. И рядом с этим мы постановляем ряд резолюций 
об освобождении тсатра гз-под ферулы тех же полицейских 
воздействий. Какое же значение имеют эти ходатайства, раз 
мы -так пристрастно ставим вопрос о полицейском вмешатель- 
стве в наше дело? Не указывают ли эти вопли, что мы сами 
не находим в себе сил, с одной стороны, защищаться, а < дру- 
гой — выполнять свои обязательства, раз мы требуем устране- 
ния всех конкуренции запретительным путем и уничтожения 
стеснительных мер относительно нас самих» Еше ярче это те- 
чение выразилось по отношению к прессе. Это гораздо более 
важная сторона, вызвавшая в высшей степени ‹смутную резо- 
люцию [У отдела. На характере этих отношений мы остано- 
вимся подробнее. 

Отрицая всем своим настроением ценз для себя и требуя 
его для критиков и рецензентов, сомневаясь в значении про- 
фессиональной школы актеров и настаивая на — ехсизех Чи 
реи — университете для рецензентов,— съезд только лишний раз 
проявил общую тенденцию первой своем недели самоогражде- 
ния от всяких личных неудобств. Это вполне последовательно. 
Смутность резолюции об «апелляции к редакциям, прося их 
строже относиться к выбору их представителей в театр», мо- 
тивируется «невозможностью установить для гг. рецензентов 
ценз». И действительно, раз в предшествующей своей резолю- 
ции съезд сознается «в сложности и трудности практического 
осуществления» вопроса о собственном цензе и сдает этот во- 
прос после бесчисленных пререканий 'Театральному обществу с 
просьбой «представить на обсуждение ближайшего съезда 
‘тщательно разработанный доклад», то относительно чужого 
ценза он ео {1рзо является безусловно некомпетентным. Предсе- 
датель |\У отдела и вместе с тем автор резолюции об апелля- 
ции к редакциям Вл. И. Немирович-Данченко, очевидно, не на- 
шел возможным так же определенно ограничивать чужие права 
в свободном деле, как это нашел возможным сделать автор отме- 
ненной общим собранием резолюции [| отдела о поездках им- 
ператорских артистов в провинцию только полным составом, © 
поступлением всех сборов в кассу Русского театрального обще- 
ства. Но тем не менее он не мог избегнуть для удовлетворения 
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негодования залы хотя бы апеллятивной резолюции. Мы еше 
можем морально, если не непосредственно, воздействовахь таки- 
ми резолюциями на свою среду. Но вряд ли что-нибудь кроме 
улыбки вызовут они в «апелляционной инстанции», находяшей- 
ся совершенно вне наших компетенций. Во-первых, каждый ре- 
дактор из своих собственных интересов «внимательнее и строже» 
с своей точки зрения выбирает своих сотрудников; во-вторых, 
если он и выбирает лучшего по своему мнению, то это еще не 
значит, чтобы выбранный был «лучшим» и для артистов; 
в-третьих, лучший не есть еще хороший; в-четвертых, надо, что- 
бы и театр стоил хорошего рецензента, — мало ли что ответит 
нам апелляционная инстанция. Да и, наконец, нельзя же на пе- 
чать смотреть только как на трубадура, обязанного прославлять 
наши подвиги, хотя бы и действительно совершенные. А един- 
ственной формой борьбы с неправильными, невежественными 
или пошлыми печатными отзывами об актере может ‘быть. толь- 
ко правильное, просвещенное и полное достоинства отношение 
актера к своему делу. Ежедневная пресса в большинстве изда- 
ний вообще усвоила себе тон, оскорбительный для человеческо- 
го достоинства всех лиц, которые подлежат по своей обществен- 
ной деятельности ее суду. В одинаковом ‹с нами положении на- 
ходятся и писатели, и художники, и композиторы, и целый ряд 
так называемых свободных профессий. Мы, конечно, более ла- 
комый кусок для всевозможных опытов остроумия и бесцере- 
монности, так как, с одной стороны, наше дело постоянно дер- 
жит нас‘на виду, а с другой — завоевательный характер еже- 
дневной прессы требует жертв главным образом из видных про 
фессий. Ничего нет легче, как писать о том, чего уже проверить 
никто не может, так как спектакль кончился и никогда уже не 
повторится, остался только в воспоминании нескольких сот че- 
ловек в лучшем случае, дает полную возможность передать его 
потомству в самом искаженном виде, по его поводу проделать 
все, что проделывает торжествующий победитель: и надругать- 
ся, и насмеяться, и исковеркать, и исказить, и обидеть, и поми- 
ловать. Последнее, пожалуй, обиднее всего. Но что же делать 
против этого? Апеллировать? Или опять звать городового? 
Драться? Судиться? Наконец, возражать? Вряд ли хотя одна 
из этих мер действительна. Об апелляции я говорил выше, 
драка зависит от личного взгляда и размера физических дан. 
ных, судиться некогда, да и не стоит, а звать полицию стыдно. 
Остается — возражение. 

Право возражения, на котором настаивали некоторые ора. 
торы съезда, никому не возбранено м существует даже статья 
нензурного устава, предписывающая помещать возражения. 
| о как возражать? Возражение требует доказательств, а 
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где я их возьму? Я сыграл, и эта игра нигде не напечатана, не 
зарисована, не сохранена. Я могу повторить роль — и сыграть 
ее совсем иначе. Да и как это писать про: себя: нет, я был не 
плох, агхорош? Если под возражением понимать право отшу- 
чиваться и отругиваться, то ведь это занятому своим делом ак- 
теру просто некогда, да и не расчет, так как профессиональные 
бойцы пера имеют над нами то же преимущество, как мы перед 
любителями драматического искусства. Они нас переругают. Из 
двух зол.лучше выбрать одно. Наконец, если возражение ка- 
сается ‚взгляда на роль, то, по-моему, актеру надо трактовать 
роли не›пером, а своим исполнением. 

Так что же делать? 

В отношении внешней борьбы — ничего. По мере сил овла- 
деть своим самолюбием и стараться в самых озлобленных и 
несправедливых заметках отыскать хоть тень правдивых ука- 
‘заний. С внутренней стороны — возражать исполнением. Чем 
лучше мы будем играть, тем меньше нас будут ругать. 

Я совсем не понимаю пожелания А. Н. Кремлева об «уста- 
новлении дружных отношений между актером и рецензентом на 
почве взаимного уважения». | 

Александр Македонский убил свого друга Клита за критику 
его военных действий, тем не менее дружные отношения, несо. 
мненно, были налицо. Я опасаюсь частого применения этого ис. 
торического прецедента при установлении: дружеских отношений 
между актером и критиком. И критику удобнее критиковать из- 
дали, не смягчая себя личной дружбой или опасением испытать 
судьбу Клита, и актеру вряд ли будут приятны дружеские по- 
хвалы. Да и вообще критика — в зале, а игра — на кцене, и 
смешивать два эти ремесла вряд ли полезно. 

А вот большого взаимного уважения пожелать можно, но 
пожелать, так сказать, по-маниловски, прищурив глаза и по- 
пыхивая сигарой. Выражать же эти пожелания на съезде хотя 
бы в самых изысканных выражениях — простая потеря време- 
ни. Мы будем уважать критику, когда она станет на высоту 
своей задачи, как уважаем издания и критиков, стоящих на 
этой высоте теперь. Пресса будет уважать театр и его работ- 
ников, копда театр и актеры станут на высоту своей задачи, как 
уважают театр и актеров, стоящих на этой высоте теперь. От 
общего своего доминирующего тона судьи и завоевателя пресса 
вряд ли когда-нибудь откажется. Мы можем импонировать ему 
сознанием своей правоты и честно выполненного долга, а не 
апелляциями. 

Нас спасли судьба и председатель ГУ отдела от поста- 
новки резолюций об обязательности рецензентского ценза. Если 
6 такая резолюция состоялась, то от нее был бы прямой пе- 
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реход-к. самому широкому. полю резолюций. Если б у нас хва- 
тило времени, мы уже могли бы всю Россию разбить. Мвнклас- 
сам и регламентировать их самыми разнообразными -рёзолю- 
циями, так как всем классам общества в театр вход свободный 
и каждый так или иначе имеет. известное отношение к театру. 
Вопрос: какой смысл этих резолюций? 

Почему доклады и прения об обществе русских драматиче- 
ских писателей попали в [Ш отдел (участие городов и земств 
и общедоступный театр), я объяснить не могу. Все факты, при- 
веденные докладчиками относительно действий агентов общества, 
крайне характерны. Они почти аналогичны с фактом отобрания 
полицией видов. Только полиция по существу своего назначе- 
ния держит свои мотивы втайне, а агенты обшества их не 
скрывают: все, что они делают, они делают для получения ‚ де* 
нег с неисправных должников. 

Гг. агенты не дают разрешения играть пьесы членов обще- 
ства до уплаты двоиных и троиных взносов, наложенных в виде 
штрафа за неуплату гонорара в других городах (доклад 
А. К. Саксаганского и заявление г. Орлова-Лавровского), за“- 
прешают играть эти пьесы в театре, собственник которого не в 
ладах < агентом (заявление Д. А. Бельского) или если антре- 
пренер не сделал агенту визита (Г. Фабианский) и т. п. Поста- 
новлено обратиться в комитет Общества русских драматичес- 
ких писателей с просьбой разъяснить, «является ли такое 
отношение агентов к антрепренерам хроническим или слу. 
чаинымо. | 

Будем надеяться, что случайным и что комитет общества не 
даст простора необузданной ревности или гордости своих аген-, 
тов. Но будем надеяться и на то, что актер с своей стороны, 
ставя на первый план обеспечение своего заработка, не станет 
посягать и на чужой. А попытки к этому были сделаны и на 
самом съезде: было предложение «присоединить Общество рус- 
ских драматических писателей к Русскому театральному обще- 
ству». Зачем понадобилась эта уния, какое право имеет съезд 
актеров присоединять общество драматургов туда или сюда, 
решительно непонятно, хотя вполне в духе съезда; широкие 
реформы везде, без разбора, призван ли съезд решать чужую 
судьбу или нет и облечен ли он на этот предмет полномочиями. 

Отношения театрального предпринимателя к Обществу дра- 
матических писателей чисто формальные: выбрав пьесу, пред- 
приниматель обязан ее оплатить. ИМ присоединение Общества 
русских драматических писателей к Русскому театральному об- 
ществу от этой обязанности избавить не может. Вероятно, и 
автору предложение это ясно. В этом предложении выразилось 
скорее другое. Существует взгляд актера на драматурга как на 


16° 243 


служебную силу, обязанную поставлять актеру в его распоря- 
жение, плоды трудов своих. Отчего же и все общество не под- 
чинить своему учреждению? К чести съезда, это предложение 
не вызвало ни малейшего внимания. 


* # * 


В [У иУ главах я постарался сгруппировать формы отно- 
шений общества к театру и театра к обществу. Под эту кате- 
горию подошли 1, 5 и 8-е положения речи П. Д. Боборыкина 
и те подробности и разновидности, которые из них вытекают. 
Они могли бы ‹оставить П] отдел съезда. 


№ 


Остается рассмотреть третий разряд вопросов, подлежавших 
обсуждению съезда, — взаимные отношения работников сцены. 

В число этих вопросов входят: гастроли столичных арти- 
стов целыми труппами и единолично (3-е положение речи 
П. Д. Боборыкина), типы театрального хозяйства (2-е положе- 
ние), норма отношений артистов к этим типам (нормальный 
контракт), материальное обеспечение и его нормировка (8-е по- 
ложение), наконец, вопрос о корпоративном устройстве, поста- 
вленный А. А. Потехиным и превосходно разработанный < об- 
щей стороны резолюциями [\У отдела по ‹фредакциям Вл. Ив. 
Немировича-Данченко под его же председательством и в течение 
всех заседаний находивший горячий отклик в зале съезда. 

Нельзя не заметить, что ничем нельзя было вызвать в зале 
съезда такого сочувствия, как нападением на артистов импера- 
торских сцен еп таззе. Съезд сам, своими резолюцаиями, на- 
строениями и, наконец, численным составом выделил их в 
особую группу, и в силу этого волей-неволей придется в этой 
главе говорить о характере отношений между провинциальными 
артистами и этой группой как о чем-то обособленном друг от 
друга. 

Допустим, что положение императорских актеров завидное. 
Но ведь нельзя же в самых блаженных сновидениях ожидать, что- 
бы все тысячи провинциальных артистов могли войти в кон- 
тингент императорских трупп. Из этого два выхода: или уж 
требовать упразднения императорских сцен, или противопо. 
ставить им равного достоинства частные сцены. Существуют 
императорский фарфоровый завод, разные правительственные 
фабрики, горнозаводские промыслы, удельные конторы, гро- 
мадные государственные лесные имения, удельные хозяйст- 
ва, — словом, целый ряд дел, в которых те или другие пра- 
вительственные элементы являются в качестве предпринима- 
телей и, естественно, кубсидируют свое дело или с целями 
наибольшей доходности, или с целями общегосударственной 
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пользы. И наряду с этим’ единственное богатое сослоние в Рос- 
сии — это частные предприниматели, конкурирующиё’'на свой 
страх и риск с субсидированными делами. Их служащие ‘и ра- 
ботники вознаграждаются неизмеримо богаче, чем служащие на 
казенной службе. Годовое жалование любого директора частной 
фабрики равняется минимально пятилетнему содержанию любо- 
го правительственного директора или управляющего, Но там 
хоть ордена, чины, положение и власть отчасти служат противо- 
весом большему заработку для тех, в ком честолюбие сильнее ма- 
териальных соображений. Среди артистов этого нет. Император- 
ские Театры своих «служащих артистами» не причисляют к «чя- 
новникам», и в смысле служебного поошрения не идут дальше 
медалей «за усердие», а участие артистов императорских театров 
в управлении сценой, в ее художественном распорядке сведено к 
нулю, чего не знает ни одна из европейских сцен. 

Мне кажется, что наиболее обеспеченное и богатое сословие в 
России, сословие предпринимателей, никогда не могло бы выйти 
из состояния изобретателей летоходов и регрешит  шоБе, если 
бы все свои надежды предприниматели возлагали ‘не на личную 
энергию, правильную организацию дела, улучшение своего про- 
изводства, техническую подготовку своих деятелей и установле- 
ние правильных отношении между работниками, а на уничтоже- 
ние правительственной конкуренции или на сопричисление себя 
к сонму «служащих при императорскои фарфоровой фабрике 
формовщиком», «и. д. литейщиков прокатных рельсов» и т. д. 
Издатели газет не могли бы создать себе те богатства и ту силу, 
которая теперь в их руках, если 6 все их стремления были на- 
правлены на занятие должности редактора «Правительственнозо 
Вестника» и других официальных изданий, а душевные их 
подъемы уходили на зависть к казенному жалованию. 

Императорские театры платят своим актерам столько же, 
сколько эти актеры всегда могут заработать в провинции, если 
не меньше; в настоящее время целый ряд имен провинциальных 
артистов из покинувших императорскую сцену или не поступав- 
ших на нее получают за зимний сезон столько, сколько 
императорскяи театр платит круглый год, и ни один из 
императорских артистов не менял своего положения ка- 
зенного актера на положение частного, не выигрывая при этом 
в материальном отношении. Императорская сцена привлекает не 
размером своих жалований, очень умеренных сравнительно с 
вознаграждением всех европейских субсидированных или пра- 
вительственных театров, или даже с вознаграждением иностран- 
ных артистов на наших же казенных сценах, а тем, что импера- 
торские театры до сих пор не только лучшие, но и неизмеримо 
лучшие театры всей России, что только в них пока дело стоит 
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сли и 'не на желаемой высоте, то, во всяком случае, на такой, ко- 
торая Н& допускает явного искажения’. театральных задач, что 
служить. и работать на таких сценах значит ‘служить делу’ в стро- 
жайшем ‘смысле слова. 

Чтобы покончить с вопросом об отношениях частных актеров 
к императорским, надо тут же рассмотреть самое острое его про- 
явление: отношение съезда к гастролям казенных артистов це- 
лыми труппами и единолично. 

Т. Н. "Селиванов редактирует по поручению съезда резолю- 
цию о-поездках в следующей форме: «Съезд сценических деяте- 
лей нахоХит необходимым ходатайствовать, чтобы, ввиду подня- 
тия сценического искусства в провинции, были бы органязованы 
поездки артистов императорских театров лишь в полном ансамб- 
ле, а сбор, получаемый с таких поездок, шел бы в пользу фонда 
Русского театрального общества, служащего для улучшения теа- 
трального дела в Россий». 

Принятая единогласно 12 марта и явившаяся результатом на- 
строений съезда 10 и 12 марта, резолюция эта единогласно была 
отвергнута 16 марта, но это отвержение явилось не результатом 
настроений 13, 14, 15 и 16 марта, а совершенно неожиданно по- 
рывом, хлестаковским «вдруг». Ввиду того, что как резолюция, 
так и ее отмена были совершенно бессильны по своему практч- 
ческому значению, нам придется считаться только с моральной 
стороной самой резолюции, а главным образом с настроениями 
этого периода съезда, выразившимися в речах, докладах, пре- 
ниях и овациях. 

Разберемся сперва в ее редакции. 

«Съезд находит необходимым ходатайствовать, чтобы поездки 
артистов императорских театров в провинцию были организова- 
ны в полном ансамбле и т. д.». Ходатайствуют только перед ли- 
цами, имеющими власть запрешать и разрешать. В данном слу- 
чае эта власть — Дирекция императорских театров. Но не она 
организует поездки. Значит, слова «были организованы в пол- 
ном ансамбле» должны быть понимаемы так: «были воспреше- 
ны иначе, как в полном ансамбле». Не перед организаторами же 
поездок станет ходатайствовать съезд. К. ним, как доказала прак- 
тика съезда, удобнее апеллировать, да и апеллировать-то с боль- 
шими шансами на то, что апелляция будет оставлена без по- 
следствий. 

«Поездка в полном ансамбле» — выражение по меньшей мере 
загадочное. Я знаю ансамбль исполнения, но «аьсамбль поез- 
док» — все: равно, что «талант передвижной выставки». 

‘Этот ансамбль ‹ поездок должен быть исходатайствован 
«ввиду поднятия сценического искусства в провинций». 

-Когда‘в речах слышатся выражения: «набеги императорских 
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трупп», «нашествия столичных артистов, этой ржавчины теат- 
рального дела», когда нам говорят о моральной обязанности мо- 
лодых артистов казенных сцен, ввиду того, что они обеспечены 
казенным жалованьем в 600 рублей в год, даром играть по. 'де- 
ревням летом, мы ясно видим, с чем мы имеем дело, и не ‹спо- 
рим. Но когда постановляют замаскированное запрещение сто- 
личным труппам играть хотя бы только срепетованные спек- 
такли с участием нескольких как никак, а все-таки известных ак- 
теров, наряду со спектаклями и не срепетованными и без уча- 
стия каких бы то ни было серьезных сил (так как поездки ор- 
танизуются обыкновенно летом, когда крупнеишие провинциаль- 
ные имена или сами участвуют в турне, или гастролируют, или 
отдыхают, но никогда не служат), то уже следует в интересах 
простой логики не утверждать, что это запрещение испраши- 
вается «ввиду поднятия сценического искусства». Здесь слова 
«ввиду поднятия сценического искусства в провинции» должны 
быть заменены другими — «ввиду желательного устранения 
всякой конкуренции», вредящей, по мнению съезда, материаль- 
ной обеспеченности артистов. И если держаться логики почет- 
ной председательницы съезда, то уже далее можно было бы до- 
бавить: «а значит, и ввиду поднятия сценического искусства в 
провинции». Я лично, как не разделяющий этой логики, оста- 
вил бы мотив без прибавлений. 

Но и этот мотив призрачен. 

Первая поездка труппы императорских артистов состоялась 
в 1883 году, значит, всего за 14 лет назад. Срок не так велик, 
чтобы нельзя было в нем разобраться. До постановления резо- 
'`юции не мешало бы собрать сведения о том, как работали 
театры тех городов, где были поездки, в непосредственно за ни- 
ми следовавшие сезоны сравнительно с предшествовавшими. Эти 
сведения красноречиво доказали бы, что на цифру сборов мест- 
ной труппы гастроли приезжих на 5, 10, 15 и даже более спек- 
таклей никоим образом не влияли в смысле понижения и 
сплошь да рядом, наоборот, служили к их повышению, вызывая 
интерес к театру в местном обществе. Редкие случаи обратного 
явления при более пристальном рассмотрении показали бы, что 
причины недоборов в сборах лежат или в составе труппы, или в 
ее репертуаре, а не в конкуренции 10—12 спектаклей праезжав- 
‘шей предшествующим летом поездки. 

не имею этих сведений и даже возможности их добыть с 

надлежашей полнотой. Но общий вывод мною сделан верно, в 
подтверждение чего я приведу ряд наиболее крупных и резких 
примеров. 

В 1891 году в Одессе московская поездка, конечно, не 
«в полном ансамбле», но с участием огромного большинства из- 
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вестных московских артистических имен, сыграла 36 спектаклей 
летом, а зимний драматический сезон «дал антрепренеру И. Н. 
Грекову настолько крупный барыш, что этот барыш покрыл ему 
большой дефицит на итальянской опере. Сам И. Н. Греков по- 
дал в отставку, будучи артистом Малого театра и членом-рас- 
порядителем этой поездки, и организовал свое дело на ближай- 
ший сезон в той же Одессе. 

В 1896 году летом труппа молодых сил императорской ‹це- 
ны с участием четырех лиц из главных актеров Малого театра 
сыграла в Нижнем-Новгороде до 60 спектаклей. Сезон 1896/97 
года тем не менее был закончен товариществом под управлением 
Н. И. Собольщикова-Самарина так, что на рублевую марку уча- 
ствующие получили 1 руб. 63 коп. благодаря серьезной поста- 
новке дела. Деятельность харьковского (а теперь саратовско-ка- 
занского) товарищества засвидетельствована их представителем 
М. М. Бородаем; Н. Н. Соловцов, киевский и одесский антре- 
пренер, взял с Киева 144 000 за зимний сезон 1896/97 года, при- 
чем у него, как и у саратовско-казанского товарищества Боро- 
дая, не было поставлено ни одной оперетки, а «Царь Борис» 
выдержал 12 представлений. Мне лично сообщали о блестящих 
делах прошедшего сезона антрепренеры и артисты самарского, 
астраханского, таганрогского, николаевского и тульского зимних 
театров. Я выбрал для примера излюбленные города всех поез- 
док и петербургских и московских, и, следуя за этим вопросом с 
1883 года, я не могу вспомнить случая, когда бы мало-мальски 
правильно организованное дело в зимний сезон страдало от по- 
ездок императорских артистов предшествующим летом. Города 
же, где действуют 'летние труппы, почти никогда не посешаются 
поездками императорских артистов. По крайней мере за 14 лет 
относительно московских поездок я знаю всего два случая, ког- 
да столичная драматическая поездка сталкивалась с драматиче- 
ской местной труппой !. И было бы совершенно нормально, если. 
бы съезд выразил протест против посещения поездками тех го- 
родов, где уже работают труппы частных сцен, но, конечно, мо- 
тивируя это не «поднятием дела», а материальной его стороной. 

Тщательно собранные и проверенные статистические сведе- 
ния привели бы к убеждению, что при мало-мальски правиль- 
ной постановке постояннозо` театра в городе 10 и 20 спектаклей 
приезжих трупп — конечно, не одновременно с постоянной,— не 
только не подрывают, но поднимают интерес к делу. А где ин- 
терес, там и материальная удача. На съезде это подтверждается 


' Первый раз в 1888 году в Курске, причем поездка, сыгравши 
3 спектакля, заплатила местным артистам приблизительно то, что до нее 
они зарабатывали в неделю. Второй раз в 1894 году в Воронеже. — 
`Прим. Южина. 
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тем, -что против поездок говорили исключительно артисты, а не 
предприниматели, которым,. по смыслу дела, поездки приносили 
бы наибольший материальный вред. ‚ 

Нельзя не видеть из общего тона речей и прений, что 'воп- 
рос материальный в устранении конкуренции этого рода не иг- 
рает особенной роли. Тенденция обостренного отношения к 
поездкам исходит скорее из того же внутреннего источника, ко- 
торый вызвал требование охранительных мер против отзывов 
прессы, против единоличных гастролей и т. д. Этот источник — 
наше самолюбие. Ничего в нем нет дурного; оно великий двига- 
тель всякого успеха, если оно связывает < успехом личности, ус- 
пех дела. Но когда оно имеет в виду только личность, оно неиз- 
бежно вступает в область попирания чужого права. 

Окончание резолюции подтверждает этот вывод. 

Не думаю, чтоб автар резолюции иначе, как в порыве силь- 
неишей страсти, мог поставить вопрос до такой степени, скажем, 
несоответствующим достоинству съезда образом: «...а сбор, по- 
лучаемый < таких поездок, шел бы в пользу фонда Русского теа- 
трального общества, служащего для улучшения театрального 
дела в России». 

Р. Т. О. — величайшее учреждение в европейском театраль- 
ном мире, и его цели и благотворны и благородны. Но я не ду- 
маю, чтоб оно решллось принять. даже для таких целей хоть 
один рубль, добытый принудительным трудом. До какого на- 
пряжения должна дойти страсть, чтобы публично было выраже- 
но такое желание? Можно еше понять, когда Т. Н. Селиванов 
требует от дирекции театров, чтоб она заставляла своих арти- 
стов играть постом для провинциальных. Это требование носит 
характер действительного интереса к делу и производит тяжелое 
вчечатление лишь по бесцеремонности, с которой оно предъяв- 
лено непосредственно к дирекции, помимо обращения к самим 
артистам; их Т. Н. Селиванов, очевидно, считает на положении 
военного батальона, который можно отряжать на ‘исполнение 
различных нужд по требованию обывателей. Но ведь служба в 
императорском театре — не воинская повинность, и права, как и 
обязанности, установлены и кодективно и обычно, и не могут 
быть изменяемы по убеждению каждого члена съезда, будь это 
убеждение в высшей степени искренним и горячим. И если 
Т. Н. Селиванов, а за ним и весь съезд в момент принятия 
этой резолюции были на полной высоте искренности порыва, то 
нельзя вместе с тем заметить, чтоб их искренность равнялась 
их беспристрастию и уважению к чужому труду, а отчасти и к 
собственному достоинству. 

Съезд в этом порыве и вообще в своих настроениях по это- 
му вопросу забыл, что актеры императорских сцен не представ- 
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ляют из себя замкнутой корпорации, что доступ на казенную 
сцену открыт всякому талантливому. актеру, что актеры импера- 
торских сцен почти все бывшие провинциальные актеры, что де- 
бюты после реформ 1881 года широко предоставлены всем и 
каждому, что с императорских сцен актеры часто уходят в ту 
же провинцию и что постольку провинциальный актер будет оз- 
ражден в своих законных правах заработка и положения, по- 
скольку сумеет этозо достизнуть и актер императорской сцены. 
Дирекция платит артисту потому, что артист ей нужен и выго- 
ден. Чуть он перестает быть ей нужен, она перестает ему пла- 
тить. Пример налицо — целый ряд крупных имен, появляющих- 
ся и исчезающих с афиш императорских. сцен. Следовательно, 
как ни отделяйи провинциальных артистов от казенных, это от- 
деление всегда будет только кажущимся, так как по смыслу ве- 
щей между ними неразрывная связь не только по общности дела 
и конечных целей их труда, но и по тому, что казенные и част- 
ные труппы постоянно обмениваются взаимными приливами. 
И истинно преданному интересам театра человеку следует по ме- 
ре сил содействовать сближению этих двух групп, а не обострять 
их взаимные отношения. 

Что ни говори, а на императорских сценах идет серьезная 
художественная работа, и они стоят во главе поступательного 
движения русской сцены. Московский Малый театр в лице 
Щепкина и Мочалова первый внес перелом в русское театраль- 
ное искусство, создал новую школу, упроченную их ближайшими 
преемниками, строго охраняемую и теперь. Сосницкий и за ним 
Мартынов, подчиняясь тому же веянию, поставили правду и си- 
лу исполнения в противовес внешней красоте и декламации, ца- 
рившим на Александринской сцене долее, чем на Малой мо- 
сковской, и выдержали борьбу, унесшую. в могилу великого 
Мартынова в полном расцвете его дарования. Как же отделять- 
ся соображениями материального характера или порывами са- 
молюбивои... ревности от этих двух институтов русского искус- 
ства, в которых столько сделано, которые много делают, что ни 
говори, которым еще больше предстоит сделать? Разве, нако- 
нец, если уж надо об этом говорить, не императорские сцены 
первые подняли нишенские оклады до степени приличных, и не 
за ними ли та же провинция, платившая Рыбаковым и Мило- 
славским по сто, по двести рублей в месяц, довела оклады их 
преемникам до крупных сотен, если не тысяч? Как в художе- 
ственном и материальном, так и в моральном отношении импе- 
раторские театры представляют наше сословие и борются за его 
общественное положение. Каковы бы ни были личные ощуще- 
ния, нельзя не уважать корпорации, за которой есть известное 
прошлое, у которой важное значение в настоящем, а тем боль- 
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ще веять раздор между людьми, служащими одному и тому же 
делу, только потому, что одни обеспечены больше других, прн- 
чем ни одному действительно талантливому человеку ничто не 
мешает когда угодно примкнуть к их числу. Во всем тоне ‘этой 
резолюции, во всем отношении к вопросам, с нею связанным, 
сквозит плохо скрываемая вражда, удручающим образом дейст- 
вующая на всякого, кто ожидал от съезда общения и сбли- 
жения. 

Возвращаясь к резолюции, нельзя не отметить крайней ее 
смутности. О чем ходатайствуют? О том ли, чтобы были запре- 
щены поездки императорских артистов? Это мы рассмотрели. 
Или, может быть, Т. Н. Селиванов в самом деле требует, чтобы 
Дирекция всю труппу («полным ансамблем») посылала в тече- 
ние всего каникулярного времени играть по провинциальным 
городам? Хотя все речи, прения, аплодисменты, даже отдель- 
ные восклицания, вроде восклицания опереточного антрепренера 
г. Левицкого, прямо крикнувшего, что провинции и не надо сто- 
личных артистов, говорят против этого предположения, зсе-та- 
ки постараемся разобраться, насколько резолюция 12 марта, по- 
нимаемая в этом смысле, возможна и справедлива. 

Тот зодовой оклад, за который Т.Н. Селиванов требует обя- 
зательных командировок артистов казенных сцен в каникуляр- 
ное время в провинцию, есть не что иное, как распределение 
цифры вознаграждения за сезонную работу на двенадцать меся- 
цев, как распределение жалования профессора или учителя гим- 
назии, пользующихся примерно одинаковым каникулярным 
временем (2!/› — 3 месяца). Артисты казенных сцен получают 
отпуск с 15 мая по 1 августа и не играют постом, в течение ко- 
торого около трех недель готовятся пьесы весеннего сезона, а 4 
недели надо пока причислить к вакациям. Итого 8/2 месяцев 
работы и 3'/2 месяца каникул. 

Я не желаю умалять труда провинциальных артистов, но, 
зная по личному опыту и частную и казенную сцены, я утвер- 
ждаю, что вторая возлагает на актера такое количество работы 
и такие требования ее высоты, о которой артист первой не име- 
ет никакого представления, но, «ввиду поднятия сценического де- 
ла в провинции», я от всей души желаю, чтоб они ее изведали. 
Между тем, чтобы играть роль, «начитавши» ее и пользуясь 
поддержкой суфлера в широких размерах, и тем, чтобы играть 
ее, изучивши текст и разработавши все ее мелочи, такая же 
пропасть в смысле количества труда и его напряжения, как 
между прогулкой: по полю и его распашкой. Мне могут возра- 
зить, что провинциальному артисту нехватит. времени распахи- 
вать 25 полей в месяц, играя 25 новых ролей в 25 спектакльных 
дней, что ему больше нечего и делать, как только совершать по 
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этим полям более или менее утомительные прогулки. В этом-го 
и горе современного положения частного театра, об изменении 
этого-то положения и’надо стараться, от этого-то положения, а 
не от чего другого, и зависат необеспеченность провинциального 
актера; но это все-таки 25 утомительных прогулок, а не настоя- 
щий продуктивный труд, и тот, кто занимается первыми, не мо- 
жет и представить себе, что значит распахать и засеять 2—3 поля 
в месяц, поднимая целину, сплошь да рядом сталкиваясь с такою 
почвой, про которую знаешь заранее, что она не даст урожая. 

ырех- или пятиактная пьеса на императорской сцене 
ставится примерно в 12 дней. Вот работа за эти 12 дней. Надо 
выучить актеру на первые роли около 10 писаных листов (сред- 
ним числом) наизусть. Выучить так, чтобы речь шла как бы от 
него самого. Так выучить роль можно никак не меньше, чем в 
30 часов, причем более 6 часов в сутки учить невозможно физи- 
чески. Нужно, после того как роль выучена, добиться непри- 
нужденности, свободы и легкости произнесения текста. Для это- 
го надо не меньше 2—3 часов ежедневной работы вплоть до 
спектакля с того дня, когда роль выучена. Это поистине катор- 
жный, древнесеминарский труд, черная, но необходимая и неиз- 
бежная работа. 

В течение 12 дней обыкновенно приходится играть около 
8 спектаклей и делать 12 репетиций. В общем на спектакль при- 
ходится с гримировкой и разгримировкой 9!/2 часов, на репети- 
цию < повторением 5 часов, итого за 12 суток 44 часа на спек- 
такли, 60 часов на репетиции, 30 часов на учение роли, 21 час 
на повторение 'а усвоение текста; итого из 288 часов — 155 ча- 
сов обязательной работы. К этому надо прибавить для круглого 
счета хоть только 13 часов на заказывания и примерки костю- 
мов, париков, всех тех мелочей, которые связаны с ролью, на 
то, чтобы кое-что и прочесть о роли, кое с чем справиться, кое с 
кем поговорить. Итого 168 часов напряженной нервной работы. 
Остается 120 часов из 12 суток или 10 часов в сутки на сон. 
еду, отдых и хоть некоторое соприкосновение с окружающей не 
театральной жизнью. 

Я исчислил только физическую сторону труда. Но ведь 
надо время пожить с ролью и в роли, получить ее в свою душу, 
подумать о ней, побыть с ней одному, схватить злавное, отде- 
лать мелочи, выяснить ее взаимоотношения с остальными роля- 
ми пьесы, с самою пьесой, сызрать ее в душе... Когда? 

Приблизительно актер! репертуара играет так 12 пьес из 
16, 17 и 20 пьес, идущих в оба сезона, или 144 дня из 260 дней. 


На остальные дни приходится, допустим, половина работы: 
Е 


* Актером я называю лиц обоего пола. — Прим. Южина. 
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спектакли, репетиции и повторение ролей берут не менее 7 часов 
в сутки на круг. Получаются следующие цифры: 
В рабочем сезоне актера казенной сцены 260. дней (82 ме- 
сяцев). В 
Из них: 
144 дня по 14 часов ежедневной работы 2016 часов 
116 дней по 7 чэсов ежедневной работы — 812 часов 
2828 часов 
Если мы разделим 7 200 рублей — высшаяй мужской оклад 
императорской сцены — на 2828 часов, то получим около 2 руб. 
0 коп. за рабочий час актера, считаемого в данное время Ди- 
рекциеи императорских театров и общественным мнением луч- 
шим и наиболее способным из современного артистического со- 
става. Это среднее вознаграждение среднего учителя за 1 час 
музыкального урока. Две знаменитейшие актрисы России полу- 
чают по 4 рубля с копейками за свой рабочий час. Молодые 
актеры, обязанные по предложению одного из членов съезда, в 
силу своей обеспеченности шестьюстами рублями годового жа- 
лованья, играть даром по деревням, на круг играют маленькие 
роли в 80 спектаклях каждый, что составляет около 400  рабо- 
чих часов, и участвуют в 160 репетициях, или 800 рабочих ча- 
сов, итого 1 200 рабочих часов, по 50 коп. в час, если даже со- 
вершенно игнорировать их домашнюю работу. 


Провинциальный артист равного таланта и репутации с «из- 
бранниками», «счастливцами», «светочами» и т. д., по термино- 
логии съезда, везде получает по 800, 900, 1000 руб. в месяц. 
Эти цифры и лица, их получающие, известны всем так же, как 
и имена главных артистов императорских сцен и их «оклады». 
Если взять меньшую из этих цифр, то за 8!/2 ‘месяцев работы 
он получает те же 7 000 руб. Артисты, получавшие в провинции 
300-—400 рублей в месяц, то-есть 2600—3400 рублей за 8!/2 
месяцев, поступают на императорские сцены на 1 500-—2 000 
рублей в год; 500—600—700 рублей в месяц, то-есть 4 250, 
5 100, 6000 рублей— на 2500—3000 рублей, и то в редких 
случаях; значит, императорская сцена платит меньше, а не боль- 
ше провинциальной своим артистам. Обратные случаи доказы- 
вают то же: артисты императорских сцен, уходившие в отпуск 
на год, получают вдвое больше за !/› месяца в провинции, чем 
они получали за круглый год, или, вернее, 8'/› месяцев на импе- 
раторской сцене. Неужели, уйди Ермолова, Савина, Лешковская 
с императорской сцены, провинция не даст им за 6 месяцев 
втрое больше, чем дает Дирекция императорских театров, и не 
останется ещев большей выгоде во всех отношениях. Бенефисы, 
получаемые главными казенными артистами один раз в 3—4 го- 
да, соответствуют бенефисам премьеров частных сцен, которые 
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за этот же период получают 6—8 бенефисов (только по дж се- 
зон). Еели. даже считать провинциальный! рабочий год в 7›меся- 
цев: (5'/› зимних и 11/2 весенних), то ‘расчет ие особенно изменит- 
ся, принимая во внимание увеличение каникулярного времени. 
Праздников для артистов нет, кроме первого дня рождества и 
пасхи. Все остальные дни заняты репетициями или спектакля- 
ми, или тем и другим. 

Значит, ходатайствуя перед дирекцией в своей резолюции 
12 марта о командировке артистов императорских сцен полным 
ансамблем в провинцию, в свободное от занятий время, то-есть 
с 15 мая по 1 августа, в течение которого они имеют право от- 
дыхать, как им вздумается, или работать, где им вздумается, 
Т. Н. Селиванов основывается не на величине получаемого ими 
содержания, а на его верности и обеспеченности. Надо так ду- 
мать, иначе это требование командировок должно было бы бы`ь 
обрашено ко всем хорошим артистам, получающим в провинции 
то же, что их товарищи императорских сцен, и пользующимся 
свободно своими каникулами наравне с ними. 

Эта верность и обеспеченность вместе с честью работать в 
лучших театрах России и обеспечением старости пенсией от 600 
до 1140 рублей в год есть действительно крупное преимуше- 
ство казенных артистов перед частными. Все это возлагает на 
них большую и серьезную ответственность и в смысле качества 
их художественной работы и в смысле их обязанности итти на- 
встречу всем мерам, действительно поднимающим уровень теат- 
рального дела в России или содействующим большему обеспече- 
нию «всех тружеников на этом благородном поприще». Но вме: 
сте с тем это же привилегированное положение является и ое: 
зультатом их личных даровании, как наиболее обеспеченный за- 
работок всякого общественного деятеля, — результатом его дее- 
способности, и, я думаю, за ними остается право исполнять свой 
«ноавственный» долг по личным же «нравственным» побужде- 
ниям, а не по приказанию, вызываемому резолюциями съезда, 
не имеющего над ними никакой компетенции. 

Какого же рода содействие развитию театрального дела в 
России и обеспечению его работников может оказать контингент 
артистов императорских сцен? 

В отношении художественной работы он по мере сил выпол- 
няет свой долг своею работой в главных театрах. Поскольку — 
другой вопрос, на который может ответить только общественное 
мнение, а не пристрастные отзывы единиц. Артисты казенных 
сцен морально обязаны часть свободного времени отдавать бес- 
платно той школе, о которой я писал во [| главе. Ряд бесплат- 


ных для провинциальных артистов, закрытых для публики: 


спектаклей в течение пятой и шестой недель поста, по оконча- 


254 


-.- 


нии четырехнедельного отпуска, с художественным репертуаром 
и даже. с участием выдающихся артистов. провинциальных сцеч 
в Москве и Петербурге, принесли бы громадную пользу общей 
постановке театрального дела в России. Командировки в течение 
зимнего сезона случайно свободных по репертуару в течение од- 
ного-двух месяцев главных артистов на гастроли в крупные 
провинциальные центры от дирекции на условиях, которые она 
выработает, по возможности льготных для провинциальных 
трупп, причем вся прибыль, получаемая с этих гастролей, шла 
бы в пользу фонда Русского театрального общества, мне ка- 
жется, были бы справедливым и в высшей степени полезным де- 
лом, если эти гастроли составлялись бы исключительно из пьес 
образцового репертуара. Конечно, эти командировки могли бы 
быть только в течение рабочего сезона, а не того времени, ко- 
торое и по контракту и по обычаю всецело в распоряжении 
артиста. А командировка «полным ансамблем» в сезон невозмож- 
на: не закрывать же столичных театров. С материальной сторо- 
ны артисты казенных сцен могут помочь путем устройства спек- 
таклей в пользу фонда Русского театрального общества, по- 
жертвованиями, бесплатным участием в нескольких спектаклях в 
пользу трупп и отдельных лиц, словом, в области чисто личной 
помощи и пожертвования Трудом или деньгами нуждающимся 
людям. Большего не только артисты, но и двадцать Ротшиль‹х 
дов сделать не могут, если люди сами не умеют или не хотят 
зарабатывать свой; хлеб. 

Значит, если понимать резолюцию 12 марта не как требова- 
ние запрешения поездок, а как ходатайство обязательной коман- 
дировки трупп императорской сцены «полным ансамблем в ка- 
никулярное время», то и в этом смысле автор редакции и съезд, 
ее принявший и отвергнувший, не были вправе ни составлять. 
ни принимать ее, а значит, нечего было и отвергать, так как 
этим они посягали на права и свободу людей, стоящих вне их 
компетенции, и посягали помимо обращения к ним лично, а пу- 
тем обрашения к власти, от которой они находятся в известной 
зависимости. Этим они посягнули и на свою личную артистиче- 
скую свободу, потому что только те могут отстаивать свои пра“ 
ва, кто уважает чужие. | 

Кроме того, целый ряд общих соображений и сопоставлений 
лишает эту резолюцию всякого практического смысла и зна- 
чения. | 
Если театр сдается летом самими антрепренерами поездкам 
столичных актеров, то, значит, сам антрепренер не видит для себя 
вреда в этой конкуренции и вместе с тем не считает возможным 
вести в этом городе летнее дело с провинциальными силами, а 
поездки частных трупп — снимать эти театры. 
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Если публика в течение четырнадцати лет охотно посещает 
спектакли этих поездок, а местная пресса относится к ним с 
симпатией, то, значит, их состав и репертуар удовлетворяют 
требованиям, предъявляемым обществом и прессой. ‘Тут не 
может играть никакой роли титул «общества артистов импера- 
торских театров», так как, посещая в течение 14 лет (с 1883 го- 
да) почти одни и те же города, эти общества или подорвали 
бы свою репутацию, и тогда никакие титулы не дали бы сбо- 
ров, или укрепили бы ее, значит, оправдали бы и свое право на 
этот титул. Да и бывали случаи крахов таких поездок, если 
они были составлены недостаточно добросовестно или осмотри- 
тельно. Раз люди делают свое дело настолько хорошо, что те, 
которым предлагаются продукты этого дела, устанавливают на 
них усиленный спрос, то эти люди имеют полнейшее моральное 
‚право делать это дело везде, где захотят. На свободный труд 
нельзя положить ограничений, и если художник пишет хоро- 
шую картину, писатель — талантливую повесть или статью, 
сапожник шьет хорошие сапоги в Петербурге, то никто не по- 
мешает им делать все это в любом городе Российской империи. 
Этому может воспрепятствовать только то обстоятельство, если, 
например, сапожник в избранном им городе застанет лучших 
сапожников. Если же он застанет таких, у которых не заказы- 
вают, и те будут гнать его только потому, что заказывают ему, 
а не им, то я не думаю, чтоб это гонение даже сапожники 
стали мотивировать «поднятием сапожного дела в провинции». 
Есть и более веские примеры: представим съезд литераторов, 
докторов или адвокатов и вообразим, что численный перевес 
провинциальных докторов, литераторов и адвокатов над сто- 
личными настолько же велик, насколько в нашем съезде был 
велик численный перевес частных актеров над казенными. 
Могли бы иметь какой-нибудь моральный смысл следующие 
резолюции: 

а) Литераторов. Первый съезд русских литераторов, ввиду 
поднятия литературного дела в провинции, находит необходи- 
мым ходатайствовать, чтоб издатели столичных газет и журна- 
лов запретили своим сотрудникам в свободное от занятий в 
столичных редакциях время пйсать в провинциальных изданиях 
и выпускать свои книги в провинцию иначе, как под условием, 
чтобы все деньги, получаемые ими как гонорар за статьи, 
а равно и за продажу их книг, шли бы в пользу литератур- 
ного фонда, служащего для улучшения литературного дела 
в России. 

6) Адвокатов. Первый съезд русских присяжных поверен- 
ных, ввиду поднятия института защиты в провинции, находит 
необходимым ходатайствовать, чтобы столичные адвокаты не 
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имели права защищать подсудимых провинциальных округов, а 
кстати, чтобы и провинциальные присяжные поверенные не выез- 
жали бы из пределов своих палат иначе, как под условием, что- 
бы гонорар их поступал в пользу вдов и сирот присяжных 
поверенных того округа, куда проник чужой присяжный пове- 
ренныи. 

в) Докторов. ХП медицинский съезд, ввиду поднятия 
медицинского дела в провинции, ходатайствует, чтобы — докто- 
рам, находящимся на действительной службе в качестве профес- 
соров кли медиков, как получающих казенное содержание, 
воспрещена была бы медицинская практика иначе, как под усло- 
вием, чтобы гонорар их поступал в пользу медицинских и хирур- 
гических обществ. Под этим же условием разрешается им и 
практгка вне постоянного места жительства. 

Во-первых, что на эти резолюции скажет читатель, подсуди- 
мый и больной?» 

Во-вторых, много ли останется у журналов и газет сотруд- 
ников, у университетов — профессорюв, у полков — ПОЛКОВЫХ 
врачей и т. д., а если и останется, то на пользу ли будут остав- 
шиеся для журналов, университетов и полков 

В-третьих, возможно ли предположить, чтобы какой-нибудь 
съезд принял такие резолюции? 

Резолюцию нашего съезда 12 марта не. стоило отменять 416. 
Она сама себя отменила в момент своего зарождения. 


УП 


Все сказанное о поездках целыми труппами можно приме- 
нить и к единоличным гастролям, с тою только разницей, что 
относительно их уже решительно ни один мотив, кроме мотива: 
«ввиду успокоения самолюбий», придумать нельзя. Однако фе- 
шение этого вопроса мотивируется «интересами художественного 
ансамбля». 

В самом деле, путаница понятий полная и, к сожалению, 
отразившаяся и на проекте нормального контракта. 

С одной стороны, требование серьезного репертуара, с 
другой — отрицание гастрольной системы. Из этого один вы- 
вод: ни о каком падении театрального дела в России и говорить 
нельзя, так как только в ней одной изо всей Европы и Америки 
все труппы, вероятно, обладают актрисами и актерами, стоящи- 
ми на высоте требований, предъявляемых к исполнению 
центральных фигур в пьесах Шекспира, Шиллера, Мольера, 
Гюго, Гоголя, Грибоедова, Островского, Гёте, Лопе де Вега, 
Кегльдерона и т. д. Что-нибудь одно: или центральные лица 
этих пьес не стоят исполнения наличных, какие в данную эпоху 
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театра имеются, более или менее признанных актеров, или 
таких актеров совсем нет, или их чересчур много и они шедро 
рассыпаны по всем 150 русским театрам; или, наконец, не надо 
ставить этих пьес, если все актеры на все роли в этих пьесах не 
соответствуют своим задачам. Какое-нибудь из этих положений 
надо установить и потом уже отрицать систему, господствующую 
во всем цивилизованном мире. 

самом деле, логично ли ввиду улучшения сценического 
искусства в провинции ни в каком случае не приглашать воз- 
можно лучших исполнителей Марии Стюарт, Гамлета, "Гарто- 
фа, Любима Торцова, Катерины, Фамусова, Сквозника-Дмуха- 
новского, Мефистофеля, Иоанны д’Арк, Рюи Блаза, Дон-Жуана, 
царя Иоанна — всего перечесть нельзя — и заставлять публику 
довольствоваться тем, что заурядно? Как взглянуть, если 6 ак- 
теры столичных сцен стали ходатайствовать о недопущении в 
Россию иностранных исполнителей классических вешеи ввиду 
того, что 'лх антураж нарушает всякое представление о художест- 
венном ансамбле. Указывают на то, что гастрольные —пьсты 
всегда готовятся наспех. Очень жаль. Эти пьесы должны быть 
в постоянном, основном репертуаре каждого театра и хоть 
приблизительно знакомы всем членам труппы. Но рёз этого 
положения вещей нет, надо стремиться к нему, а не к отрицанию 
за русским артистом права играть эти роли везде, где он 
хочет, за предпринимателем — приглашать тех исполнителей, 
которых он считает лучшими, за публикой — видеть эти пьесы 
с возможно лучшим исполнением хотя бы одной, двух, трех из 
главных ролей. Редакция пунктов проекта нормального контрак- 
та превосходно характеризует настроение съезда, если сопоста- 
вить $ 1с $ 6. 

$ 1. Главною заботой предпринимателя должно быть 
составление разнообразного репертуара при желательном усло- 
вии художественности входящих в него пьес. 

© 6. В интересах художественнозо ансамбля предпринимателю 
вменяется в обязанность ни в каком случае не прибезать к си- 
стеме застролей. 

К предпринимателю предъявляется только пожелание худо- 
жественного репертуара, но ему вменяется в обязанность не 
прибегать к гастролям. И опять мотив: в интересах худо- 
жественного ансамбля. Здесь «интерес художественного ан- 
самбля» играет роль «поднятия сценического искусства в 
провинции». 

Рассмотрим «художественный ансамбль» на примере. 

Допустим, что пожелание $ 1 исполнилось, и предпринима- 
тель внес в свой репертуар следующие пьесы: «Тартюф», 
«Скупой», «Ревизор», «Горе от ума», «Виндзорские проказни- 
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пы». «Бедность не порок», «Мария Стюарт», «Орлеан- 
‹кая дева», «Звезда Севильи», «Гроза», «Василиса Меленть- 
ева», «Федра», «Бедная невеста», «Горькая судьбина», 
«Гамлет», «Отелло», «Смерть Грозного», «Семья преступ- 
ника», «Коварство и любовь», «Лир», «Дон-Жуан», «Пучи- 
на» и т. д. 

Во всех этих и в доброй полусотне однородных пьес интерес 
сосредоточен на главных лицах, в которых выражена и идея 
автора, и наиболее яркие образы его замысла. 

Будет ли нарушен художественный ансамбль, если в этих 
пьесах главные роли будут исполнены артистами, составившими 
себе репутацию их исполнением, а второстепенные, скажем, 
только заурядными актерами? 

Ансамбль — понятие растяжимое. Под него можно подвести 
и требование, чтобы все роли исполнялись одинаково хорошо, 
и требование, чтоб они исполнялись одинаково скверно, — как 
никак, лишь бы одинаково. Думаю, что под желаемым, а тем 
более художественным ансамблем, надо понимать первое, а не 
второе. Если артист крупного достоинства выступает в одкой 
из главных ролей, будучи окружен хорошим ансамблем. то это 
только желательная ступень к полному совершенству, к идеалу, 
который до сих пор в полной мере не осуществился еще ни на 
одной европейской сцене. Если же такой артист окружен 
скверным ансамблем, то все-таки публика, раз ей нет другого 
выбора, как смотреть или одинаково скверное исполнение, или 
такое же, но с исключением в пользу главной роли, в послед- 
нем случае все-таки будет в выигрыше вместе с искусством. 
Что это за такая дорогая вещь, когда все с ансамблем, то-есть 
одинаково не умеют играть даже второстепенных ролей, чтобы 
заботиться о ненарушении такого ансамбля, да еще мотивиро- 
вать эту заботу художественностью конечной цели? Как, нако- 
нец, добросовестному предпринимателю осуществить благое 
пожелание $ 1 о художественности репертуара, когда ему ясно, 
как божий день, что художественный репертуар требует и 
возможно более художественных исполнителеи, что раз они 
есть и свободны, то его профессиональный долг привлечь их к 
своему делу, хотя бы для того, чтобы нарушить ансамбль 
одинаково скверной игры. Допустим, что в России темерь сов- 
сем нет гастролеров, что падение искусства полное и беспово- 
ротное, — словом, что актеры у нас только мертвые, а живых 
нет. Но ведь могут же народиться таланты. Как же возводить 
в закон прикрепление их к месту оседлости? 

Но $ 6 неумолим: он ему вменяет в обязанность не прибе- 
гать к этой системе ни в каком случае. Все равно, если бы 
съезд писателей постановил: «В интересах цельности воздей- 
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ствия на читающую публику издателям журналов и газет 
вменяется в обязанность ни в каком случае не прибегать к сис- 
теме пригла.пения к участию в них крупных писателей». Или 
состоялось бы постановление Военного министерства: «В интере- 
сах победы начальникам отдельных частей вменяется в обязан- 
чость не прибегать к системе назначения способных офицеров 
на главные позиции». 

Чем нарушается художественный ансамбль при гастролях? 
Тем ли, что артисты на главные роли по естественному чувству 
соревнования стараются играть лучше и иметь успех, равный 
с гастролером, а на второстепенные — не осрамиться перед 
чужим человеком с именем? Мли тем, что гастролер в своих 
же интересах требует и более твердого знания ролеи я 
большего напряжения способностеи, и лучшей режиссерской 
постановки, и большего количества репетиций? Или тем, что 
вчерашний Фамусов играет с ним Репетилова, вчерашний 
Гамлет — Лаерта, вчерашняя Иоанна д’Арк — Агнессу 
Сорель? Противники гастролей утверждают, что при гастроль- 
ных спектаклях для труппы невозможно твердое знание ролей. 
Оно невозможно постольку же, поскольку невозможно при 
обыкновенных спектаклях, и даже значительно менее невоз- 
можно, потому что при гастролях спектакли даются не чаше 
чел без гастролей, а приготовить большую роль в один и тот 
же промежуток времени гораздо невозможнее чем маленькую, 
и если, например, актер на первые характерные роли должен 
сыграть в месяц 15 больших ролей своего амплуа, то при гас- 
тролере на эти роли ему придется сыграть 15 же, но значи- 
тельно меньших и по объему и по ответственности ролей, а 
остальные члены труппы останутся в том же положении, в 
каком были и до гастролера. 

Если пьесы так называемого гастрольного репертуара, вви- 
ду несомненной сложности и трудности их постановки в про- 
винции при настоящем положении дела, выключить из репер- 
туара, то придется выключить почти весь художественный 
репертуар, так как главным образом в нем находят себе работу 
лучшие актеры. Если же эти пьесы на репертуаре, то замена 
одного исполнителя, сравнительно слабеишего, другим, срав- 
нительно сильнейшим, никаких особенных трудностей не 
представит. 

Ввиду всего этого, мне кажется, было бы целесообразнее, не 
подчинлясь веяниям 10—24 марта, а имея в виду действитель- 
ное «поднятие сценического дела в провинции» и «интерес 
художественного ансамбля», как главную цель съезда, видоиз- 


менить ©\ так: 
$ 1. Главною заботой предпринимателя должно быть со- 
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ставление разнообразного репертуара ', причем ему вменяется 
в обязанность художественность входящих в него пьес. 

$ 6. В интересах художественного ансамбля предпринима- 
телю вменяется в обязанность возможно старательнее 1:одго- 
товлять пьесы с участием гастролеров, чтобы разница между 
ними и постоянною труппой не нарушала впечатления. 

Мне кажется, эта редакция двух $$ для практического 
осуществления нисколько не затруднительнее настоящей, ближе 
ведет к поднятию сценического искусства в провинции и не 
ограничивает тех трех прав, которыми, как я сказал, обладают 
по разуму вещей артист, предприниматель и публика. 

В вопросах о гастролях сказалось еще одно течение съезда: 
стремление массы подавить индивидуальное начало. Ёсли во 
многих сторонах общественной жизни эта тенденция может 
быть желательна и неизбежна, то в области искусства она не 
только невозможна, но и гибельна. Искусство — та сфера жизни, 
в которой нивелировка и подчинение личности массовым инте- 
ресам есть смерть дела. Мейнингенская труппа доказала это: 
она тихо скончалась от анемии одновременно со смертью 
личности, бывшей душою дела, — режиссера Кронека. А з ней 
были и очень крупные дарования, как 'Теллер, Вейзер и др. 

Тем не менее вопрос о единоличных гастролях полулил 
форму более практическую в виде параграфа нормального 
контракта, чем вопрос о поездках в виде резолюции. $ 6, раз 
нормальный контракт будет принят и узаконен, заключает в 
себе прямое положение: если ты хочешь быть предпринимате- 
лем, не держись системы гастролей. 

Существует, кажется, у многих лиц, далеких от театра, но 
судящих о нем с завидной авторитетностью, мнение, что 
гастролер приезжает в город и чуть не насильно гастролирует, 
распоряжаясь труппой и репертуаром. Это предположение в 
высшей степени наивно. Гастролера призлашают антрепреверы 
или товарищества, и приглашают исключительно в таких слу- 
чаях, в каких к больным приглашают на консилиумы медицин- 
ских светил, то-есть когда постоянные врачи оказываются 
бессильными. Но я думаю, считай себя врач каким угодно 
светилом, он не может, прослышавши о болезни, явиться в дом 
и сказать: пригласите лечить меня, а не Петра Ивановича, 
который уложил вашего больного. Так и гастролер. Значит, 
запрещение призлашать вполне правильно адресовано к «пред- 
принимателям». И резолюция 12 марта о поездке была бы гораз- 


1 Это, впрочем, лишнее наставление; всякий предприниматель, если 


только он в здравом уме, предпочтет разнообразный _ репертуар одчообраз- 
ному. — Прим. Южина. 
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до практичнее, если 6 она была направлена по тому же адресу, 
то-есть запрещала бы предпринимателям же сдавать арендо- 
ванные ими театры столичным поездкам. Предприниматели сами 
выходят из контингента провинциального артистического мира 
и, конечно, более подлежат компетенции съезда, чем общества 
артистов императорских сцен, находящихся в ведении директора 
императорских театров и не лишенные по условиям своей 
службы права употреблять свое свободное время на работу или 
отдых по своему желанию и являться в качестве актеров вместе 
или порознь перед всероссийской, а не исключительно столичной 
публикой. 

Резолюция 12 марта и $ 6-й нормального контракта явля- 
ются, по моему убеждению, грубым насилием над артистической 
свободой, и в их основе лежит не «поднятие дела», не «худо- 
жественный ансамбль», даже не «обеспечение заработка провин- 
циальвого сценического деятеля», а личное артистическое само- 
любие, не допускающее чужого превосходства. Нельзя не 
согласиться, что и в обществах и среди единоличных гастроле- 
ров бывают случаи недостойного отношения к делу и эксплоа- 
тации. Но принципы гастролей и поездок труппами, хорошо 
сыгравшимися и организованными на началах правильной 
постановки дела, — принципы, заслуживающие полного сочув- 
ствия и содействия в интересах и поднятия дела, и художе- 
ственного аксамбля, и удовлетворения законной потребности 
обшества смотреть возможно лучшие спектакли, не считаясь 
с Материальными соображениями или самолюбиями членов 
съезда, и, наконец, в интересах оановнюго права всякой рабо- 
таюшей личности не быть связанным в своей раболе заставами, 
местами оседлости и цеховыми постанювлениями. На падении 
этих начал развились западноеврюпейская наука, промышлен- 
ность и искусство. Не на восстановлении же их разовьется рус- 
ский театр. 

ххх 


Из вопросов © взаимных отношениях работников сцены меж- 
ду собой еще выступил на съезде вопрос о совместной деятель- 
ности двух трупп в одном и том же городе, страстно обсуждав- 
шийся на утреннем заседании 15 марта. 

пароксизме запретительной горячки один из ораторов 
съезда внес предложение: запретить существование ‘двух одно- 
оодных трупп в одном и том же городе. Ему возражали 
.Киселевский, который совершенно справедливо нашел, что 

это требование деспотически обрекает публику на жертву труп- 
пе, вступившей первою в завоеванный город, Мерянский, ука- 
завший на Гельсингфорс, где существуют одновременно «три 
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драматические труппы, и конкуренция Между ними только по- 
дымает искусство, так что артисты завоевали себе симпатию не 
только в местном населении, но и в европейской печати», гг. Ба- 
сманов, Урусов, Николаев и другие, высказывавшиеся в Том 
же духе. 

Г. Н. Селиванов опроверг их доводы, и если не одержал та- 
кой же полной победы, как в вопросе о прикреплении к оседло- 
сти артистов казенных театров, то только потому, что вопрос ре- 
шали те же артисты, которые могли и не поспеть первыми объ- 
явить город под защитою своего флага. Однако когда г. Мерян- 
ский в прениях по этому вопросу заявил, что «монополизировать 
какую-либо профессию несовместимо с нравственным — достоин- 
ством ее представителей», Т. Н. Селиванов возразил, что «моно- 
полия является иногда полезной и почтенной для дела» и при- 
вел в доказательство питейную монополию казны («’Геатрал», 
№ Ш, стр. 56). 

Я думак, это опечатка. 

чем нельзя отказать почтенному артисту и горячему по-, 
борнику интересов провинциальных сценических деятелей, это в 
своеобразной, но выдержанной последовательности мысли и глав- 
ое — в любви к делу, если не в общем смысле, то в смысле 
деятельности провинциального театра. 

Я был бы вполне согласен с «опечаткой», если бы вопрос шел 
не о театре, &х о таком деле, которое было бы аналогично водке. 

Но если правительство монополизирует или облагает высо- 
кою пошлиной водку, Табак, карты, вообще все то, что служит 
удовлетворению более или менее низменных, чувственных общест- 
венных аппетитов, то неужели г. Селиванов может указать пра- 
вительство, монополизирующее внаше время, например, книгу?.. 

«При свободной торговле вином развилось у нас пьянство, но 
с введением казенной монополии оно ограничилось», — утвер- 
ждает пылкий оратор. Значит, вставляя параллельные, по взгля- 
ду г. Селиванова, понятия: «...при свободном театре развилась 
у нас любовь к театру, но с введением монополии она ограни-. 
чится»,— получается что-то фантастическое... Не добивается же 
Т.Н. Селиванов ограничения любви к театру? Или, может быть, 
добивается? Или, вернее всего, хочет сказать, что монополия 
сокращает спрос вредных и расширяет спрос полезных вещей. 
Так, что ли? Но почему? Откуда этот смелый вывод? Или это 
сказано «вдруг»? 

Можно поручиться, что в докладе Т. Н. Селиванова не 
‚встретилось ни одной такой параллели, как театр и водка, ни 
одной такой мотивировки, как мотивировка резолюции 12 марта. 
Это может случиться только внезапно, когда «нутро» во что бы 
то ки стало заявляет свои права и горячка словесной войны 
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ослепляет ‘воина. Резолюция съезда по этому вопросу гласит, 
ЧТО «хотя и не желательно, чтобы две труппы работали одновре- 
менно в одном и том же городе, однако съезд не постановляет 
по этому предмету определения за отсутствием достаточных дан- 
ных для освещения настоящего вопроса». 

Вопрос, так сказать, оставлен в подозрении. 

Опять резолюция и прения, занявшие целое утро 15 марта 
и приведшие только к «апелляции» в пространство. Ведь тут 
дело ясно: если двум труппам в одном городе невыгодно: и пер- 
вой и второй, раз они одинаковы, или невыгодно худшей, раз 
есть лучшая. Значит, если вторая труппа едет в город, то или ей 
некуда больше деваться или она имеет полное право приехать и 
освободить город от монополии худшей труппы. Значит, запре- 
щать этого нельзя ни по чувству справедливости, ни по чувству 
даже товарищества. 

Т. Н. Селиванов, отстаивая монополию и становясь на сто- 
рону г. Томского, внесшего это предложение, возражал, что 
«конкуренция и борьба за существование необходимы и неиз- 
бежны, быть может, только в животном царстве, человеческие 
же отношения должны основываться на принципах единения, 
общности интересов и гуманности». 

Конечно, Т. Н. Селиванов из тех кипучих натур, которых 
пленяет звуковая сторона слова. Надо отстаивать что-нибудь 
одно: или моно-полию, или общность интересов, или единение, 
или обособленность, или зуманность, или самоозраждение. Но орз- 
тор бьет и тем и другим, лишь бы бить. 

Приведенной резолюцией съезд только, так сказать, почтЕл 
данью благодарности воинственный азарт своего оратора, потому 
что простой здравый смысл говорит, что гораздо гуманнее и. че- 
стнее борьба с труппой, входящей в ваш город, на почве конку- 
ренции, чем на почве запретительных мер, что нельзя говорить 
труппе, которой некуда деваться: «не смей итти к нам» и вме- 
сте с тем убеждать, что это делается «на основании принципов 
единения и гуманности». Хорошо еще, что не ввиду поднятия 
сценического дела в провинции. 


УШ 


П. Д. Боборыкин так распределяет типы театрального хо- 
зяйства: антреприза, городская администрация и товарищество. 
Существует еще возможность четвертой формы, по-моему, наибо- 
лее целесообразной, но пока только возможность. Об этом 
речь ниже, пока же нам придется рассматривать лишь три наг- 
ванных типа. 

Приходится констатировать, что, как это ни странно с пер- 
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вого взгляда, антипатии съезда главным образом напразлены на 
«товарищество», симпатии лежат на стороне городс?мх адми- 
нистраций, а антреприза занимает среднее место; указывают на. 
ряд злоупотреблений предпринимательской властью, на недобро- 
совестность расчетов, но указывают мягко, конечно, мягко срав- 
нительно с общими тонами прений съезда. 

Чем объяснить такую странность? 

Принцип товарищества, производительной артели, настолько. 
симпатичен и общевыгоден, насколько принцип единольчного хо- 
зяйства и связанного с ним батрачества антипатичен и невыго- 
ден для батрака. Принцип единоличного хозяйства держится в- 
других сферах деятельности на двух устоях: на капитале, даю- 
щем реальный перевес капиталисту над работниками, и на нера- 
венстве орзанизационных способностей первого и второго. В на- 
шем крестьянском мире, в котором за ничтожными исключения- 
ми капиталистов нет, хозяйственный, трезвый и оборотистый 
мужик неизбежно являлся эксплоататором в свою пользу батра- 
ческого труда менее способных мужиков. Здесь орудием порабо- 
щения является не капитал, а личная организационная ‹<пособ- 
ность со стороны хозяина. То же самое замечается в Театраль-. 
ном деле. Редкий антрепренер в былое время был капиталистом. 
но большинство из них были людьми, понимавшими условия 
своего дела, умелыми, ловкими и оборотистыми. Забирая к се- 
бе работника за 1/2—1/4 цены в такое время, когда за рубль, 
дающий возможность пообедать, актер готов был итти хоть в 
кормилицы, связывая его авансами, заставляя играть все, что. 
ему, хозяину, выгодно, и обращаясь с ним, как барин с крепо- 
стным, антрепренер выжимал все соки в свою пользу, а в слу- 
чае неудачи весьма часто «выворачивал шубу» или «вылетал в. 
трубу», но только до ближайшего сезона, когда хозяйственные 
операции переносились на новую территорию. 

Русский актер горяч, но не «памятозлобен», на новом месте 
старому антрепренеру он служил так же, как на старом, разве- 
разве изредка его поколачивал, и обе стороны были удовлетво- 
рены. Брудершафт, аванс и новый контракт. Стали приходить 
на сцену новые люди. В общественном сознании 60-х и 70-х го- 
дов, после великой реформы, трудовая личность и ее производи- 
тельная сила стала заявлять свои права и с конца 70-х годов 
организовываться в товарищества. Если бы съезд состоялся в 
82—3 году, то все его громы обрушились бы не на развив- 
шуюся конкуренцию, а на «антрепренера», все надежды возлага- 
лись бы на «артельное» начало, а не на привилегии и монополии. 
Но в 1897 году оказалось, что оборотистый мужичок-хозяин и в. 
«хоровном начале» занял безответственную, но в высшей степени. 


выгодную позицию. 
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Аркадий Счастливцев, стяжавший библиотеку и купивши 
костюм Гамлега у Геннадия Демьяновича в минуту его душевно- 
го упадка по чрезвычайно низкой цене, собрал товарищество: 
Негину, Коринкину, Григория Незнамова, Ераста Громилова, 
Робинзона и известного любителя Аполлона Мурзавецкого. Обо- 
ротный капитал у него образовался Так: он одновременно и за- 
арендовал в г. Энске театр и сдал в нем же в аренду вешалку 
и буфет, вследствие чего получил 3 000 рублей денег и распре- 
делил их так: авансы «товарищам» 500 рублей, декорации (комча- 
та, сад, тюрьма, на обороте дворец, дикая местность и русская 
изба), коленкор, плис и драдедам для «испанских» пьес, две пе- 
ремены «салонной обстановочки», разные закулисные бутафории, 
а также на поездки в Москву для ангажемента — 1 500 рублей, се- 
бе про черный день —1 000 рублей. 

Явившись собственником «имущества», он обратился к това- 
рищам с таким предложением: «Господа, довольно нам служить 
подлецам, которые нас обирали. Все, что я скопил по грошам за 
свою честную, трудовую жизнь, — ваше. Вот, берите, пользуй- 
тесь да меня добрым словом поминайте. Все, что получим, за 
вычетом расходов, разделим на 2000 мар. Из них мне, как рас- 
порядителю, всезо 200, как актеру — только 50: я себе цену 
знаю. Я труженик, а вы таланты, вы соль земли. 1 750 мар. ва- 
ши». Ераст Громегов восклицает: «Благородно. Ставь шампан- 
ского». Гриша Незнамов чует, что дело нечисто, но у него своя 
забота — он влюблен в Коринкину и мучается тем, что не успела 
она приехать, как уже получила от какого-то «старинного по- 
клокника» букет и в нем серьги. Ёму не до денег. Негиной толь- 
ко бы сыграть Марию Стюарт — больше ничего не надо. А доб- 
рый, милый Аркаша (Счастливцев) даже показывал ей розовый 
драдедам для костюма Лейстера, костюм Гамлета, в котором 
Гриша Незнамов будет играть Мортимера, и новую тюрьму для 
первого акта. Робинзона на совещании нет: за ним прислал Па- 
ратов, у которого сперва сгорели пароходы, а потом жена умерла 
подозрительною смертью, за что присяжные вынесли ему при- 
говор «нет, невиновен», однако приданое пришлось вернуть свой- 
ственникам, и благодаря прежним связям кое-как удалось за- 
нять в Энске место агента страхового общества и транспортирова- 
ния кладей. Он единственный Аркашкин абонент, и Аркашка рев- 
нует его к Робинзону, так как Паратов «бомонд» и имеет вес в ду- 
ме, Аркашка же хлопочет о субсидии, о чем, впрочем, перед то- 
варищами умалчивает. 

Дело почти было бы сделано, если 6 Мурзавсцкий, ходить 
еще по сцене не умеющий, но наглядевшийся на тетеньку и Чугуно- 
ва и поэтому знающий всякие плутни, не задал вопроса: «Экскю- 
зе, а какой расход?» Аркашка поднял брови кверху < видом 
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глубочайшего изумления: «Расход? Пустой расход. Из валово- 
го сбора вычитается за театр с освещением, капельдинерами, 
билетами, всем вечеровым расходом 25 рублей в вечер, жало- 
вания суфлеру, кассиру, плотникам и рабочим приходится по 
22 гублей в вечер. Ну, еще набежит 25 рублей. Значит 75 руб- 
лей расходу на спектакль, кроме расхода на имущество». — 
«Твое?» — спрашивает Ераст Громилов. — «Мое? Откуда мое? 
У меня только свои-то библиотека с нотками да парики, а осталь- 
ное все купчик один тут в кредит сооружает, желает остаться 
неизвестным благотворителем, и за весь расход, можете себе пред- 
ставить? больше, чем на 5 000 рублей имущества сделал, а про- 
сит рсего 50 рублей от спектакля. Ну, а мне всего 10 рубликов 
за библиотечку, парички и нотки. Не дадите, и за этим не пого- 
нюсь».— «Ах, как же можно не дать, — горячится Негина.— 
У вас есть ведь Мария Стюарт?» — «И Орлеанская дева есть-с, 
Александра Николаевна. У меня репертуарчик серьезный...» — 
«Ну, вот видите...» — «10 рублей дорого, братец. Возьми 8», — 
торгуется Громилсв; но, побежденный угнетенным видом Аркаш- 
ки и вспоминая, что Отелло без парика не сыграть, а Аркашка 
человок мстительный, говорит: «Ну, да два рубля не расчет». — 
«Итого-с, -.- продолжает Аркашка, — 75 вечерового да 60 за 
имуществ — 135 рублей предварительно удерживается из кас- 
сы, а уж остальное — на марки». Договор, распределение марок, 
утверждение репертуара, товарищеский завтрак. Мурзавецкий 
«шеборшит», но ему замечено, что за неимением артистического 
имечи он разговаривать много не может, и пусть благодарит 
бога, что его пустили в образцовую труппу. Дворянский гонор 
Мурзавецкого влечет его дать затрещину Аркашке, но Громи- 
лов выпрямляется во весь рост и убедительно доказывает, что 
сила есть право. Приглашены вторые актеры. (Сезон начался 
15 сентября, а 14 октября назначена была «Мария Стюарт». 
Афиша была составлена так. Четыре указательных пальца. 
Заглавче: «Королева шотландская Мария Стюарт или жертва 
ревности и политических расчетов. 'Грагедия в 5-ти действиях 
и 20-ти картинах, сочинение известного покойного драматурга 
Фридриха Шиллера». Имени переводчика из осторожности не 
упомянуто, чтоб избежать авторской платы. Далее петитом стра- 
ница из Новой истории Д. И. Иловайского, но по ошибке и не- 
досмотру Аркашки вместо истории Марии Стюарт напечатана 
история Марии-Антуанетты. Затем: «исполнят роли: королевы 
Марии Стюарт — артистка столичных театров А. Н. Негина, 
сэра Паулета — артист императорских театров Е.. Громилов \, 


'Е. Громилов, как известно, год прослужил на императорской сцене, 
но, не найдя на ней простора, п в провинцию. Тем не менее вспоми-. 
нает службу с гордостью. — Прим. Южина. 
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графа Лейстера — А. В. Мурзавецкий-Замурзацкий, лорда Бор- 
лейфа — бывший артист труппы Дрюри-Ленского театра ‹сэр 
Робинзон, [Шрюсбюри — г. А. Счастливцев». Мортимера игоал 
Незнамов, но в красную строку не попал, «чтоб молодой актер 
не зазнавался». Мурзавецкий же, хотя и не имел на нее ника- 
кого права, но попал после «оживленных объяснений» с Аркаш- 
кой, так как был честолюбив и «на ногу себе наступать не по- 
зволял». Незнамов из самолюбия смолчал, прикрываясь напуск- 
ным презрением. Роль Елизаветы играла «комическая старуха» 
г-жа Иванова. Роль вычеркнули почти целиком. Затем было 
расписание всех 20-ти картин, хотя перемен в «Марии Стюарт» 
только 7 и 3 из них были вычеркнуты целиком. Глевнейшие 
картины: 

3-я. Папа и ренегат (были озаглавлены: рассказ Мортимера 
о посещении им храма св. Петра). 

11-я. Я — женщина — законный ваш король! (Слово «жен- 
щина» по настоянию Мурзавецкого было прибавлено. Он был 
«джентльмен» и делал любезности дамам, где только возможно, 
да и вообще, хотя играл невыносимо, но распорядительность 
выказывал огромную и орал на совещаниях громче всех.) 

14-я. Месть королевы и женщины. 

17-я. Последние часы шотландской королевы. 

19-я. И пала державная голова! 

20-я. Кара совести и ад на земле. 

Внизу — постановка стоит 6 000 рублей. 

Сбор «не дошел»; вместо полного (580 рублей) в кассу по- 
ступило 249 руб. 60 коп. Сравнительно с обыкновенными сбо- 
рами в 80, 90, 100 рублями это было превосходно. Сделано было 
три репетиции, из которых Аркашка не был ни на одчой цели- 
ком, носясь по «администрации», приказавши суфлеру читать по 
своей роли и «вымарывать», причем все три дня роль так и 
пролежала у суфлера, Аркадию все было некогда. Мурзавецкий 
неожиданно уехал с исправником в уезд, попал там на волчью 
охоту, простудился, вернулся к самому спектаклю охрипший, и 
хриплым голосом, на отчаянные попреки Аркашки, что он чуть 
не сорвал сбора, отвечал, что «на слово Аполлона Мурзавзецкого 
можно положиться и что уж он товарищей не продаст, как не- 
которые подлецы». 

Спектакль начался. Мурзавецкий с большим одушевлением 
говорил, как только кто-нибудь замолкал, и свои, и чужие, и 
мужские, и женские монологи. В этом виноват оказался «скотина 
суфлер». Тем не менее он в антрактах находил, что все его 
сцены прошли «очень живо и без пауз». Негина рыдала на- 
взрыд, так как Мурзавецкий совершенно неожиданно вошел 
вместе с Борлейфом в первом же акте, а ей нельзя видеться с 
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ним, по ходу пьесы, до третьего. Она старалась сделать вид, 
что не замечает его, но ему надоело молчать, и как только после 
слов Борлейфа Негина сделала паузу, он выступил вперед и с 
большим жаром произнес начало ее монолога: 

Внимаю молча силе уст, издавна 

Мне возвещавших бедствия! 

Тут он несколько запнулся, так как из суфлерской будки 
на него махали рукой и подавали Негиной: 
Могу ль... 


Я, женщина неопытная, спорить 
С таким, как вы, красноречивым мужем? 


Но, не желая «оставаться в дурацком положении», он сейчас 
же нашелся как всякий самородный талант и сказал: 


Могу ли я, неопытный мужчина, спорить 
С такой, как вы, красноречивой дамой? 


И, увидя, что «красноречивая дама» близка к истерике, при- 
бавил уже от себя: 


`Но если я вас раздражаю, королева, 
То я могу на время удалиться. 


Затем ушел и насмерть изругал помощника режиссера, у 
которого всю щеку разнесло флюсом неестественных размеров, 
за то, что тот «не умеет выпускать». 

Что делали лорды Робинзон и Аркашка — невозможно себе 
представить. Большею частью, как «опытные» актеры, они 
упорно молчали и говорили лишь тогда, когда было ясно, как 
день, что именно кому-нибудь из них двух неизбежно хоть что- 
нибудь сказать. Властная Елизавета Английская еле разевала 
фот от страха, она всегда играла купчих и никогда стихов: не 
любила. Паратов покатывался с хохоту в первом ряду кресел, 
особенно когда Борлейф, сэр Робинзон из Дрюри-Лена, заявил 
на совете королевы Елизаветы с самым неумолимым видом и 
самой бесспорной прозой, что «надобно казнить королеву Ели- 
завету». Аркашка придал доброму [Шрюсбюри характер того 
лиза, которое принято называть «отъявленным канальей», и то 
и дело шипел за кулисы на рабочих, доказывая этим собрав- 
ше’ся публике, как он охвачен административными заботами и 
как он предан «серьезному отношению» к делу. В заключение 
не мог выговорить слова «Фотрингай». 

Где Негина и Незнамов оставались вдвоем или имели ма- 
ленькую возможнсеть завладеть положением на сцене, где ста- 
рый актер Громилов, начитавший роль, действительно сильно и 
ярко рисовал неподкупного Паулета, там «покойный известный 
драмагург Фридрих Шиллер» выступал наружу и брал свое. ' 
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Спектакль кончился. Вызывали очень много Негину, Не- 
знамова и Громилова. Робинзон и Аркашка поскорее разгрими- 
ровались и разбежались, Робинзон — ловить Паратова, Аркаш- 
ка— в кассу. Он же, за недостатком персонала, играл исповед- 
ника Марии Стюарт без перемены грима в покаянной робе 
Уриэля Акосты и как скинул ее, так и бросился в кассу. Мур- 
завецкий после казни Марии Стюарт говорил свой монолог Лен- 
стера, но так как он был простужен и хрипел, то голос у него 
оборвался, он не кончил, зарыдал, захохотал и угал на землю 
в корчах. Занавес опустили. Мурзавецкий считал этот момент 
высочайшим трагическим моментом и говорил Митрошке порт- 
ному, который стаскивал с него сапоги: «Я, братец, самородок. 

е немецких штучек не надо, когда у меня талант. Гришке Не- 
знамову не снилось так играть». Накинул плащ, сунул ноги 
в туфли и пошел раскланиваться вместе с Негиной, посылая 
воздушные поцелуи пустым ложам. 

15 октября состоялось собрание товарищей и отчет Аркашки. 
Цифры получились такие: 

За 1-й месяц дано 16 спектаклей, по четыре в неделю. Вало- 
вого 1929 рублей 50 копеек. 


Расход: Театр, вечеровой расход и жалования . . 1200 руб. 
авансом выдано. ........ . 950 » 
за декорации и костюмы по 50 рублей. . 806 »› 
за прокат париков и библиотеки . . . . 16 › 

2660 руб. 


„Чистого дефицита 730 руб. 50 коп., состоящего в долгу за 
товариществом. Ввиду печального положения дел, великодуш- 
ный Аркаша берет за библиотеку и парики половину, всего 
80 рублей. Итого 650 руб. 50 коп. все-таки дефицита. Шум. 

чаяние дам, негодование Незнамова за шарлатанское ведение 
дела, Робинзон уличает Аркашку в воровстве сборов, но сборы 
проверяли Коринкина и Громилов в качестве, вероятно, испы- 
танных бухгалтеров, и удостоверяют, -что по кассе и Емлетам все 
честно. Негина тихо плачет, так как у нее заложен вгсь гарде- 
сб и нельзя играть ни «Татьяны Репиной», ни «Мраморной 
красавицы»; Мурзавецкий, забравший авансом и займами все, 
что у кого возможно, вопит о подлостях, интригах, пишст за- 
писку Паратову с просьбой ссудить ему 40 рублей, чтобы за 
ним было ровно 100 рублей, и уезжает из Энска в Москву. Ве- 
ликодушный Аркаша предлагает выпросить у неизвхстного бла- 
готворителя, чтобы он получил за этот месяц вместо 800 рублей 
всего 400 рублей, а 400 рублей подождал бы «до праздников.. 
Таким образом получается не минус 650 рублей, а только миву/с 
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250 рублей. Аркадий доводит великодушие до роскоши; не 


лятся сейчас на 1900 марок, за вычетом 100 марок уехавшего 
Мурзавецкого, или на марку по 13 копеек. Негина получала 
300 марок, ей причитается 39 рублей за месяц, остальным — 
пропорционально. Незнамова выбирают режиссером. Аркадий 
считает дома свой доход и доход мифического благотворителя. 
Оказывается получений за один месяц: 
А) Наличными: 


За декорации и костюмы . . . 400 руб. — коп. 
За парики и библиотеку .. 80» — ›»› 
За 250 марок... . .. . 32 » 50 » 


512 руб. 50 ком. 


Б) В долгах за делом следующих месяцев: 


Неизвестному благотворителю за имущество. . . 400 р. — к. 
Аркадию за парички и библиотечку. ... . . 80» —» 
Непогашенных авансов... .... . . . 0» —» 
980 р. — к. 
Итого доходу ...... . 1492 › 50 » 


Не будем утомлять долгими расчетами внимёния читателя, 
перейдем к концу сезона и его итогам. Путем ссуд, оборотов, 
кредита, благодаря не знающей устали режиссерской энергии 
Незнамова, обличению мифичности благотворителя, сбавкам с 
цены за декорации, костюмы и парики, сезон дотягивается. до 
конца и кончается приблизительно такими результатами: 

За шесть месяцев сезона дано 100 спектаклей, 


Валового дохода . . . . . . 17200 рублей. 
Расход: 
Жалования, вечеровой расход, аренда 
театра . . . . 7500 » 


За декорации, костюмы, бутафорские 
вещи, библиотеку, парики (бу- 
дучи уличен, Аркашка сбавил и 
за все взял всего по 40 рублей 
от спектакля). ....... 4000 » 

Итого 11500 рублей. 


Чистого дохода на раздел по маркам — 5700 рублей. 


За шесть месяцев товарищам причитается 11400 марок (по 
1900 в месяц за отъездом Мурзавецкого) или по 5 копеек за 
рубль. 
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За шесть месяцев Негина получила 1800 марок — 900 руб., 
Незнамов 1200 марок — 600 рублей, Громилов 1500 марок — 
750 рублей, а Аркадий, сохранив втайне 3000 рублей оборот- 
ного капитала, так как был в секретной компании с буфетчиком, 
получил еще: процент за имущество, сделанное из этих же де- 
нег, 4000 рублей, за 1500 марок — 750 рублей, а всего 
7750 рублей. Не сделаться ли антрепренером? Не стдит, хозяй- 
ственный мужичок понял, что так, артельно, по-божески, и вы- 
годнее и безответственнее. 

На следующий год ему не удалось утаить 3000 аренды га 
буфет и вешалку от нового товарищества, но он уже не был на- 
чинающим. У него были уже «полные постановки» «Марии Стю- 
арт» и других «помпёзных» пьес. Он уже еле-еле довольствуется 
1/3 валового сбора за свое имущество, распорядительские марки 
назначает двойные и вообще путем разных хитросплетений дохо- 
дит до ТОГО, что в течение трех-четырех лет обзаводится кое-ка- 
ким капитальцем, большею частью находящимся в имуществе. 
Но конец его в большинстве случаев все-таки печален: или, обу- 
янный честолюбием, захочет-таки стать антрепренером и прого- 
рит, или сезон окажется таким, что актеры разбредутся, или 
‘пропадут авансы, или влюбится наш Аркадий и снимет ярмарку, 
чтобы быть настоящим антрепренером, или за-за жажды нажи- 
вы пригласит оперетку, а < ней шутки плохи, и пошел опять из 
Вологды в Керчь наш лорд ШШрюсбюри. На смену ему является 
Незнамов. 

Этот ведет дело иначе. Нет «имущества» — не беда. Заведем 
постепенно. Не спит ночей, разрывается на репетициях, умоляет 
© кредите собственника театра, буфетчика Паратова, пишет 
статьи, составляет репертуар, бьется как рыба об лед, но ничего 
не выходит. Мурзавецкий, Аркашка, уже в качестве члена това- 
рищества, сэр Робинзон всею своей тяжестью навалились на 
дело, а они для театра — хуже всякого льда для рыбы. По 
Сеньке и шапка, по актеру и публика. Что поделают Незнамо- 
вы и Негины против всего, что мы уже знаем? И Незнамов, 
махнув рукой, сдает все тому же Аркашке или, еще хуже, — 
‘самюму '‘буфетчику. 

'Гретий тип представителя товаришества — тип положитель- 
ный. Честный работник, практический человек, чаще всего или 
‘не актер, или актер мало играющий, не упускающий своих инте- 
‘ресов, но чаблюдающий интересы товарищества с такой же за- 
‘ботливостью, он всегда умеет довести дело до конца. Но у та- 
кого есть невыносимый для нас недостаток — он всегда деспот. 
Наши гениальные порывы ему недоступны. Он не понимает, что 
«актер не машина и не может учить всякой дряни». Мурзавец- 
кого с его гонором дворянина и артиста в грош не ставит и 
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штрафует его за все талантливые, но несвоевременные выходы и 
уходы, за все чересчур оживленные сцены, а в случае отъезда 
на охоту за волками или другим зверьем — беспощадно изго- 
няет из товарищества. Он товарищ только в дележе прихода и 
распределения расходов. В остальном он самый беспощадный 
хозяин. Робинзон только и делает, что жалуется на него Пара- 
тову, а Аркашка от него бегает, как от огня. 

Естественно, что все эти три типа, а может быть и еще не- 
сколько одинаковых < этими, как господствующая форма админи- 
стративнои власти в провинциальном театре, и в особенности 
первый, как наиболее распространенный в своих разновидностях, 
не могли вызвать симпатий съезда. 

Их возрастающее в количественном смысле значение отодви- 
гает на второй план отживающий тип оборотливого антрепрене- 
ра, и теперь антреприза сосредоточена в руках или нескольких 
состоятельных единиц, или в первоклассных центрах, где дело 
более или менее уже верно и испытано годами, или, наконец, яв- 
ляется в таком виде: не удается составить товарищества — была 
не была, составляется антреприза, цельная или смешанная, то- 
есть половина жаловании гарантируется, другая половина 
уплачивается марками. 

Так что же делать, если ни антрепренер, ни товарищество не 
удовлетворяют современных требований артистического контин- 
гента ни с материальной, ни с моральной стороны? Искать ли 
новых форм или улучшить старые? Винить ли в этом хозяев, 
стремяшихся эксплоатировать артиста, или самого артиста, поз- 
воляющего себя эксплоатировать? 

Капитал, как мы видели, в нашем деле не приходит на помощь 
оборотистым мужичкам, на их стороне только организационная 
способность. Значит, чтоб успешно бороться с ними, надо бороть- 
ся их же оружием, то-есть организоваться в общество или 
ряд обществ и противопоставить общие интересы единичным. 

десь я говорю не о корпоративном единении сословия, а об 
отдельных обществах на акционерных началах. 

Пока: еше города придут к нам на помошь, да и придут ли 
еще в том количестве, в котором это необходимо, почему здоро- 
вым, разумным, жаждущим деятельности, серьезной работы и 
правильного вознаграждения людям не попробовать соединить 
свои силы и хоть какие ни на есть сбережения и не учредить 
акционерного общества на образец уже существующих и про- 
мышленных и художественных? 

В утреннем заседании 12 марта был прочитан симпатичней- 
ший доклад Г. Максимова на эту тему и, к величайшему удивле- 
нию, этот доклад не вызвал даже прений. Предпочли весь вечер 
заниматься счетами с людьми, над которыми съезд совершенно 
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не властен, и сочинять резолюции, которые через три дня 
пришлось отменять. Между тем целый отдел мог бы быть по- 
священ этому вопросу, до такой степени он важен и глубок. Он, 
во-первых, безусловно, выдвигает на первый план то улучшение 
спектаклей, которое может одно поднять материальную сторону 
дела; во-вторых, практически решает вопрос о театральном хо- 
зяйстве; в-третьих, является единственным средством, влолне 
гарантирующим заработок и ограждающим от эксплоатаиии и 
грабежа. 

Мы видели, что система отдельных товариществ не годится, 
потому что в большинстве из них происходит беззастенчивсе 
хозяйничание их представителей. 

Если же ряд товариществ сольется в одно акционерное об- 
щество с центральным управлением, то ясно как день, что «рас- 
порядители», или, вернее, замаскированные антрепренеры, исчез- 
нут, уступив место агентам общества, обязанным строгой отчет- 
ностью перед центральным управлением. Они могут, на худой 
конец, только что-нибудь уворовать, но не грабить на законной 
почве, повести дело не особенно даровито, но не безобразно. 

Основными принципами этого акционерного обшества долж- 
ны быть: 

1) Единство приходо-расходных касс по всем арендованным 
им театрам. 

2) Единство управления всем делом, то-есть репертуаром, со- 
ставом трупп и постановками. 

Таких обществ может образоваться со временем несколько, 
но если пока образуется хоть одно, то в него, как ручьи в рску, 
стекутся все остальные товаришества и сообразно с его расши- 
рением будет расширяться и район его деятельности. Начать 
можно было бы хоть ‹ 10 городов, из них 3—5 крулных, где 
сборы доходят до 1000 рублей, остальные помельче с 60)— 
700-рублевыми театрами. 

Мой очерк — не доклад, и я не вправе утомлять внимание 
читателей подробными расчетами. Но несколько доводов, говоря- 
щих в пользу выгоды и возможности прогресса такого акционер- 
ного общества, сами просятся наружу. 

Возьмем 10 товаришеств. Мы увидим, что 3 из них за зим- 
ний сезон получили на рублевую марку 1 руб. 50 коп., 3—1 руб.. 
4—60 коп. Значит, на круг артисты всех 10 товаришеств полу- 
чили 4,50 к. |- 3 р. -+ 2,40 = 9,90 к. или по 99 к. за рубль. 

Если 10 товариществ выдерживали 10 представителей, опла- 
чивая: а) их представительство, 6) их артистическое участие, 
в) их имущество и г) их «хозяйственность», то при сушество- 
вании главного центрального управления эти оплаты < лихвой 
покроют- содержание главной администрации и ее агентов. 
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Нет ни малейшего сомнения, что все будет товариществами 
получено и сделано дешевле через центральное правление, обла- 
дающее хоть небольшим оборотным капиталом, чем через 
10 представителей < их неизбежными «благотворителями, желаю- 
щими остаться неизвестными». 

Еще меньше сомнения, что усиленная дисциплина художест- 
венного и административного характера неизбежно увеличит до- 
ходность дела. Публика пойдет, пойдет непременно, если театр 
мало-мальски уйдет от спектакля 14 октября в городе Энске, 
описанного мной в этой главе. 

Не особенно много нужно денег на начало этого дела. Го- 
раздо больше надо сознания его пользы, решимости на два, на 
три... ну, на четыре сезона умерить свои требования и сделать 
некоторые пожертвования единовременно, веры в него и энергии, 
которая помогла бы сколотиться, достать, собраться, рассчитать, 
столковаться, начать дело с грошей, но отдаться ему всеми сила- 
ми, всею волей. Ведь каких-нибудь пятидесяти тысяч довольно 
для начала. Вижу ясно иронические улыбки: вон, мол, как им- 
ператорский тысячник пошвыривает тысячами. Это очень зло, но 
совсем не к месту. 50000 для одного — несбыточный сон, а для 
250 — обычное явление. 

10 трупп потребуют для своего состава до 250 человек. Из 
них 100 человек на главные, 100 на вторые, 50 на третьи и ма- 
ленькие роли. Я знаю, трудно, но без труда ничего нельзя на- 
чать и ничего кончить, трудно будет первым ста взять на 
свое же дело по 6 пятидесятирублевых пая, что даст 30 000, вто- 
рым ста по 3 таких же пая — 15 000, наконец, третьим пятидеся- 
ти по одному — 2500. Остальные разойдутся. | 

Всего 1000 акций по 50 рублей. Пусть эти акции первые два, 
три, четыре года сперва ходят значительно ниже своей стоимю- 
сти, они будут повышаться с повышением дела, с образованием 
основного и запасного капиталов, с расширением дел общества, 
с улучшением его спектаклей. Мог ли кто-нибудь из основателей 
Общества русских драматических писателей в 1874 году на- 
деяться, получив за первый год 15 000 рублей дохода, что через 
10 лет его годовой доход упятерится, через 20 лет — удесяте- 
рится2 Ведь это общество тесно связано с театром и его пример 
много говорит за то, что мои расчеты — не воздушные замки. 

Общество устанавливает для своих артистов-пайщиков трч 
формы вознаграждения: 1) необходимое для существования ас- 
сювированное жалование, выплачиваемое аккуратно первого чис- 
ла каждого месяца, независимо от сборов; 2) участие в прибы- 
лях дела, остающихся за расходами, отчислениями в основной, 
запасной и оборотный капиталы и в дивиденд, на цаи эти день- 
ги выдаются не позже страстной недели, если не откроются 
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спектакли постом, не позже 1 июня, если зимний сезон будет 
нспрерывно продолжаться до 1 маяи 3) проценты по акциям, упла- 
чиваемые одновременно с дивидендом. Дивиденд распределяется 
сообразно окладам. Оклады соответствуют работоспособности 
пайщика. 

° Общие собрания и их постановления служат руководством 
к деиствиям правления и собираются ежегодно или постом, или 
в мае месяце, выслушивают и утверждают отчеты, вырабатыва- 
ют ропертуары будущих сезонов к улучшению дела. Этим уча- 
сгие акционеров в ведении дела кончается, и в теченис сеэона 
они строго подчинены законным действиях свосго выбооного 
правления. 

В этой форме пайшики являются собственными антрепренс- 
рами — хозяевами своего дела и своих барышей, артистами дисци- 
плинированных трупп, деятельными работниками на самих себя. 

Я разработаю и представлю будушему съезду подробный до. 
клад по этому вопросу. Здесь я неполно и слегка коснулся толь-. 
ко отрывочных и общих положений, но всякий, кто следил за 
образованием богатейших теперь промышленных и даже худо- 
жественных обществ, кто, наконец, просто способен трезво и 
здраво посмотреть на дело, согласится с тем, что вне кооператив- 
ного начала нет успеха. 

Все эти начала предстоит еще тшатсльно разработать и до 
этой разработки не подрывать их бесполезным скептицизмом. Су- 
шествующие хорошие и дельные антрепризы и товарищества ни- 
сколько не конкуренты этому первому акционерному обществу рус- 
ских артистов, которое имеет своею целью объединить те товарище- 
ства и антрепризы, которые теперь организуются на основах экс- 
плоатации, доводят дело до глубочаиших степеней падения и дис- 
кредитируют его в глазах обшества; оно одно всилах пересоздать 
их основы, поднять постановку дела и обеспечить его работников. 

Нельзя не надеяться, что Русское театральное общество во 
многих отношениях окажет свою помощь этой первой попытке 
русских артистов сплотиться во имя улучшения дела и 'личного 
обеспечения. Лишь бы нашлись люди, которые сумели бы орга- 
низовать это дело, а в его моральном и материальном успехс 
нельзя сомневаться. 


1Х 


Нам осталось в этой главе рассмотреть нормальный контракт 
и тесно связанные с ним вопросы о нормировке вознаграждения. 
образования корпорации и взаимных отношениях предпринима- 
теля и артистов во время их совместной сценической работы. 

Второй отдел съезда занимался «выработкой общих правил 
для антрепренеров, актеров и их взаимных отношений» под пред- 
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седательством А. Е.. Молчанова. Председатель прекрасно понял, 
что ему надо делать: он собрал сведущих людей, «от суеты, от 
мира отложился и в тихую обитель затворился». В течение 
почти всего съезда А. Е. Молчанов «сидит да пишет» и, когда 
это было кончено, является на съезд, собирает свой отдел, до- 
кладывает ему свой и своих сотрудников огромный труд. Кругом 
«гремят витии, кипит словесная война», по покатой плоскости 
резолюций то и дело катятся громовые «принять», «утвердить», 
«отвергнуть», «ходатайствовать», «запретить»; съезд в своей не- 
удержимой стремительности уже готов постановить резолюцию: 
представить принятый съездом проект нормального контракта 
на подлежащее утверждение, но А. Е. Молчанов свертывает его. 
в трубочку и говорит: подождем и подумаем. Над нами не 
каплет. № дали семьдесят лет, подождем семьдесят один год. 
И феерическая живая перемена налицо: отложить до следующего 
съезда. 

Собственно «договор» помещается на одной страничке и 
представляет из себя скорее печатный бланк векселя, в который 
вписывается сушественнейшее: кто, кому, на какой срок, сколь- 
ко должен. Его значение только в том, что он представляет из 
себя рамку, из которой самому изворотливому Аркашке нельзя 
выйти и вписать в отмеченные точками пробелы такие пункты, от 
которых у его контрагента-актера кожа сползает моментально, 
как будто его обварили кипятком. В самом деле, где разойтись 
фантазии оборстливого хозяина на таком; поле: 


ИЯ. . . . . поступаю на службук. . .. . . 
сроком от. . . . по. . .2) Я. . . . . принимаю 
на себя обязанность. . . . . .6)Я. . . . . уплачиваю 
.. . . авансом. . . . . года. . . . каковая ©ум- 
ма погашается. .. . . ит. д., всего 19 параграфов в этом 
роде. 


Нормирует положение, собственно, не контракт, а приложен- 
ные к нему «правила», и на них сосредоточена вся огромная фа- 
бота ксмиссии под председательством А. Е. Молчанова. 

Размеры этой статьи не позволяют подробно анализировать 
$ за & нормального контракта. Установим общие руководящие их 
начала и посмотрим, насколько они основательны с теоретической 
и исполнимы < практической стороны. Правила разделены на 
5 отделов: о предпринимателях (антрепренер, товарищество, го- 
родская дирекция), о режиссерах, об актерах и актрисах, об ор- 
кестре и хоре, о штрафах. 

Предприниматель имест за собой тяжкие вины в истории рус- 
ского частного театрг, и суживание до ттипит’а его прав правн- 
лами нормального контракта отчасти объясняется старыми счс- 
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тами. Но самая идея предпринимателя вряд ли выдержит это 
сужение прав, вытекающих из сущности понятия об известной 
свободе действии в сфере той деятельности, которая зиждется 
на личном материальном риске. Мне кажется, комиссия по со- 
ставлению этих правил перешла по отношению к нему пределы 
ограждения работника от произвола хозяина и художественных 
интересов дела от предпринимательского корыстолюбия и всту- 
пила уже в область нарушения свободы личной предпри- 
имМчЧивости. 

Я рассмотрел в УП главе моего очерка & 6-й, но существует 
еще целый ряд $5 одного с ним характера. Так, предпринима- 
тель лишен прав считаться со своими средствами при постанов- 
ке пьес, находясь в полной власти ‘режиссерского усмотрения 
($ 28), составлять репертуар ($ 30), участвовать в распределе- 
нии ролей ($ 34), налагать штрафы на лиц, прямо нарушающих 
его материальные интересы недобросовестным отношением к де- 
лу ($ 120), получать налагаемые режиссером штрафы в возмеще- 
ние убытков, неизбежно отражающихся на его материальных 
интересах, причем он вынуждается к насильственной благотвори- 
тельности уступкой этих штрафов в пользу эмеритальной кассы 
Русского театрального общества ($ 117); он находится на пол- 
ной отчетности перед местным агентом Русского театрального 
общества с обязанностью предъявлять ему шнуровые приходо- 
расходные книги по первому его требованию ($ 16); на его «обя- 
занности» лежат «все хозяйственные и административные распо- 
ряжения и наблюдение за общим ходом» дела (за что он не по- 
лучает никакого вознаграждения со стороны, а только пользуется 
своим предпринимательским барышом; если же такового не 
получится, то несет убытки не только денежные, но и в фор- 
ме даром потраченного и ничем не вознаграждаемого труда 
{$ 2); наконец, его самого штрафуют «по удостоверению 
труппы» ($ 119). 

Все остальные $$, а их очень много, касающиеся, так сказать, 
сбезвреживания предпринимательской власти, заслуживают пол- 
нейшего сочувствия, разработаны с образцовой полнотой и стро- 
гой определенностью. Но намеченные мною $$ требуют, несомнен- 
но, смягчения как лежащей в их основе тенденции, так ‘а внешней, 
формальной стороны. Нельзя же в самом деле инициативу и лич- 
ный риск обставлять такими условиями, при наличности которых 
уже инициатор ставится в положение чуть ли не батрака. Сама 
жизнь восстанет против такой тенденции и изменит букву рег- 
ламентации согласно духу самого дела. Например, $$ 28, 30, 34, 
120 могли бы быть изменсны в смысле большего и более реши- 
тельного участия предпринимателя в распоряжениях режиссера; 
$ 117 — в смысле отчисления лишь известного % со штрафов в 
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пользу эмеритальной кассы; $ 16 — в смысле представления 
шнуровых книг не «первому требованию местного агента», а кор- 
поративному суду или совету Русского театрального общества; 
зв $ 2— не употреблять слова «обязанность», а из вежливости 
хоть раз упомянуть о «праве»; $ 119 — в смысле наложения на 
него не «штрафов по удостоверению труппы», а «дегежного взы- 
скания по решению корпоративного суда». Ведь только в строгой 
военной дисциплине офицер сам должен отправляться на гаупт- 
вахту, а предпринимателя нельзя же обязать явиться к местному 
агенту Р. Т. О-ва, принести 11 руб. 75 коп. и заявить: «я на эту 
сумму сам себя оштрафовал по удостоверению труппы. Прошу 
препроводить в эмеритальную кассу». Для этого надо быть или 
древним римлянином или унтер-офицерской вдовой. А если не 
он сам, кто же может быть уполномочен лазать в его кассу и до- 
ставать оттуда штрафные и иные суммы? Затем, представим, 
$ 117 вошел в силу и по $ 130 взыскан месячный штраф 
в 720 рублей с первой актрисы, опоздавшей к спектаклю настоль- 
ко, что пришлось переменить пьесу и вернуть деньги публике, 
оставшейся на новую пьесу в незначительном количестве. Спра- 
ведливо ли этот штраф отнимать у лица, которое потеряло уже 
на этом спектакле, допустим, хоть пятьсот рублей да много 
больше на последующих (так как всякая отмена, перемена и за- 
мена в провинции страшно роняет сборы), и отдавать его даже 
на такое благое дело, как эмеритальная касса при Р. Т. О-ве? 
Я упорно доказываю в течение всего своего очерка, что мате- 
риальная сторона дела находится в строжайшем соотношении с 
художественной, как часовая стрелка с часовым механизмом. 
Если это убеждение неверно, я и тут ошибаюсь. Если . же оно 
верно, то всякий поступок, вызывающий штраф, нарушает инте- 
ресы лица, рискующего своими деньгами, и штраф должен итти 
на восстановление его интересов. сление же известного % 
< него вполне оправдывается целью и не в полном объеме пося- 
гает на чужое право. 

Все, что касается режиссерского управления и артистического 
персонала, разработано превосходно и в смысле общих тенден- 
ций и в смысле отдельных подробностей. Сильно и безусловно 
верно намечено в $ 26 значение режиссера: «Заведывание ху- 
дожественною частью сценического дела есть исключительное 
право режиссера; его распоряжениям и указаниям подчиняются 
актеры, актрисы, хор, статисты и весь монтировочный персонал» 
(то-есть декораторы, костюмеры, осветители, машинисты — все, 
кто имеет малейшее отношение к происходящему на сцене). 

Режиссер есть второй автор пьесы, облекающий в видимую 
форму картину, созданную творчеством первого в воображении. 
Право, устанавливаемое & 26, есть его ‘коренное право. 
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Только, чтобы пользоваться им в полном объеме и уметь им 
пользоваться, режиссер сам прежде всего должен быть художни- 
ком, и художником образованным. Только тогда он будет уметь 
рисовать актерами, актрисами, массой, декорациями. костю- 
мами, светом, машинами, наконец, звуками, как живописец- 
художник рисует красками. Если режиссер лишен художествен- 
ного чутья и образования, а вместе с тем пользуется своей 
страшной властью в полном объеме, — он гибелен для дела и 
вреден для всех талантливых и полезных людей, находящихся в 
его власти. В этом случае чем меньше его власть, тем безопаснее. 

Я этим не хочу подрывать режиссерского авторитета, я толь- 
ко хочу указать, насколько строги и высоки должны быть требо- 
вания, предъявляемые к нему. 

среди драматургов и актеров есть не одни самобытные 
художники, но и компиляторы, и подражатели, и переводчики, 
все-таки приносящие при известной добросовестности и образ» 
ванности пользу делу, так можно признать и за режиссерами 
этого порядка право делать свое дело, пользуясь всеми предо- 
ставляемыми ему полномочиями. И так как идеальных режис- 
серов пока во всей России, говоря скромно, сравнительно очень, 
очень мало и подготовить художников нельзя, как это я уже го- 
ворил в вопросе о школе, то не правильнее 'ла было бы создать на 
помощь режиссеру коллегиальное учреждение — режиссерский 
совет из выбираемых главными актерами из своей среды лиц с 
правом только совешательного голоса по вопросам составления 
репертуара, распределения ролеи, обсуждения художественных 
условий постановки? Роль этого военнозо совета нисколько нс 
умаляет значения злавнокомандующезо и, подавши свое мненис 
на совете, его член беспрекословню обязан подчиняться 'распоря- 
жениям своего главнокомандующего в области приведения в 
исполнение решений совета и распоряжений генерала. На прак- 
тике это хуже: к режиссеру каждый пристает со своими. советами 
и заявлениями, когда режиссеру не до того. Раз все это будет 
высказано на совете, режиссер будет иметь время воспользо- 
ваться дельным, отбросить бездельное, проверить, вдуматься — 
и начать действовать уже бесконтрольно. 

В отделе «о режиссерах», мне кажется, чересчур тщательно 
и подробно расписан весь внутренний распорядок дела. В этом 
отделе сильно сказалось влияние «Правил об управлении драма- 
тическими труппами императорских театров», предоставленных 
управляющим московских императорских театров 1. М. Пчель- 
никовым в распоряжение комиссии по выработке нормальных 
договора и правил. Но что возможно на императорской сцене, — 
да и то не всегда, немыслимо на частной сцене. Таковы $$ 31— 
в той своей части, где режиссеру предпясывается объявлять по- 
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рядок считок и репетиций на 2 недели, 32—© мелочах репертуар-- 
ной части (чтобы первые актеры не являлись в течение более двух 
недель в одних незначительных ролях, на императорской сцене. 
сплошь они являются в Таких ролях целыми сезонами; чтобы 
большинство членов труппы участвовало в недельном репертуа- 
ре, чего трудно достигнуть и на казенных сценах ит. д.), 35, 
36, 37, 38, 39, 40 —о порядке репетиций ит. д. Например, 
даже императорские театры не имеют времени делать сперва 
чтение пьесы, потом считки (значит шшипит 2), а затем репети-. 
ции по ролям и, наконец, уже без ролей. Это было бы идеаль- 
но, но это решительно невозможно. Так можно поставить, и то. 
только в России, разве 2 пьесы в месяц при усиленной работе. 
Императорские сцены на практике знают две стадии — репети- 
ции по ролям и без ролей, одна из последних — генеральная. 
Всех подробностей дела нельзя предусмотреть, и несколько об- 
щих $5, мне кажется, были бы целесообразнее и действительнее. 
Как и в котором часу ($ 39) будут произведены ‘репетиции, 
можно было бы предоставить режиссерскому усмотрению и обы- 
чаю. $$ 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 43, 44, 45, 46 и 47, в сушно-. 
сти, полностью выражаются в такой редакции: «$ М. На режис- 
сере лежит обязанность не допускать до спектакля пьесы, 
недостаточно срепетированной, причем как назначение и распре- 
деление репетиций, так и самый процесс репетирования и 
‘внутренний распорядок их находится в полном его распоряже- 
нии, и все участвующие обязаны беспрекословно исполнять 
сго указания». 

Под это подошло бы, например, очень важное право режис- 
сера заставлять повторять неудачные сцены, не нашедшее места 
в нормальных правилах, да и целый ряд мелочей, о которых 
нельзя вспомнить, если вспоминать все. Между тем, например, 
актер, которому лень повторить сцену на репетиции, может в от- 
казе на требование режиссера прямо сослаться на то, что в пра- 
вилах этого нет, а между тем правила так подобраны, что ‘указа-. 
но даже запрешение: «кому бы то ни было, кроме участвующих 
в данном явлении, находиться в глубине той части сцены, кото- 
рая изображает место действия», и т. д. Словом, подробная рег- 
ламентация мне кажется вообще мало действительной в живом 
деле, и ее место должно быть занято установлением важнейших 
общих положении. 

В отделе об актерах и актрисах превосходно разработано их 
отношение к предпринимателю, к сцене, к сотоварищам и к пуб- 
лике: даже несколько шепетильная регламентация кое-каких 
подробностей — отличительная черта правил договора — здесь 
не так сильна, как в отделе о режиссерах. Но все-таки ее много,. 
например, $ 85: «Актеры и актрисы обязуются одеваться и при-- 


281 


чесываться с возможной скоростью, причем должны довольство- 
ваться теми портными, портнихами и парикмахерами, которые 
будут назначены для их одевания и причесывания». Ведь тут 
можно продолжать сколько угодно: обувания, раздевания, за- 
вивки, гофрировки и т. д. Проше было бы сказать: «им назна- 
чены». Но это только характерная мелочь. Важнее то, что в $ 87 
опять то же: «на переодевание актеров во время антрактов по- 
лагается не более 10 минут; в самых крайних случаях назначен- 
ное время может быть продолжено до 15 минут» и т. д. 

«$ 90. Не дозволяется артистам проводить за кулисы и в 
уборные посторонних лиц. $ 91. Сценические деятели ни в каком 
случае не имеют права праглашать и принимать своих знакомых 
у себя в уборных». Ведь это повторения и излишняя предусмот- 
рительность, а так как всего предусмотреть нельзя, то многое из 
непредусмотренного важного уже как бы становится не обяза- 
тельным. Я должен указать только на несколько &$, по-моему, не- 
‚нужных и непонятных. 

«& 89. Воспрещается актерам гримироваться известным, в го- 
‚роде лицом». Не все известные зороду лица известны актеру. 
Артист имеет полное право воспользоваться типичною, харак- 
терною физиономией, встреченною им где бы то ни было, для 
основы своего художественного грима. Сходство часто бывает не 
‘предумышленным, наконец. Я понимаю основную мысль $, но 
«она выражена неверно. Я бы предложил изменить $ так: 

$ 89. Воспрешается актерам копировать со сцены особенности 
‘наружности, голоса или манер отдельных лиц. 

„Как всегда легко отличить фотографию от картины, так же 
легко отличить копировку актером отдельного лица от соз- 
дания им типичной фигуры на почве уловленных в жизни от- 
дельных черт. 

$$ 90 и 91 настолько строги, что не применяются даже на 
казенных сценах, а $ 95, по которому даже служащие актеры и 
‘актрисы обязаны «удаляться» со сцены и из 'уборных (?) перед 
‘началом акта, решительно нигде не привъется. 

$ 97 — недопущение на репетицию и спектакль в нетрезвом 
виде — вполне понятен, но $ 98 — «воспрещается употребление 
‘спиртных напитков на «сцене и уборных во время репетиций и 
спектаклей» — несколько странен. Кто может запретить пить 
‘что угодно, если артист совершенно трезв, а от его нетрезвости 
вполне ограждает $ 97? 

$ 104 (об оркестре и хоре). «Капельмейстер в опере являет- 
ся решающею стороной в том случае, если артист отказывается 
от исполненяя назначенной ему партии, ссылаясь на то, что эта 
партия ему не по характеру голоса». Здесь $ ставит одну из пое- 
рекающихся сторон судьей в собственном деле. 
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Есть еще одна важная неполнота в редакции $ 42, назнача- 
ющего 1 день на изучение 2-х листов прозы и '/2 листа стихов, 
причем «в течение указанных сроков может быть поручаема, 
только одна новая роль». Это так, хотя соотношение между про- 
зой и стихами не совсем верно, даже для заучивания латинских 
предлогов стихотворная. форма считается наиболее удобной. Но 
вот в чем дело, с какого момента начинать счет дней? Это не 
выяснено, между тем практически очень важно, во избежанме 
столкновений. После слов «в течение указанных сроков» следо- 
вало бы прибавить: «считая со дня исполнения артистом пред- 
шествующей новой роли». 

Отдела о штрафах я рассматривать не буду: это слишком 
специальный вопрос, не имеющий общего значения. Важно толь- 
ко то, что их размеры точно регулированы и этим изъяты из 
произвола предпринимателя, которому полный расчет штрафо- 
вать как можно крупнее. Это громадная заслуга нормального 
контракта. Но не на страхе штрафов зиждется дело, а на чем-то 
другом. Малый театр почти не знает штрафов, по крайней мере 
на моей памяти был всего один случай, между тем среди его. ар- 
тистов сознание своих обязанностей стоит впереди и личных ин- 
тересов и личных слабостей. 

В общем нормальный контракт, как он есть сейчас, в виде 
проекта, представляет из себя неотделанное, но крупное здание, 
прочное и устойчивое, и если в нем нет еше стройной симметрии 
частей и тшательной отделки, зато оно покоится на крепком 
фундаменте ограждения интересов дела и его добросовестных 
служителей. Не в одну неделю строятся такие здания, и можно 
‘быть уверенным, зная энергию его строителей и их преданность 
искусству, что ближаиший съезд получит кодекс общих правил 
в стройной и глубоко продуманной системе, отделанный и за- 
‘конченный. 
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Как нормировать вознаграждение? Нормировка подразуме- 
‘вает установление шшипит’а и тахйтип’а. 

По смыслу дела, вознаграждение сценического деятеля мо- 
жет быть нормировано только по отношению шиитит’а. Неко- 
торую попытку установления его делает $ 15 нормальных пра- 
вил, устанавливая 25 рублей месячного вознаграждения «при 
периодическом разделе марок в товариществах». Этим как бы 
узаконивается правило, что меньше этой суммы платить нельзя 
самому «маленькому», по терминологии контракта, актеру. Мне 
кажется, что как обязательная сумма, «выдаваемая каждому 
члену товарищества, прежде всезо из подлежащих разделу де- 
нег», и эта цифра все-таки хоть что-нибудь, а & 15 — одна из 
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наиболее сильных и благородных черт нормальных правил. Но 
как шиитит вознаграждения он слишком ничтожен сообразно 
требованиям, предъявляемым сценой и условиями театральнон 
жизни к самому маленькому актеру. Ближайшему съезду пред- 
стоит Установить этот тийтит. Что же касается тахипит’а, то 
его во всех свободных профессиях устанавливают сама жизнь, 
размер дарования или знания и размер спроса. Если спрос на 
статью талантливого журналиста увеличивает доходность изда- 
ния, то издателю расчет платить такому сотруднику больше, чем 
среднему, а журналист назначает себе цену, считаясь с тем, что 
его участие приносит изданию. Нормировать тахипит’ы можно. 
будет только тогда, когда книга Беллами будет протоколом су- 
ществующего, а не более или менее увлекательною фантазиси, 
когда «личность» со всеми ее дурными и хорошими сторонами 
исчезнет и на ее место станет «индивидуум». Мало хороших ак- 
теров, силен спрос публики на них — тахипит цены на них ра- 
стет. Обратно — падает. Махипит парижского актера один, вен- 
ского — другой, одесского — третий. А когда спрос на театр 
Одессе разовьется до размеров парижского спроса, неужели ка- 
кие угодно регламентации и запрешения удержат антрепренера 
возвысить тахипит, раз он получает актера, приносящего ему, 
несомненно, крупный барыш? Да он тайком, украдкой запла- 
тит, как заплатит книгопродавец — литератору, издатель — со- 
труднику, публика — непосредственно художнику или скульпто- 
ру. Необходимо установить и регламентировать ту сумму, кото- 
рая необходима для жизни, узаконить заработную плату рабо- 
чему, ниже которого предприниматель не мог бы итти, поль- 
зуясь нуждой и безвыходностью работника. А произведения тз- 
ланта таксировать правилами нельзя. Их... таксирует жизнь. 
Поэтому нельзя не сочувствовать и редакции и содержанию 
$ 15. Действительно, прежде возназраждения «талантов» по 
достоинству надо обеспечить «человека» в его праве на удов- 
летворение основных потребностеи жизни: крова и пиши. 

надо сделать прежде всезо, как говорит & 15. Но дальпей- 
шее — уже дело самой жизни, и нормальный контракт очень 
тактично этого вопроса не касается. 


Съезд подходит к концу. Накануне его закрытия, 22 марта, 
происходило заседание [\У отдела под — председательством 
Вл. И. Немировича- Данченко. Резолюции этого заседания но- 
сят смешанный характер. В них еше слышатся отклики весен- 
них гроз первой недели, но это уже отдаленные раскаты. Гак^- 
ва «апеллятивная» резолюция о рецензентах, «обходные» рез>- 
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люции об актерском цензе и о школе, имеющие весьма извили- 
стую форму. Каждая начинается с деепричастия «признавая», 
«принимая во внимание», «находя» и затем, переход на «тем не 
менее». Эта форма чрезвычайно соответствует положению ве- 
шей. Надо же считаться и со страстями, и со здравым смыслом, 
и с массовыми бурными течениями, и с интересами главной це- 
ли съезда — «поднятия сценического искусства вообще и обеспе- 
чения его деятелей». Но остальные резолюции иного сорта и по 
содержанию и по тону. 

1. Съезд постановил образовать при Русском театральном 
обществе специальный фонд имени А. А. Потехина для матери- 
ального обеспечения нуждающихся сценических деятелей и их 
семей путем следующих взиманий: а) по 1 коп. с каждого зара- 
ботанного рубля; 6) !/4 процента валового сбора всех спектак- 
лей в частных театрах, причем правила контроля должны быть 
выработаны; в) 10 коп. с каждой сотни печатаемых афиш в уни- 
верситетских и губернских городах и 5 коп. в уездных. 

2. Вся сумма, полученная таким образом, распределяется 
Русским театральным обществом так: 50% на эмеритуру, 25% 
на ссудный капитал или ссудо-сберегательную кассу, 25% на 
устройство приютов и школ для детей сценических деятелей. 

В тех видах, чтобы все сценические деятели могли прим- 
кнуть к Русскому театральному обшеству, ходатайствовать пе- 
ред его советом об установлении членских взносов соответствен- 
но получаемым сценическими деятелями окладам. 

В третьей резолюции (ходатайство о скидке провозной пла- 
ты по железной дороге) мы встречаем выражение «до учрежде- 
ния корпорации русских артистов». И хотя нет прямой резолю- 
ции съезда, ходатаиствующей об учреждении корпорации, тем не 
менее мы в самом проекте нормальных правил находим слова 
«корпоративный суд», а Ти 3 резолюции 23 марта, в сущности, 
являются тем же ходатайством об ее учреждении, опираясь на 
некоторые из главных принципов всякой корпорации — взаимо- 
помощь, обязательные взносы, создание учреждений для лиц 
данной профессии, общую кассу, эмеритальный капитал и т. д. 
Ехли к этому прибавить ответственность за профессиональные 
прсступки перед судом своего сословия и обязательный контр- 
акт, то почти все понятия, составляющие общее представлелие 
о корпорации, будут налицо и их останется только систематизи- 
ровать той комиссии Русского театрального общества, которая 
этим займется. Отрадное чувство, вызываемое этими резолю- 
циями, редактированными председателем ГУ отдела Вл. И. Не- 
мировичем-Данченко, было бы еще полнее, если 6 прибавить к 
ним еще ходатайство перед советом Русского театрального об- 
лиесства 06 избрании комиссии для составления к будущему 
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ближайшему съезду проекта устава корпорации русских ар- 
тистов. 

Видя в корпорации залог правильного развития театрального 
дела, я все-таки держусь того мнения, что с этим вопросом надо 
быть крайне осторожным и уберечься при ‘учреждении корпора- 
ции от принципов цехового устройства, давно осужденного и 
жизнью, и историей, и наукой. Принимая на себя обязанности и 
права члена корпорации, нам надо охранить самое дорогое свой- 
ство нашей профессии — свободу художественной личности. Уси- 
ленная регламентация противна самому духу нашего дела, и на- 
сколько его современное положение требует систематического и 
возможно полного установления основных художественных, эти- 
ческих и материальных общих устоев, настолько же чрезмерная 
забота о регистрации и распределении свободной артистической 
деятельности по клеточкам только 'лищит нас инициативы, пред- 
приимчивости, способности к самостоятельности и самоопределе- 
нию, ‘как и всякая чрезмерная опека. По-моему, наше дело опи- 
рается главным образом на внутреннее ясное сознание нашего 
долга и наших прав при условии его выполнения, а все осталь- 
ное лишь суррогат. Русское театральное общество лучше кого 
бы то ни было поняло это. На его полном доверии к нашим си- 
лам выросла идея о съезде, об обращении ко всем, а не к из- 
бранным. Это широкое понимание своих задач вызвало в нем. ре- 
шимость принять на себя тяжкую ответственность инициативы. 
Такое доказательство его доверия к нам дает полное основание 
надеяться, что в предстояшем сему тяжелом и ответственном 
труде создания начал корпоративного устройства оно сумеет 
сохранить начала художественного строя и сберечь самые драго- 
ценные права «свободных художников». 

Все русское образованное обшество следит с напряженным 
вниманием за работами съезда. Выдающиеся литераторы и дея- 
тели сцены принимают в них горячее участие. Вся русская пе- 
чать отзывается на запросы, волнения и резолюции съезда. Не- 
утомимо ‘работают его организаторы. Правительство готово 
притти на помошь нуждам, которые он констатирует. 

Русский актер официально признан. 

Русский актер назван «деятелем». 

Теперь уже нам нет пути назад. Мы обязаны итти вперсд. 

Пусть, с одной стороны, съезд наш изобиловал крайностями, 
резкостями, увлечениями. Пусть, с другой, его критики, и я в их 
числе, не во всем правы. Но истина выясняется в спорах, а мы 
никогда еще не имели ни места, ни случая обменяться мне- 
НИЯМИ. 

Одни говорят: надо нас ампутировать. Другие — надо нас 
‘учить. Третьи — надо нам благотворить. Четвертые — надо нас 
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оградить и монополизировать. Пятые — надо нас опекать. Деся- 
тые — надо самим работать. 

Я целиком присоединяюсь к последним. 

Надо работать и работать неустанно над своим делом и над: 
самим собой, веря в одно: только то можно надеяться получить, 
что заработано на почве свободного, сознательного, просвешен- 
ного и неустанного труда. Вне этого — все паллиатив, погремущ- 
ка, соломинка утопающего. Работать при всяких условиях, — 
ведь жить же приходится при всяких. Пусть «жить» станет си» 
НОНИМОМ «работать», и, право, условия жизни сначала покажут- 
ся лучше, а потом и на самом деле станут лучшими. 

Я высказал, может быть, даже слишком пространно свою 
программу этой работы настояшим очерком ‘и повторять его по- 
ложения я не стану. Сознавая все его недостатки и неполноту, 
я все-таки считаю себя вправе сказать, что я не подчинялся в 
своих взглядах не чему иному, кроме своего глубочаишего убе- 
ждения, проверенного жизнью. Я ни одной строкой не могу по- 
ступиться, потому что во все, что я писал, я верю неизменно. 

Основные мои убеждения расходятся с некоторыми течения- 
ми съезда. Я считаю гибельным для дела все, что не закаляет 
работника, что не развивает в ‘нем способности к борьбе, осно- 
ванной на строгих началах преданности своему делу и веры в 
свои силы. Я всем своим существом стою за начало личности, 
предприимчивости и самосовершенствования. Я положительно 
отрицаю всякие требования ограждений, опек, регламентаций,. 
хотя всеми силами стою за такое положение вещей, при котором 
личность сценического работника была бы защищаема законом’ 
от посягательства на ее права. Не предлагая жестокой меры ам- 
путации, я твердо верю, что безнадежно гнилые ветви сами от- 
падут под напором новых побегов, а если эти побеги будут хильг 
и слабы и не сумеют осилить гнили и суши, то их будущее «и' 
жалко и темно». Отрицая в настоящем положении дела санти- 
ментальные порывы, я глубоко чувствую настоятельную необхо- 
димость деятельной помощи работнику, впавшему в нужду или 
утратившему способность работать, но желаю, чтоб эта помощь 
пришла не путем благотворительности, а путем самопомощи. 
Наконец, главное — я считаю, что только тозда работник имеет 
право требовать от дела возрастающшезо обеспечения, козда он 
совершенствует свое дело, не жалея своих сил. 

Эти положения — исходные пункты всего, что я сказал на 
пространстве всего своего очерка. Мне остается прибавить не- 
много. 

Съезд закончился. Его члены разбрелись. Порывы успокои- 
лись. Настало время сосредоточиться и проверить вынесенные 
впечатления. 
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Настроения съезда от чисто субъективных мало-помалу по- 
лучали характер болсе обшественный и деятельный и вырази- 
лись на его закрытии Таким гигантским и непосредственным по- 
рывом, на который способны только люди с сильной, доброй и 
здоровой душой. В нем сказался высокий подъем нравственных 
сил освобождаемых от разрозненности, нужды и бесправия лю- 
дей. Слезы, бессвязные, но полные глубокого настроения речи, 
объятия и крики «до свидания» проводили русского актера на 
место работы. Это был братский праздник в полном смысле сло- 
ва. Геперь там, среди будничной работы, лицом к лицу с тяже- 
лою деиствительностью, у русского актера уже нет чувства оди- 
ночества в душе. Он знает, что поворот наступил. 

Пусть этот мощный подъем духа перейдет в сознательную, 
упорную решимость, пусть страстные речи станут делом. 'Толькс 
на этой почве окрепнет и станет сильным русский актер. Время 
экзальтации прошло. Теперь: 


Ваш высокий порыв, вашу честную речь 
Надо в кровь претворить, надо плотью облечь. 


ЛИЧНЫЕ ЗАМЕТКИ 06 ОБЩИХ ВОПРОСАХ 
СОВРЕМЕННОГО ТЕАТРА* 
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Никто из следящих за судьбой современной сцены не может 
отрицать, что редкое искусство до такой степени мало огра- 
ждено от всевозможных воздеиствий моды и общественных на- 
строений, как театр. «Служенье муз не терпит суеты»,— сказал 
Пушкин. Театру суждено служить музам и терпеть невообрази- 
мую суету. Оглушительный гам стоит вокруг театра, не дает 
ему покойно завершать начинаемое и способен терроризировать 
и лишить всякой веры в себя очень многих слуг театра, у кото- 
рых таланта больше, чем способности устоять против этой суто- 
локи. Но главное, эта суматоха сплошь да рядом вызывает 
коренное извращение основных, присуших ео смыслу задач 
театра. Мне пришлось бы для подтверждения этого вывода вы- 
ставлять положения, которые известны каждому, но которые ре- 
шительно отодвинуты в сторону, чтобы дать место теориям бо- 
лее новым, чем устойчивым и обоснованным. Мне пришлось бы 
возобновлять в памяти читателя азбучные аксиомы, что театр 
не должен преобразовываться в кафедру для проведения в 06б- 
щество тех или других научных проблем, в трибуну для про- 
паганды тех или других взглядов, в эстраду для чтения в ко- 
стюмах литературных произведений, в подмостки для выставки 
картин, в музей исторических костюмов и аксессуаров; что прч- 
рожденное значение театра, его смысл — бытвБ, так сказать, 
сеущенной жизнью, ее верным и всеобъемлющим отражением в 
миниатюре, в наиболее типичных проявлениях всего, из чего она 
складывается. Его область — судьба людей со всеми их индч- 
видуальными особенностями, страстями, характерами и стремле- 
ниями, борющихся друг с другом за общественное или личное 
счастье, за свои верования, убеждения, чувства и интересы. Эта 
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главная, но не исключительная цель театра дает ему право отно- 
ситься и к кафедре, и к эстраде, и к трибуне, и ко всему осталь- 
ному, что я перечислил, как общее к частному; она обязываэт 
театр воплощать только те произведения, которые решают и 
философские, и социальные, и научные вопросы, но не путем 
рассуждении или настроении, излагаемых в диалогической фор- 
ме, а путем изображения событий, вызванных индивидуальной 
волеи живых и типичных лиц, связанных друг с другом рядом 
взаимоотношений, на почве борьбы, которая приводит к разру- 
шению, как в драме и трагедии, или к умиротворению, как в 
комедии. 

Насколько велика разница между психологией толпы и псн- 
хологиеи отдельного лица, между настроением человека, когда 
он один, и его же настроением, когда он окружен множеством 
других людеи и составляет часть толпы, настолько же должна 
быть велика разница между приемами и средствами, путем ко- 
торых драматург передает свои мысли и образы зрителю со 
сцены, с теми приемами и способами, которыми те же мысли и 
образы передаются читателю через посредство книзи. Бел- 
летрист может рассказывать, описывать, отступать назад и за- 
бегать вперед; в его руках биографии, субъективные отступле- 
ния, разнообразнеишие формы лирических или саркастических 
вспышек — словом, целый арсенал литературного оружия всевоз- 
можных форм и видов. Драматург вооружен только диалогом. 
Беллетрист может законченно высказаться и на трех страни- 
Цах, как Тургенев, и на тысяче двухстах, как Гюго; он дает 
возможность читателю отложить роман в сторону и опять к нему 
вернуться, хоть в течение года, двух лет, как это происходит 
с романами, которые печатаются в журналах. Драматург должен 
передать весь свой замысел в полном его объеме в течение 
одного вечера. Беллетрист может ввести в свою картину сколько 
угодно лиц, отдельных мелочей, из которых складывается жизнь, 
вести параллельно описание судьбы целых десятков людей. Дра- 
матург может вводить в свою пьесу только те лица и события, 
которые непосредственно относятся к сути пьесы, и у него нет 
просто физической возможности дать в равной степени ярко и 
подробно очерченные фигуры в большом числе. Наконец, белле- 
трист может свободно избирать содержание своих пьес, опи- 
сывая пелую жизнь своих героев или, по крайней мере, целые 
эпохи их жизни. Драматург может пользоваться только тем сю- 
жетом, в котором быстро текущее в борьбе действие неуклонно 
ведет к внутреннеи или внешнеи решительной развязке. 

р ь этот ряд ограничений простора драматурга создает ряд 
обстоятельств, делающих его труд гораздо напряженнее труда 
беллетриста, и недаром. на целые сотни имен крупных романи- 
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стов мы можем насчитать едва несколько единиц драматургов, 
имеющих полное право называться этим именем. 

Настроение, литературные достоинства, идейность, философ- 
ская и социологическая подготовка, даже поэзия замысла и вы- 
полнения еше не делают драматурга, раз он не разработал 
в себе еще и способности передать обществу задуманное им 
не в непосредственном общении с единичным читателем путем 
книзи, а с целой толпой через посредство самостоятельных 
художников сцены. Он обязан, раз он прибегает к их посред- 
ству, дать им полную возможность выполнить задачу, возла- 
гаемую на них. Он обязан изучить все те условия, которые от- 
личают театральный зал от кабинета, аудитории, залы для ли- 
тературных вечеров. Но главное, первое неизбежное требование, 
предъявляемое к драматургу всем сушеством театра, по-моему, 
состоит вот в чем. 

Драматург не вправе, как беллетрист, ярко проявлять свою 
личность в своих произведениях. Весь его субъективизм может 
проявиться лишь в выборе содержания пьесы и подборе дей- 
ствующих лиц. Но раз он вызвал к жизни данное число лиц, 
завязал между ними борьбу и ‘повел их к развязке, зритель 
должен жить их жизнью, их действиями, а не личной жизнью 
автора, как бы она ни была сложна и интересна. Все, что он 
думает, во что верит, только тогда воспримется зрителем, когда 
зритель увидит на сцене живых людей, мысли и верования ко- 
торых не расходятся с правдой их личного склада, когда они 
представляют собой типичных выразителей своего времени, своей 
страны, своего быта, а не рупоры, в которые автор с возвышен- 
ного места сообщает публике свои какие угодно выдающиеся ло 
настроению, поэзии, глубине философских обобщений, социологи- 
ческих и психологических выводов, но личные, субъективные 
мысли и чувства, не вытекающие из природы и склада действую- 
щих лиц пьесы, а иногда и прямо им противоречащие, стоящие 
от них совершенно особняком, хотя и изложенные со всей непсд- 
дельной «литературностью». Но, по-моему, ничего нет литера- 
турного в том, что я философскому трактату, лирическому стихо- 
творению, повести — всему, что можно читать, придам диалоги- 
ческую форму и заставлю актеров на сцене воплощать отвлечен- 
ности, а публику буду пытаться уверить, что эти воплощенные 
абстракты или лирические тени — живые люди, что обстановка, 
которая их окружает,— уголок правдивой жизни в художествен- 
ном отражении. г 

Истинную сценичность, по-моему, составляет уменье «скрыть 
себя в своих созданиях так, чтобы художника в них не. было 
заметнс». Между тем в ходячей рецензии всякое использование 
сценических средств с целью развеселить или растрогать зрч- 
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теля принято называть сценичностью. К сцене и ее средствам 
автор имеет право и обязанность прибегать лишь тогда, когда 
он вводит в Театр действительно важное и значительное про- 
явление серьезных сторон жизни в живых и правдивых образах, 
в живой и правдивой борьбе. Тогда все оружия сцены в его 
полном распоряжении, тогда он может и должен утилизировагь 
все ее эффекты, все ее сильно действующие средства. И он не 
имеет права ими пренебрегать, прикрываясь тем, что эти при- 
емы не утилизируются книгой, а значит, по тои же ходячей ре- 
цензии, не «литературных». 

За последние двадцать лет разные веяния и моды породили 
разные ‘термины, обозначавшие достоинства пьес. «Идейные» 
пьесы шестидесятых годов «с направлением» скоро стали презри- 
тельно называться «тенденциозными» и сменились спросом на 
пьесы «реальные», отчасти под влиянием статей Золя в «Вест- 
нике Европы» в конце семидесятых годов. «Реальные» пьесы 
уступили место пьесам «психологического» жанра, а потом, к 
концу восьмидесятых годов и первои половине девяностых, 
были Е спросе у критики просто пьесы «литературные» и отвер- 
гались пьесы, «лишенные литературных достоинств». Спрос на 
«символические» пьесы как-то не привился и пока удовлетво- 
ряется только переводными, а не оригинальными пьесами, но 
зато теперь пьеса без «настроения» почти лишена права на су- 
ществование, и этого «настроения» добиваются во что бы то 
ни сталб и от структуры пьесы, и от лиц, и от всего ее колс- 
рита, и от всей ее постановки на сцене. Темерь простят пьесе 
отсутствие действия, идеи, жизненности, все прежде сурсво 
караемые пороки, лишь бы в неи можно было «воспринять не- 
уловимое настроение» — это подлинные слова одного очень круп- 
ного критика, недавно умершего. 

Странно даже представить себе, чтобы автор, ушедший всей 
своей душой в создание своей пьесы, мог хотя одну строку напч- 
сать без известного личного настроения, передающегося и тонам 
пьесы. Ни одно слово не пишется без него. Всегда, вечно суще- 
ствовали разные настроения — юмористическое, лирическое, сар- 
кастическое, любовное, героическое, целые бесчисленные их от- 
тенки, чаконец, Гоголь, Шиллер, Грибоедов, наконец, Шекспир, 
несомненно, драматурги настроении... но и многого другого более 
важного, чем это неизбежное свойство всякой талантливой вещи. 
Большего настрсения, чем у Островского,— ну, хотя бы в егс 
«Бесприданнице» — трудно себе представить даже у... Ибсена. 
Нельзя им отказать ни в «идеиности», ни в «реальности», ни 
даже в «литературности». Но это все такие их свойства, которые 
мы найдем и у равных им писателей не драматургов и у них са- 
мих во всем, что они писали не для сцены. Но не одно какое- 


292 


нибудь из этих свойств писательской личности, даже не вся их 
сумма делает Гоголя, Шиллера, Грибоедова, Гюго, Остров- 
ского, Мольера и, наконец, Шекспира не только гениальными 
прсателями вообще, но и великими драматургами. Их творчество 
властно вступает в театр и сливается с его законами и его сущ- 
ностью. Это драматурги божьей милостью, с прирожденным по- 
ниманием того, что драма не может быть повестью, а комедия 
не имеет ничего общего с трактатом. Шекспир и Мольер были 
актерами (а Гоголь хотел им быть), потому что эти великие дра- 
матурги всей своей необъятной душой постигали, что сцена — 
особый, сложный аппарат, пути которого совсем иные, чем пути 
книги, хотя цель и значение той и другой одни и те же; что 
нельзя быть драматургом, не изучив театра близко и непосред- 
ственно. как нельзя биться палашом или шпагой, не умея фехто- 
вать, хстя бы боец был одушевлен величаишей идеей, охвачен 
глубочаишим настроением, понимал бы всю философию и со- 
циальное значение войны, наконец, имел бы все данные быть 
бойцом. Ни Шекспир, ни Шиллер, ни Гюго не чуждались дра- 
матических и трагических эффектов сцены (я смело употребляю 
этс слово, принимая на себя все последствия этой смелости) в 
виде сгушенных красок диалога, убийств, сумасшествий, громов 
и привидений. Ни Мольер, ни Гоголь, ни Грибоедов, ни Остров- 
ский не боялись комических оборотов речи, яркости и выпук- 
лостни своих лиц, рискованности своих комических положений, 
смелости своих рисунков. Вручая себя в руки актера, они давали 
ему и возможность осуществить возлагаемые на него задачи. 
Отдавая сцене свои произведения, они знали, с чем они имеют 
дело, и сцена в их руках была тем самым горячим конем, кото- 
рыи сбрасывает с себя и ломает шею неопытному или робкому 
всаднику, но покорен малейшему движению «могучего седока». 
Если им нужно было бросить в общество со сиены свои замы- 
слы и образы, свои философские обобщения и социальные 
взгляды, охватить общество своими настроениями, своими 
идеями, то они делали это именно так, как это можно делать 
только путем сцены: брали живых людей, вызывали их страсти, 
добродетели, пороки, стремления и запросы, сталкивали их в 
борьбе за живые, настоящие, человечеству свойственные инте- 
ресы и ‹ быстротой чисто театральной вели все к той или дру- 
гой развязке. Для них театр был тем, чем он должен быть,— 
местом художественного воплощения вечной борьбы добра и 
зла, борьбы, в которой растут и проявляются человеческие ха- 
рактеры, гибнут или зарождаются идеи, создаются или умирают 
учреждения и понятия, борьбы вечной, как вечна сама жизнь. 
И на этой арене боролись не фразы, не абстракты, а люди с 
яркой окраской своего времени и своего быта. 
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Нельзя не видеть, как эти положения ярко и своеобразно 
отразились на одном из самых глубоких и талантливых наших 
драматургов, А. П. Чехове. Не в настроении сила и секрет его 
влияния и значения. Настроение его проявляется с такой силой 
именно потому, что яркость и жизненность его лиц, положении 
их в деиствии и правда всего колорита находятся в полной гар- 
монии с его внутренним творчеством; он настолько проникается 
жизнью своих лиц, так сживается с их образами, что волеи- 
неволеи сообщает им ту окраску, какую, в сущности, он сам по- 
лучил от них. Именно потому, что в нем бьется нерв драма- 
турга, он не может быть таким представителем этой «теории 
настроения», каким хотят его видеть его бесчисленные последо- 
ватели, образующие вокруг нео целую школу, боцее богатую 
восприимчивостью, чем способностью создать из одной особен- 
ности огромного таланта Чехова новый сценический катехизис. 

‘Все, что я успел сказать в этой статье, носит скорее харак- 
тер «исповедания веры», чем обоснованного трактата о вопро- 
сах, которые, по-моему, имеют теперь исключительное значение 
и первостепенную важность. От этой исходной точки зрения на 
задачи театра только и можно отправляться, если мы захотим 
сознательно и добросовестно дать себе отчет в целом ряде важ- 
ных вопросов: что из себя представляет наш русский современ- 
ный театр, чем он окружен, куда его направляют и, наконец, в 
чем лежат его ближайшие и важнейшие задачи. 'Голько три 
группы вопросов. Но сколько в каждой группе такого, что за- 
валено мусорсм бесчисленных толков о театре вкривь и вкось, 
сбивающих общество и лишающих театр его правдивого, корен- 
ного значения и его настоящей окраски! Только долголетняя 
работа моя исключительно в области театра дает мне смелость 
высказать свои личные взгляды на эти вопросы. 


П 


Что же представляет, чему служит и чем окружен современ- 
ный русский театр? 

Для того, чтобы мало-мальски добросовестно разобраться в 
этих вопросах, которые я считаю отправной точкой всякой част- 
ной меры к улучшению театрального дела, необходимо устано- 
вить два условия, без которых невозможно, хотя бы отдаленно, 
приблизиться к решению главного вопроса: чем должен стать 
наш театр в будущем? Первое условие — говорить о театре на- 
шего времени без страха и колебания, не зашищать и не пори- 
цать тех или других его сторон по причинам, которые лежат 
вне условий самого театра, как это — говорю без обиняков — 
делается в девяти десятых всего, что пишется о театре. Вто- 
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рое — по возможности отбросить в своих соображениях и выво- 
дах все, что частно и несущественно, постараться сгруппировать 
только то, что коренным образом влияет на весь склад и харак- 
тер театра нашего времени и у нас в России и за границей. 
Театры в Европе не представляют, как у нас, единственной 
арены, где так или иначе свободно проявляются обшественные 
течения и где общество имеет право выражать свои симпатии 
или антипатии к тем или другим явлениям личной, семейной и 
общественной жизни. И именно от этого театр Запада неизме-' 
римо художественнее и, значит, ближе к своему основному на- 
значению, чем у нас. Это вовсе не значит, что театр во столько 
же раз теряет в своем общественном значении, во сколько он 
выигрывает в художественном. Это значит просто, что он ближе 
к своей родной области — к искусству, его корни скрыты в его 
родной почве, а не должны впитывать в себя соки почвы, чуж- 
дой его складу, духу, его существу, почвы тех или других обще- 
ственных веяний. И в силу этого театр, не искаженный в своем 
коренном значении и форме, является в Ёвропе гораздо более 
сильным культурным двигателем, чем у нас, где ему сплошь да 
рядом придают те формы, в которых он бессилен проявить свое 
значение. В своем первом очерке я подробно высказал свой 
взгляд на самодовлеющее значение театра. Как зеркало не мо- 
жет быть пушкой, как кисть не может вспахивать землю, так и те- 
атр не может и не должен быть газетой, залой митингов. Конеч- 
но, можно зеркалом раскроить врагу висок и рукоятью кисти взбо- 
роздить одну-две грядки, но в сущности к этому можно прибегать 
лишь с отчаяния, когда хватаешься за все, что есть под ‘рукой. 
У каждого,— начиная со зрителя народного театра и кончая 
посетителем первоклассных театров, начиная с посетителей теа- 
триков обществ трезвости и кончая ВаБаёз ' театров, говоря- 
щих «последние слова и новые мысли», — у каждого, повторяю, 
внутренний духовный мир, бессознательная и сознательная 
внутренняя работа так велика и сложна, на личной жизни каж- 
дого жизнь общая отражается так глубоко и многосторонне, как 
нам, желающим чем-то руководить, поучать, влиять и настраи- 
вать, и в голову не приходило. Если в тот момент, когда мы 
беремся за перо, за кисть, резец, за гримировальную растушевку, 
нами овладевает единственное стремление — привлечь к своему 
созданию внимание толпы, завладеть ею в той мере, в какой это 
нужно для того, чтобы нами созданный образ, нас охватившая 
мысль были восприняты «толпой», «людьми», «обществом», 
«публикой» (название зависит от личного вкуса, от специально- 
сти, от степени высоты нашего мнения о себе),— мы ничего не 


1 Постоянные посетители, театралы. — Прим. ред. 
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даем ни толпе, ни людям, ни обществу, ни публике. Все пред- 
взятое противно самой природе искусства. И не только каждый 
отдельный зритель, но каждый муравей, который тащит в свою 
шелку соломинку, богаче нас со всеми нашими стремлениями 
«владеть умами» и «властительствовать над думами», богаче 
своим внутренним миром, своею ролью в общественной работе, 
во всем процессе жизни. Но каждый из нас, как бы он мал и 
слаб ни был, если он верно понял призвание всякого худсж- 
ника — черпать свои образы из жизни, из одной жизни, непо- 
средственно из нее, если он одной ей открыл свою душу писате- 
ля, художника, скульптора, актера, то как бы творчески слаба ни 
была эта душа, она заразится силой вечного творчества природы 
и даст в своем проявлении хоть один момент, который даст и «тол- 
пе» и «обществу» возможность бессознательной проверки своих 
порывов, стремлений, всего, чем жизнь дарит без пошады всякого. 

И театр призван больше, чем книга, статуя и картина, давать 
возможность именно так, на природной правде проверять (ко- 
нечно, бессознательно чаще, чем сознательно) свои душевные 
часы. Тысячу раз права итальянская публика, та публика, 
предки которой создали эпоху Возрождения, когда она неистово, 
не считаясь ни с именем, ни с репутацией, ни со славой, свищет 
всему м гонит со сцены все, что полно лжи и фальши, что ме- 
шает, по вечно правдивому выражению Шекспира (слишком 
простому и поэтому мало влиятельному в наше время неудер- 
жимого искания нового, без тени знания важного старого), 
«подставлять зеркало природе, показывать добродетели ее соб- 
ственные черты, пороку — его собственный образ, а нашему веку 
и воплощению времени — их подобие и отпечаток». 

В основе театра должно лежать одно, главное: он должен 
быть прежде всезо так же верен жизни, как географическая 
карта верна очертаниям и подразделениям страны, с которой она 
снята. Но карта служит науке. Ёе единственная задача — точ- 
ность. У театра задачи в тысячу раз сложнее и выше. Театр 
должен быть тем, чем была бы та идеальная карта, в которой 
в известном масштабе отражалось бы все, что есть в стране, 
карта, полная той жизни, какая кипит в этой стране, карта в 
движении, карта в красках, карта, полная звуков, смен света и 
его оттенков, карта, где были бы зима и лето, где бы жили, 
умирали, боролись, любили и ненавидели люди, строились го- 
рода, гудели фабрики, делалось бы все, что делается в самой 
стране и вровень с ее жизнью. Театр может и должен быть 
этой фантастической картой, но с непременным условием, чтобы 
в своей основе он обладал главным свойством обыкновенной хо- 
рошей карты — верностью правде. Театр должен давать воз- 
можность всякому затерянному в волнах жизни издали взгля- 
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нуть на себя, на свое положение в жизни, стать на минуту в по- 
ложение того человека, который может «отойти и поглядеть», что 
он сам представляет собой, чем он окружен, что с ним делают, 
что он делает с другими. Он не замешан своим непосредствен- 
ным, шкурным интересом в борьбе, которая происходит на.его 
глазах, она может быть чужда его личной биографии, но если 
она верна, она ему становится близкой, он невольно сопостав- 
ляет, внутренне соглашается с тем или другим положением и не- 
вольно сравнивает, проверяет жизнь с ее картой, жизнь и свою 
внутреннюю и ту, которая его окружает. Этой возможности про- 
верки сама жизнь почти не дает, так как она крутит человека 
без конца, она его делает действующим лицом, а не наблюдате- 
лем, и как нельзя солдату понимать, что делается в сражении, 
когда он лежит с ружьем где-нибудь в засаде, в лощине, так и 
мы не можем разобраться в окружающей нас сутолоке, пока 
наше настоящее не станет прошлым или пока нам не дадут 
взглянуть на жизнь со стороны. И насколько сама жизнь полна 
радости Йй горя, идеала и действительности, настолько же театр 
разнсобразнее и ярче всего дидактического, лирического, полеми- 
ческого и субъективного. 

По размерам статьи и по многим другим причинам я не буду 
касаться здесь подробной характеристики театров главных евро- 
пейских стран. Но, чтобы быть ясно понятым в дальнейшем, я 
должен сделать несколько параллелей между нашим театром и 
западным. 

На Западе театр свободен. У нас нет. Я говорю не про цен- 
зуру. Как ни тяжела ее рука, но она, по-моему, слабейшее из 
стеснений русского театра. Давит наш театр его зависимость от 
всего: от печати, которая более чем свободна только в области 
искусства, и от этого уделяет ему слишком много забот и места 
и слишком мало знания и беспристрастья; от публики, которая, 
как я сказал выше, возлагает на театр обязанность итти к его 
целям совершенно не свойственными ему путями, на театре вы- 
мешает свои злоключения, от театра ждет немедленного исцеле- 
ния своих недугов, решения своих запросов и ответа на свои 
сомнения. И это лучшая, самая любимая театром публика. Дру- 
гая, помногочисленнее, поблестящее снаружи, посерее снутри, 
шарахается из театра в театр, гонимая модой, в погоне за тем, 
что в существе совсем ей и не важно и наслаждения ей не дает. 
Наконец, третья, самая многочисленная, покорно идет за успехом, 
который делает публика первых трех-четырех спектаклей и крат- 
кие газетные заметки, так называемые «ночные». И этих-то трех 
категорий публики так мало, что в Петербурге и Москве, с их 
полуторамиллионным населением, пьеса самого колоссального 
успеха на моей памяти, «Царь Федор Иоаннович», доступная и 
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‘близкая всем классам общества, помимо своих высоких и истин- 
но сценических достоинств, еще трогательная и близкая русскому 
обществу светлым образом царя-человека, царя-святого, пьеса, 
вызвавшая единодушный восторг всей печати, без исключения, 
могла пройти в сезон не более 50—60 раз, то-есть она заинтере- 
совала в год самое большее 5% населения. Знаете ли, сколько 
раз с 1836 года, за 65 лет, прошло «Горе от ума» в москов- 
‘ском Малом театре и далеко не всегда при полном сборе? 280 с 
чем-то раз. Около 4 раз в год на круг. Из миллиона жителей 
ежегодно, при всяких исполнителях, пьесой интересовалась одна 
двухсотпятидесятая ('!/25) доля населения, если считать, что ка- 
ждое представление было полно. Но кроме последних лет и на- 
чала, то-есть, может быть, тридцатых годов и девяностых, как 
я знаю из книг сборов Малого театра, полных сборов «Горе от 
ума» не давало ни при ШЩепкине, ни при Самарине. Значит, 
нельзя винить и Дирекцию, что она не хотела ставить пьесы. 
Знаете, сколько раз прошел ничтожный и пошлый «]еап Вой» в 
Париже в два года? Я беру пьесу среднего театра и среднего 
успеха. 360 раз. На круг 180 раз в год, при наличности почти 
40 театров, почти постоянно полных, в театре Роце 5. Маги, 
где до 1500 зрителей. Ежегодно ее видело двадцать семь двух- 
сотпятидесятых населения (77/250). Иначе, решение судеб театра, 
например, в Париже, в руках 10% всего населения, а в Москве 
едва (0,4%. Это не публика. Это кучка людей образованных, мы- 
‘слящих, но именно потому слишком зависящих от целого ряда 
настроений и веяний, посторонних театру, как учреждению пре- 
жде всего народному, требуюшему для своеи оценки свободной 
от всякой предвзятости, чуткой и страстной, большой толпы. 
Наша большая публика и невежественна и бедна. У театра в 
ней нет пока опоры, хотя год от году в этом отношении гори- 
зонт проясняется. 

этим далеко не кончено перечисление всех форм рабства 
русского театра. 

Давит театр чрезмерное скопление самолюбий, карьер, 
жажды популярности, потребности близкого и непосредственного 
общения с большой аудиторией — всех этих вполне законных 
стремлений, для выхода которых на Западе сотни клапанов, а у 
нас для некоторых из них, вроде карьерных стремлений, еше 
есть несколько, для других — только театр. Мне кажется, только 
«исключительные» натуры в наше время из нашего культурного 
общества не любительствуют какой-нибудь стороной своей нату- 
ры в сфере театра. Одни любительствуют в управлении или 
антрепризе, другие как драматурги, третьи как актеры, четвер- 
тые как критики, пятые и сотые в пятых и сотых разветвлениях 
театральной жизни. Ничто так не манит, как это специфическое 
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театральное освешение, особенно у нас, на севере. Вы посмотрите 
на публику. Вы увидите ясно, особенно на первых представле- 
ниях, что сама пьеса и игра артистов — это предлог для про- 
явления совсем особенных ошущений, очень далеких от той про- 
верки, о которой я говорил. Для актера и драматурга, для лиц, 
управляющих делом театра, эти вечера — не вечера, когда оня 
выполняют свои профессиональные обязанности и призвания, а 
вечера борьбы, экзамена, неестсственного, гибельного для дела 
напряжения. 

Для критиков серьезных и дельных — это вечера простра- 
ции, когда их критическая способность загнана в дальний ‘угол 
всем этим хаосом самых пестрых настроений. Придя в свой ка- 
бинет и садясь за свою статью, они так же мало свободны, как 
их товарищи по делу театра на сцене и в кабинете администра- 
тора или драматического писателя. Их угнетает мысль о том или 
другом общественном значении пьесы *, о желательности тех или 
других успехов в отношении направления и своевременности тор- 
жества той или другой мысли и образа. Их голоса тонут в хоре 
оценок «с кондачка» критиков-любителеи или критиков поли- 
тико-обшественного склада 1. Я уже не говорю о всяких низмен- 
ных побуждениях, владеющих публикой, состоящей почти сплошь 
из любителеи разных отдельных статей театра. 

Давит русский театр и та всемогущая, везде и все проникаю- 
щая прстекция, всякие ходатайства, влияния и давления, кото- 
рые засоряют репертуар труппы, администрацию, критику, даже 
бутафорию целым легионом неспособных, ненужных, тормозя- 
щих дело людей. Русский театр — это картина великого масте- 
ра, вся залитая известкой штукатура, который красил потолок, 
и на этой картине едва кое-где выглядывает часть мастерского 
пейзажа, кое-где — чудная фигура, полная жизни и экспрессии, 
кое-где — дивной работы рама. Так из-под всего того мусора, 
известки, мазков кисти расходившегося маляра, который заодно 
мазнул и по потолку и по Куинджи, выглядывают в нашем те- 
атре и талантливые пьесы, и хорошие актеры, и дельные админи- 
страторы, и добросовестные, знающие критики. Но если опять- 
таки «отоидем да поглядим» — о, боже мой, что это за общая 
картина! 

Давит русский театр и наше вековечное или по крайней 
мере двухвековое преклонение перед иностраншиной без раз- 
бора. Не в том дело, что мы знакомимся с чужим, что мы 
его изучасм, что мы его принимаем. Беда в том, что все это 
нам кажется откровением, спасением, что мы с яростью обру- 


' Еше недавно один из довольно серьезных критиков Москвы печатно 
требовал, чтобы исполнитель роли Кориолана обличил со сцены, своей игрой 
этого надутого и чванного патриция (!|). — Прим. Южина. * 
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шиваемся на все, чего сами еще доделать не успели, отрицаем, 
плюем, презираем, сдаем в архив, торжественно водружаем то 
оперетку, то натуральные пьесы золяического направления, то 
Ростана, то Гауптмана, то Ибсена, то Бракко, то Прага, то 
Шницлера. И все это без убеждения, под напором того или 
другого фанатического поклонника, который с отвагои прозе- 
лита, ему же нечего терять, вдвинет в русское мятущееся, 
тревожное искание правды того, кто, по его мнению, эту 
правду нашел. Я беру не бездарных писак. Все эти Шнин- 
леры, Праги, Ростаны и Гауптманы — писатели раг схсеШепсе '. 

Но не жизнью они вызваны на русский театр. «Извоз- 
чик Геншель» в Москве поставлен на четырех театрах, «Заме- 
стительницы» — на трех. Кто это помнит? Кому это нужно? 
Должен же быть какой-нибудь критерий, какой-нибудь устой? 
Натурализм, психология, идеализация, — сентиментальность, 
романтизм, символизм, мистицизм — все имеет право на суще- 
ствование, все, что талантливо, что отвечает запросам рус- 
ской жизни, но не русской моды, в тех формах, которые 
стбят того, чтобы их персводили. Надо играть «ПШотонувший 
колокол». Это произведение могучей силы. Но не надо играть 
всех этих «Извозчиков», «Крамеров», «Петухов». Не надо не 
потому, что это не талантливо, а потому, что для нас это 
лишний сор, выметенный из-под изысканного стола утонченных 
хоигтап$, а мы, русское общество, не лакеи, пожирающие 
барские объедки. Что внесет в русский театр «Сирано де 
Бержерак» или «Орленок»? Можно ли ставить на одну 
доску «Доктора Штокмана» и «Дикую утку», шекспировские 
трагедии и комедии и его же «Перикла»? Должен же театр 
властной рукой отобрать стоящее от нестоящего. Должен же 
он свободным голосом сказать обществу: «мы живем жизнью 
ста двадцати пяти миллионов людей, на двадцати миллионах 
квадратных верст. Театр этих миллионов должен работать над 
их жизнью, конечно, не чуждаясь всего, что имеет обшечело- 
веческий смысл и интерес, но и не гоняясь за модой и за 
всем, что отмечается иностранной жизнью, как чисто местно-. 
хотя бы и талантливое явление». Этого свободного голоса у 
театра пока нет или им не умеют говорить мужественно и 
настойчиво те, у кого есть возможность так говорить. 

Давит русский театр — как ни больно в этом сознаться — 
и вся постановка чисто сценической стороны театрального 
дела. Особо и внимательно надо рассмотреть, что собой пред- 
ставляют режиссерская, артистическая и монтировочная сторо- 
ны в русском театре, ясно ли сознают эти стороны лежащие 


1 В высшей степени. — Прим. ред. 
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на них обязанности, способны ли и готовы ли они бороться 
за успех и рост русского театра. В ближайшей моей личной 
заметке я коснусь прямо и специально этого вопроса. 

во многом еще театр не свободен и не национален у нас 
так, как он свободен и национален во Франции, в Германии, 
в Арстрии. Я понимаю национальность в нашем театре не как 
исключительное воспроизведение только русской жизни, но 
как воспроизведение всего, что имеет мировое значение, а зна- 
чит, служит действительным интересам русской жизни. Не в 
отрешении от великих западных художников и художественных 
начал наша национальность, а в слиянии с теми художниками 
и теми началами, которые служат действительно общечеловече- 
ским, а не своим национальным задачам. Чтобы не быть обви- 
ненным в пристрастии, я прямо скажу, что и наш «Ревизор» и 
наша «Гроза» совсем не нужны ни германскому, ни какому 
иному театру. И очень нужен «Нахлебник» всякому театру, 
хотя для нас «Ревизор» и «Гроза», разумеется, неизмеримо 
важнее «Нахлебника». Но в «Нахлебнике» тронуты целые 
гаммы ошущений, которые близки всем народам и не теряют 
своей родной окраски, своеи связи с национальностью автора. 
Так и нашему театру — театру серьезному и первенствующему, 
надо бороться делом со всеми видами моды, со всеми ухищре- 
ниями рекламы, со всей падкой на новинки толпой. И не 
только в выборе пьес должна состоять эта борьба. Она должна 
вестись еше напряженнее в области всей сценической интерпре- 
тационной работы актера и режиссера на всем озромном поле, 
занятом театром. 

Теперь я перехожу от этих общих положений к самому 
важному вопросу: готов ли, способен ли наш современный 
русский театр к выполнению этой огромной задачи? 

то представляет наш театр? 

Нам надо рассмотреть в этом общем вопросе целый ряд 
отдельных. Нам с мужеством отчаяния надо вглядеться преж- 
де всего в русского артиста, в русского драматурга, в русского 
режиссера и в русского администратора. 

Общество и печать — вот два элемента, перед которыми у 
театра непрерывная отчетность. И как бы пристрастен ни был 
суд того и особенно другой, мы должны перестать робеть 
перед ними, а обнажить лишь наши раны и наши здоровые 
стороны. 


Ш 


Старая истина, что всякое дело постольку завоевывает свое 
право на общественное значение, поскольку оно удовлетворяет 
запросам лучших элементов современного общества и служит 
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важнеишим и лучшим его стремлениям. Недостаточно тому 
или другому делу быть важным и хорошим по своим целям, 
по своей основной мысли, чтобы в силу этого одного иметь 
право на влияние в обществе и на уважение с его стороны. 
Как ни высоки задачи и цели религии, суда, медицины, но 
когда церковь вырождается в инквизиционные судилиша, в 
иезуитские ордена, когда суды — как это бывало целыми ве- 
ками — преврашались в места подкупов и насилий, а врачи — 
в невежд и шарлатанов, тогда за церковью, судом и врачеб- 
ным делом надо признать не культурное, а гибельное для 
культуры значение. В этих формах своей деятельности все эти 
высочаишие двигатели просвещения или искажают основные 
свои задачи, или идут к своим целям такими путями, которые 
лишают их всякого права на сочувствие лучших людей и 
зачастую вызывают отрицание не только форм, но и самого 
существа того или другого учреждения. 

Театру вдвое, вдесятеро необходимо быть безупречным, 
чтобы избегнуть этой опасности. Он далеко еще не всеми при- 
знан стоящим нарядус другими культурными двигателями 
даже по своим коренным свойствам и основным задачам. Я уже 
не говорю о вековых предрассудках, все-таки лежащих на нем 
тяжелым бременем. Эти пережитки постепенно исчезают и 
скоро исчезнут бесследно. Я говорю о тех специально прису- 
щих театру свойствах, которые при малеиших отступлениях от 
неуклонной и строго последовательной работы над его деятель- 
ностью толкают его в разряд явлений, не только не имеющих 
ничего общего с культурой, но прямо враждебных ей. И если 
приходится до сих пор, приступая к обсуждению нужд театра, 
нто и случилось на первом заседании Комиссии о пересмотре 
театрального законодательства, начинать с вопроса — принад- 
лежит ли театр к числу важных факторов духовной жизни наро- 
да, когда этого вопроса и существовать не должно бы, как его 
давно не существует ни относительно живописи, ни относитель- 
но литературы, то только потому, что театр часто спускается 
ниже, много ниже своего коренного значения, потому, что он 
сблеплен наростами, совершенно чуждыми его организму. 

Если когда-нибудь суждено достигнуть того положения, 
когда на вопрос, вроде предложенного, единственным ответом 
будет только изумление, что об этом еще можно спрашивать, 
то вся заслуга будет принадлежать только актеру. И точно 
так же, пока этот вопрос не будет решен в этом безапелля- 
ционном тоне, значит актер сам еще не дорос до степени 
полного признания своих прав на уважение, и весь стыд этого 
положения всеи тяжестью лежит на нас. 

Если мы дадим себе труд вглядеться в другие профессии, 
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мы увидим, что нет другой, кроме нашей, сценической, в кото-- 
рой посторонние элементы играли бы такую важную роль. Вся 
военная иерархия ведается военными; суд и адвокатура — 
юристами, церковь — духовенством; медицина — докторами; 
наконец, даже более близкие нам по духу профессии — музыка, 
живопись, скульптура — требуют от лиц, стоящих во главе их 
учреждений, специальных и глубоких знаний этих искусств, 
а в громадном большинстве случаев — истинных выдающихся 
художников. И один только драматический театр представлязт 
печальное исключение. Сплошь да рядом нами ведают люди, 
которые не имеют даже отдалснного представления о целях 
и средствах нашего дела, незнакомые не только с литературой, 
историей, главными задачами театра, но даже с посстой сц-?- 
ничсской техникой. Дажс среди наиболее просвешенных людей 
господствует и до сих пор твердое убеждение, что театр толь-- 
ко тогда хорош, когда участие актеров в деле не идет дальше 
исполнения ими своих ролей. Как ни противоречит этот взгляд 
даже простому здравому смыслу, который должен был бы под- 
сказывать этим просвещенным людям, что искусство не терпит 
указки, что нет во всей истории примеров, чтобы художнику, 
скульптору, писателю указывали бы не художники, не скульп- 
торы и не писатели, какими образами им вдохновляться, как 
устраивать свои студии, на какие темы и когда именно писать, 
наконец, как именно рисовать, лепить и писать; как ни бес- 
смысленно ждать от этого порядка чего-нибудь, кроме превра- 
шения искусства в ремесло, а свободного художника в поден- 
шика, — все-таки именно с русскими актерами это делают, и 
именно актеры этому подчиняются. И еще больнее, что в нас 
самих, русских актерах, лежит причина того, что это не только 
может, но, к нашему стыду и горю, должно так быть и долго 
будет, пока мы сами по себе в громадной массе будем тем, 
чем мы были и остаемся до сих пор. Чтобы не ходить далеко 
за примером, достаточно указать на [. Д. Боборыкина, по- 
святившего целый боевой фельетон в «Новостях» за 1901 год 
против начинаний новой Дирекции императорских театров, 
призвавшей артистический элемент к более близкому и дея- 
тельному участию в репертуарном и режиссерском деле. Доста- 
точно вспомнить, что Е. П. Карпов подал в отставку, не 
желая работать наряду с новым институтом очередных режис- 
серов, зведенным благодаря сильной поддержке этой мысли 
нынешним директором императорских театров В. А. 'Теляков- 
ским в бытность его еще управляющим Конторой московских 
театров. А какую вражду вызвало это начинание хотя бы в 
известной части московской печати, которая, не давши и одного 
сезона поработать только что учрежденному делу, стала изош- 
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рять над ним все стрелы своего остроумия, все приемы самой 
беззастенчивой ругани, все искажения правды, которые так 
легко применять именно к спектаклям, не оставляющим веш?- 
ственных следов. 

В этом отчуждении актера от его дела виноваты мы сами. 
Раз мы че сумели стать хозяевами нашего дела, раз мы не 
сумели или не могли взять нашего дела в наши руки, по 
легкомыслию или небрежности, мы должны быть готовы к 
тому, что его захватят руки «любителей» того или другого 
облика, мы должны быть готовы к тому, что нам не легко 
будет вернуть вновь себе то единственное и первенствующее 
значение, которое может и должен иметь в театре только 
актер, как в церкви — священник, в суде — юрист, в больни- 
це — доктор, в школе — педагог, а на войне — военный. Мы 
должны быть готовы к тому, что театр будет всегда изменять 
свою физиономию благодаря случаиным и личным свойствам 
лиц, которые становятся его руководителями, но ответствен- 
ность за эту физиономию всегда будем нести только мы. 
И эта ответственность будет выражаться не только в тех или 
других карах со стороны общества и печати, но главным обра- 
зом в положении самого театра в ряду других учреждении, 
в его общественном значении, в его праве на уважение и при- 
знание со стороны общества, а значит, и в общественном поло- 
жении сословия сценических деятелеи. 

Что такое сейчас актер в театре? «Исполнитель» — и не 
только ролей, а всех распоряжений и указаний, которые сып- 
лются на него со стороны лиц, решающих судьбы театра. Чем 
должен быть актер в театре? «Художником» — господином 
своего дела. Он должен быть подчинен и в строгой дисциплине, 
Ко только таким же художникам, которые знают, как надо вести 
дело, к чему его вести, художникам, которые знают сложную и 
огромную науку сцены, как знают свою огромную науку врачи, 
военные, юристы, техники всех родов. 

Что привело актера к этому положению в своем собствен- 
ном деле? Кто виной этой поразительной разницы, которая 
существует между положением каждого специалиста в своем 
деле и положением актера в театре? 

Я без колебаний отвечаю себе на этот вопрос: сам актер. 

Отвечаю без колебаний потому, что я с болью и отчаянием 
видел, как продолжается дело, начатое задолго до нашего поко- 
ления актеров. Я не люблю особенных проявлений чувствитель- 
ности в статьях, касающихся важных вопросов. Но я не могу 
не сказать, что больших страдании, чем это сознание, мне не до- 
ставляло никакое личное горе, неудачи, даже потери близких 
людей. До моих чувств читателю, разумеется, нет никакого дела, 
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но я прошу позволения не вычеркивать этих строк, раз уже они 
написаны. 

В чем же дело? В чем так виноват актер в судьбе и своей 
и театра? — могут спросить меня. Разве легко было достигнуть 
и той разницы, которая заметна в общественном положении 
театра даже на протяжении нескольких десятков лет, и разве не 
талант и развитие этики в актере создали эту разницу? Разве 
актеру так же легко было работать в своей области, окружен- 
ной недоверием, предрассудками, сословной пошлостью, как лицам 
других профессий, заранее окруженных почетом и по своему 
характеру уже заранее признанных? Разве необеспеченность, 
ссли не полная нужда, не угнетали именно актера больше, чем 
кого-либо? И разве, наконец, не излишняя идеализация требо- 
вать от актера осуществления каких-то отвлеченных задач 
борьбы за положение театра, за его культурное значение, за 
свою роль в нем, когда от него надо требовать только таланта, 
а все остальное приложится усилиями его опекунов и режиссе- 
ров? И не слишком ли я высоко «поднимаю строй» в этой 
статье»? Кажется, все это гораздо проше на деле, чем рисую я. 

Все просто, если хорошенько опростить. И смерть проста — 
ведь все умирают. Но от этого она не становится привлека- 
тельнее, и, я думаю, никто не отказался бы ее уничтожить. 
Ко всему можно привыкнуть (и это, пожалуй, «проше будет»). 
Можно привыкнуть смотреть на театр как на «приятное ме- 
стечко, не лишенное комфорта и известных удовольствий». 
К этому взгляду приятно примкнуть даже тем, часто очень 
талантливым актерам, которые ишут только комфорта и удобств, 
всегда успеха и личной славы, а часто и значения, какое имели 
некогда королевские шуты. Но я пишу не для них и не про 
них. Мне бы хотелось видеть актера с меньшими удобствами, 
окруженного меньшей известностью и даже — как это ни стран- 
но звучит по отношению к актеру —-. меньшей славой, но большим 
уважением, вытекающим из уважения к его делу, им, только 
им, как его первым слугою, поднятому на подобающую высоту. 
Зашитники театра и его искренние, горячие поклонники надры- 
ваются, утверждая, что театр — это «школа», «кафедра», «храм» 
ит. д., желая поднять его значение. О, если бы театр постоян- 
ко был только «театром» *; той «картой жизни», о котооой я 
тисал в своем втором очерке, а не тем, во что ой сплошь и рядом 
перерождается, то эти параллели вызвали бы то же удивление, 
как и вопрос, признавать ли за ним общекультурное значение... 

Так разберемся же в прошлом и в настоящем русского 
актера и в его типическом облике, и этот разбор ответит нам 
на все недоумения, которые, как я предвижу, вызовет эта 
статья, если близкие к театру люди обратят на нее внимание. 
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Все, что мне пришлось перечесть, укрепило во мне убежде- 
ние, что театр в России зародился совершенно особенным путем, 
не так, как другие искусства и другие отделы литературы, и не 
так, как он образовался в других странах. И живопись, и скуль- 
птура, и музыка, и в особзнности литература выросли из по- 
требностеи жизненного обихода, по мере духовного развития 
потребностей и роста русской жизни. Церковь — этот главный 
импульс допетровской России — нуждалась в живописи, и ка- 
ковы бы ни были художественные качества суздальскои иконо- 
писи, но в народе было общение с красками и ликами. Портрет- 
ная живопись сразу после реформ Петра Великого получила 
широкое распространение. Отсюда уже один шаг, при сближе- 
НИИ с европейской жизнью, до признания и всех остальных 
родов живописи. Церковная и народная песня были базисом 
музыки, как зодчество — базисом скульптуры, а летопись, акты, 
списки свяшенного писания, поучения и необходимость письмен- 
ных сношений — базисом литературы. 

Театр в России не имел в народном жизненном обиходе всех 
этих корней. Просветительная деятельность правительства в 
прошлом столетии в отношении всех искусств, кроме театра, 
имела известную поддержку в народном мировоззрении, и 
только один театр внесен в русскую жизнь, как нечто совер- 
шенно новое, извне привитое народному складу жизни *. Театр 
явился в России потому, что, вступив на путь сближения с евро- 
пеиским просвещением, русской общественной жизни уже 
нельзя было миновать одной из главнейших его основ. Явился 
в силу того, что в самом сушестве театр есть что-то до того 
маняш=е и увлекательное, что если весь народ, как у нас или 
еше раньше — в Римской империи, и не может постигнуть его 
значения и ввести его, как потребность, в свой обиход, сроднигь 
его со своей жизнью, то все-таки во всяком народе найдутся 
такие отдельные энтузиасты, которые непременно привьют его 
своему народу, и дело последующего развития общественных и 
художественных запросов будет — окончательно ли сроднить его 
с нациочальным духом, как это произошло у нас, или заменить 
его «зрелишами», как это сделал весь железный склад великого 
разбойника Рима. И эти энтузиасты театра явились у нас — 
сперва отдельными единицами и группами, а затем и целым 
сословием. 

Теремная царевна, хотя и на пороге падения терема, перево- 
дит и ставит Мольера. Духовенство, проклинаюшее «игрищша», 
допускает мистерии, проникающие через Польшу в Киев, покро- 
вительствует им и выделяет из своих иерархов первых драма- 
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тургов на библеиские сюжеты, а из бурсаков — первых актеров. 
Феофан Прокопович делает даже опыт историко-священной хро- 
ники «Владимир, всех словено-российских стран князь и повели- 
тель». Супруга царя Моанна Алексеевича царица Прасковья не 
мешает своей дочери «свет Кагюшке» разыгрывать на домашней 
сцене фарсы, где женские роли исполнялись придворными 
боярышнями, а мужские — крепостной челядью. Но все это — 
вспыхиваюшщие на одно мгновение зарницы, далекие даже в 
своих первобытных формах от русской народной жизни и ее 
потребностей, чуждые совершенно всей истории, религии и жиз- 
ненному обиходу не только народа, но и высших общественных 
классов до конца первой половины ХУ[Ш века. 

Но и это не могло убить своиства театра порождать энту- 
зиастов. И Волков с братьями и товарищами встречает в импе- 
ратрицах Елизавете и Екатерине настолько могучую поддержку *, 
что первая жалует актерам право носить шпаги, а вторая сама 
пишет ряд комедий. Воинствующее просвещение в лице Фонва- 
зина сразу придает театру уже не одно художественное, но и 
общественное значение; и затем в течение первых же ста лет 
своего существования русский театр переживает всем своим 
сушеством все, что волнует и двигает вперед русскую обще- 
ственность. 

Русский театр даже через посредство озеровских трагедий 
отвечает на патриотическии подъем начала прошлого века, обру- 
шивается с сокрушающей силой грибоедовской сатиры на чван- 
ное, пошлое чиновное барство, мертвой петлей «Ревизора» захле- 
стывает современное бесправие и продажность власти, стонет 
стонами Мочалова в ответ на запросы тридцатых и сороковых 
годов, открывает целые новые области чисто народной жизни 
вместе с гением Островского и Садовского, отзывается светлыми 
пьесами Алексея Потехина на освободительное движение в цар- 
ствование императора Александра ШП. Русский театр, несмотря 
на то, что вошел в русскую жизнь как чужой, стал в какое- 
нибудь одно столетие так же близок русской жизни, как грекам 
их античный геатр, в котором отразилось все, что волновало 
их в области религии, философии и обшественности. 

радостью и гордостью наше поколение актеров может свя- 
зать с этои высокой деятельностью и громкие имена своих 
предшественников и общую, массовую работу русских сцениче- 
ских деятелей. Сколько таланта, сколько мужества, какая без- 
заветная преданность своему призванию, наконец, сколько горя, 
слез и нужды актерскои послужило материалом для того це- 
мента, который все больше и больше связывал с русской 
жизнью русский наносный театр! Какими истинно русскими 
людьми были и исполины и карлики нашего искусства, чтобы 
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сблизить с русской душой чуждый ей род искусства, который 
не вырос ни с ее религией, ни с ее жизненными запросами, но 
который, очевидно, близок всякой душе — чуткой и глубокой? 

Но зглядимся не в сдну эту светлую сторону нашего те- 
атрального прошлого. К несчастью, другая часть картины так 
же обширна, как и мрачна. И с невольной тревогой приходится 
приступать к неи, как ни старайся отдалить эту минуту восхи- 
шенным разглядываньем лучшей части истории нашего театра и 
нашего артистического прошлого. 

Юный и неокрепший театр наш сразу заметался, желая впи- 
тать в себя все, что и более старые и культурные театры Запада 
подносили своим зрителям. Сразу русский театр стал жертвой 
пафоса и напудренных, раздушенных чувств, которые во Фран- 
ции если и не отвечали строгому художественному требованию. 
то были хоть национальны, отвечали и духу и форме современ- 
ной им эпохи Во!-з0е] и [01$ |е Ыепаитв. 

У нас же это было чем-то чудовишным, как пудреный парик 
на серой сермяге, в лаптях. И водевиль, о котором и до сих пор 
еще вздыхают, который только в последние годы перестал раз- 
влекать просвещенную публику, чтобы она не уходила из театра 
подавленная «Макбетом» или «Грозой»; и пошлая, бессмыслен- 
ная мелодрама, сгонявшая Шекспира, Гоголя и Грибоедова с 
репертуара; и, наконец, оперетка, с которои бок о бок стоял 

стровский, сгибавший свою могучую голову то на одно, то на 
другое плечо,— все это вместе взятое, не считая многого дру- 
гого, хоть и не столь отвратительного, но столь же тешившего 
сытого и праздного театрала, грязным расплывшимся пятном 
легло на историю русского театра. Мы все еше застали прокля- 
тую отрыжку этих прелестеи и в дополнение создали такие но- 
вые сокровища, что и старым за нами не угоняться. Я не хочу 
разыгрывать в этих личных заметках роли квакерского пропо- 
ведника или Савонаролы. Я вполне признаю, что жизнь в ее 
колоссальном объеме не может обойтись без стоков для обшест- 
венного темперамента. Но я говорю, что это не театр. Или пусть 
это будет театром, и пусть тогда драматический театр возьмет 
себе другое, более скромное название. Я не хочу (в своих мечтах, 
конечно) возносить серьезную сцену на неземную высоту. 
Нельзя устанавливать неподвижных форм творчества. Шутка, 
самый непринужденный смех, хотя бы и самый непритязатель- 
ный, безо всяких невидимых миру слез, карикатура, фарс, та 
же оперетка имеют такое же место в настоящем театре, как и 
все высшие формы драматическои поэзии — трагедия, драма, 
комедия,— но только тогда, когда все эти и высшие и низшие 
формы художественны, то-есть имеют своей целью  воздей- 
ствие на духовные или эстетические стороны общества, а не на 
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его чувственные стадные инстинкты. Литература чутче театра 
знает эту границу между трагедиеи и мелодрамой, драмой и 
феерией, комедией и балаганом, карикатурой и пасквилем. Живо- 
пись отлично чует, где кончается ее задача вызвать восторг, 
удивление и художественное поклонение неприкрытой красоте 
тела и где начинается порнография и соблазнительная игра на 
чувственных струнах. Надо уметь находить ту еле уловимую 
черту, постоянно изменяющуюся сообразно эпохе и вкусам в 
своей форме и цвете, которая при внимательном рассмотрении 
дает трещину, глубже альпийской, между театром и публичным 
домом в прямом и еще чаще в переносном смысле, потому что 
разврат имеет мириады форм. 

И вот рядом с нашим участием в просветительной деятель- 
ности русского театра мы участвовали и в лживом или раз- 
вратном его течении. Если в лучших элементах нашего сословия 
и слышался постоянно или активный или пассивный протест 
против ложного или развратного в театре, то все-таки этот 
протест тонул в равнодушии большинства. Ёсли тогда и гро- 
мадное большинство русского артистического мира с восторгом 
и надеждой встречало те общественные течения, которые требо- 
вали от театра выполнения его лучших задач, то все-таки сплошь 
да рядом мы покорно шли за теми вкусами публики, которые 
отнимали у театра весь его художественный смысл. Обвинять 
нас строго за это нельзя. Во всех родах и формах искусства, 
более старых и более установившихся, мы видим, как художест- 
венные задачи временами уступали место той же лжи и тому 
же разврату под давлением общественных вкусов. Но нельзя не 
сознаться, что театр отличается в этом отношении наибольшей 
уступчивостью и сценические художники — наименьшей способ- 
ностью к сопротивлению. Между тем опасность для нас гораздо 
больше, чем для всех остальных художников — кисти, резца, 
слова. Они в своей личной деятельности самостоятельнее, чем 
мы. Наша работа вся в зависимости не от единичного, а от кол- 
лективного труда. Живописец, писатель, скульптор не знают 
выражения: он испортил мне картину, книгу, статую. Мы знаем 
хорошо значение фразы: он испортил мне роль. И в силу этого 
специального свойства нашего дела наша судьба, судьба нашего 
труда, положения, всегда находится не в личной власти отдель- 
ных художников сцены, а во власти всей нашей корпорации или 
по крайней мере ее обособленных групп. В силу’ этой зависимо- 
сти отдельной личности от общего строя отдельный аклер од- 
ним своим личным талантом не может ни поддержать современ- 
ного ему театра, ни даже спасти свою личность от той доли 
пренебрежения и упрека, какая падает на весь артистиче- 
ский мир. 


309 


№ 


Итак, общественная деятельность актера заключается в подъ- 
еме своего сословного достоинства и находится в полной зави- 
симости ОТ того, насколько он своей борьбой, стойкостью и убе- 
жденной последовательностью оберегает театр от уступок жи- 
вотным инстинктам толпы в продолжительные эпохи, когда 
художественные запросы общества ослабевают и понижаются. 
Если бы те же поистине героические силы, какие русский актер 
проявил в течение полутораста лег своеи деятельности в борьбе 
< тяжелыми условиями материальной нужды, а еще больше — 
зависимости от всевозможных форм произвола, он проявил бы 
5 борьбе за чистоту и художестБьенность театра, насколько 
легче было бы дышать современному нзм поколению 2ктеров! 
Одна эта цель своим громадным значением ‹сама по себе раз- 
решила бы те вопросы «професснональной этики», о решении 
которых П. Д. Боборыкин взывал к Первому Всероссийскому 
‹ъезду сценических деятелей на памятном заседании 9 марта 
1897 года. 

Эта «неустойчивость профессиональной этики» — одно из 
«самых пошлых, но действительных в глазах лицемерия орудии, 
направляемых на нас, как на сословие. На эти обвинения не 
стоит отвечать. Типичный склад жизни русского актера показы- 
вает, что у нас искренней религиозности, привязанности к 
семье, сознания своего личного достоинства не меньше, чем во 
многих других общественных классах, и во всяком случас не- 
измеримо меньше лицемерия во внешнем выражении этих ка- 
честв. Мы не считаем нужным быть ханжами, если мы не ве- 
рим; но если мы верим, то верим сильнее и искреннее, чем мно- 
гие в наше время. Если мы образуем законную или незёкоч- 
ную семью, то она во всяком случае прочнее многих семей 
других классов, потому что у нас нет браков по расчету и по- 
-ому что у нас мужа с женой чаще сближает общность дела и 
интересов. 

Правда, у нас не меньше в процентном отношении, чем в 
других классах обшества, случаев внутреннего распадания семьи: 
но зато мы не считаем нужным сохранять ее внешние формы в 
виде шепазе$ а мо1з, а диаме, А ста, как это практикуется везде, 
сплошь и рядом, и не искажаем идеи семейного очага, заставляя 
его быть ширмами, за которыми свалена куча грязного белья. До 
‘благодетельного гакона о внебрачных детях, в кругу русского 
артистического мира незаконные дети были в гораздо лучших 
условиях, чем в тех кругах, где их существование могло подо- 
рвать чопорное всличие внешних атрибутов семьи. В артистиче- 
ском мире и пьют, и играют в карты, и изменяют, и не платят 
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долгов, и делают все те отступления от общепринятой морали, 
какие нам ставятся в упрек, нисколько не больше, если не менв- 
ше, в процентном отношении, чем во всех классах современного 
общества, но зато уж воруют и мошенничают неизмеримо 
меньше. 

Но — я обращаю особенное внимание на этот, может быть, 
от!ибочный, зато вполне искреннии и убежденный мои вывод — 
все эти обвинения принимают острый характер именно потому, 
что наше отношение к злавной иели нашей деятельности — охра- 
нению чистоты нашего дела — слишком небрежно. Мы слишком 
слабо боремся за достоинство театра, позволяем ему служить и 
до сих пор таким явлениям, ксторые его унижают, и эта 
снисходительная, безразличная слабость наша невольно вызы- 
вает мысль, что мы так же легко относимся к нашей «профес- 
свональной этике», как к этике учреждения, которому мы слу- 
жим. И отсюда прямой переход к тому, что не нам им руково- 
дить, не нам его поднять и возродить во всеи его идеальной 
чистоте, что нас только можно эксплоатировать как гениальных, 
талантливых, полезных, наконец, необходимых для дела испол- 
нителей, но что нам нельзя предоставить общественное учре- 
ждение в полную власть, как это могло бы быть, если б наша 
«профессиональная этика» и наше развитие стояли бы на по- 
требной высоте. Как это ни оскорбительно, но мы и с этим при- 
миряемся слишком легко. Мы вознаграждаем себя за это чув- 
ство обиды своим успехом, художественной работои,— не осмы- 
сленной ясно поставленнои себе целью и вследствие этого часто 
направляемои на ложные или развратные и уж во всяком слу- 
чае антихудожественные произведения,— придаем им нашим 
талантом значение, которого они не заслуживают, смешиваем 
этим наш театр с балаганными или кабацкими подмостками, 
роняем свое профессиональное достоинство и честь нашего зва- 
ния и, наконец, являемся игрушками в чуждых нашему делу 
руках. 

Чтобы занять в театре принадлежащее нам первенствующее 
место, нам прежде всего и как можно скорее надо отбросигь 
нашу профессиональную страсть к личной славе и отношение к 
ней, как к конечной цели нашей деятельности, и поставить себе 
сознательно и неизменно иную цель — упорным развитием своей 
личности наравне с развитием своезо таланта создать такой со- 
став деятелей театру, который стоял бы так же высоко, как 
высока сама основная идея театра. 

Наши предшественники, сделав мало в этом направлении, 
сделали зато для нас всю черную работу. Они своим талантом 
заставили полюбить и признать театр в России. И нам на этом 
расчищенном поле уже легко ясно сознавать свои стремления и 
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задачи, спокоино, сознательно и упорно начать свое новое дви- 
жение вперед. Нашим современникам актерам предстоит обосо- 
бить истинный театр от всех тех подмостков, с которых ложь и 
разврат льются в общество, и приготовить самих себя к до- 
стойному служению этому «освобожденному театру». 'Гогда 
тслько театр как учреждение, а актеры как сословие воидут в 
сбщество полноправными участниками в его культурном движе- 
нии. Но, чтобы достигнуть этого, нам надо перейти к беспо- 
щадному анализу как своих недостатков, так и своих достоинств. 
Искоренить одни, развить другие. Выяснить, в чем их причина. 
Твердо установить, что нам нужно развивать, от чего отказаться, 
с чем бороться. Надо хорошо вникнуть в сущность нашего ис- 
кусства, разобраться в нем, в своих силах, итти против того, 
что есть в нем ложного, и служить тому, что в нем есть важного. 
Наконец, уяснить себе условия художественной дисциплины. 
Эту страшную по величине работу могут произвести на практике 
только поколения рядовых работников и целые плеяды отдель- 
ных талантов. Но пора хоть в теории наметить, от чего нам от- 
правляться и к чему итти. 

Актерское дело переживает теперь переходное состояние, 
близкое к неопределенному. Нервная порывистость общества и 
его литературных запросов, некоторая запутанность художест- 
венных течении последнего времени, несомненная «переоценка 
ценностей», которая теперь же охватила не только литературу, 
но И русскую действительность,— все это вместе взятое заста- 
вляет театр тревожно прислушиваться к новым, далеко не ясным 
звукам, улавливать еле обозначающиеся черты и, главное, ре- 
шить, что из всего этого — невыясненного и неопределившегося 
еще — относится действительно к области художественного и 
что вылезло на первый план только случаино, напором модных 
увлечений. 

В литературу, а значит, и в театр, вошли такие запросы, 
которые уже выходят из круга чисто художественных сторон 
жизни и касаются зачастую глубочаиших областей социального, 
религиозного и философского характера. В жизнь входят бла- 
годаря все сильнее и сильнее развивающейся культуре целые 
толпы людей, раньше игравших пассивную роль. Считавшаяся 
бесспорчой мораль жизни для ближнего, для его счастья, сво- 
боды и улучшения, мораль, вызвавшая ясные и определенные 
течения освободительного, романтического и реалистического на- 
правления литературы двух прошлых веков, если не сменяется, 
то видоизменяется сейчас новым, смелым и страшным учением 
о полнси свободе личности, настроения, инстинкта и жизненных 
сил. Не имея духу вполне отдаться этому бурному и пока очень 
мутному приливу, культурная мысль подвязывает себе поплавки 
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из мистицизма, сенсуализма и порывов к абстракту. Поэзия 
(в обширнейшем смысле этого слова) почти порвала связь с 
прошлым, далеко еще не законченным и оставленным на первых 
шагах своего развития, и устремилась в область символа, ослож- 
нений, исключительности, причудливых линий, странных окрасок 
и зачастую уродливых образов. Разум долго не хотел мириться 
с этими порывами, совесть и художественное чувство «доброй. 
правды» —с этими новыми теориями сверхчеловечества, но 
факта, очевидного и несомненного, и роста этого факта уже отри- 
пать нельзя. Искусству первому пришлось столкнуться с этим 
новым «нашествием гуннов» и придется сыграть в нем свою. 
обычную важную роль. Так как эта статья — о театре, то только 
о судьбе и роли театра в этом нахлынувшем внезапно бурном: 
прилуве и будет здесь речь. На нас теперь страшная ответствен- 
ность. Нам надо или отстоять прежнее, раз в нем правда, или. 
служите новому, раз старая правда стала уже неправдой. 
Нельзя нам, в силу всего сказанного в первой части этой статьи, 
бессознательно и покорно итти за всем без разбора, чего от нас 
требует минута. Пора кончить эти безотчетные скачкйи, которые: 
уже дали в нашем прошлом такой страшный калейдоскоп — ст 
Грибоедова к Кукольнику, от Гоголя к мелодраме, ог Шекспира 
к водевилю, от Островского к оперетке и т. д. Да и теперь 
уже вопрос идет не о том, что хорошо, что худо, что художест- 
венно, что пошло. Это было легко разобрать. Там, совершая эти: 
сальтэ-мортале, мы ясно видели, что «вводимся во искушение», 
грешим по неволе, по нужде, по принуждению, наконец, по сла- 
бости, по неустойчивости сознания наших коренных стремлений. 
И в смене даже серьезных направлений театра не могли же мы: 
не видеть, что борьба между классиками и романтиками, роман- 
тиками и реалистами была все-таки, как бы ожесточенно она ни’ 
велась, только борьбои форм одной и тои же сущности, столкно- 
вением ценностей одного порядка, сект одной религии, спором, 
как лучше служить одному и тому же богу, а теперь прямо ста- 
вится вопрос о перемене всей веры. Являются сомнения, что. 
лучше — убить или не убить, делать добро или делать зло, про- 
щать или мстить, порабощать или освобождать, искать ответов 
на жизнь в самой жизни или в мечтах! Ставится коренной во- 
прос: в чем цель искусства? Что нужно обществу в театре — 
мыслить или догадываться» Чувствовать или ощущать? Насла- 
ждаться сознательно или под гипнозом? 

Эта буря застала нас неготовыми. Одни из нас, не разби- 
рая, куда их ведут, покорно согнули голову и пошли по ветру 
успеха. Они с легким сердцем отреклись от начал, которые, 
впрочем, никогда и не были им знакомы, окрестили все сплошь. 
«рутиной» и сами надели ярмо на свою свободу личного твор- 
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чества, без которого актер при самом громком успехе все-таки 
только бутафорская вещь. Другие не поняли, что искусство тре- 
бует от актера беспрерывного улучшенля и прогресса не только 
своих личных свойств, но и приемов творчества, а жизнь в своем 
неудержимом ходе — напряженного внимания и изучения всех 
ее явлений, всех ее нарождающихся типов, идей и стремлении, 
и что, по несравненному завету Шекспира, актер должен 
«изображать век и его характер», а значит, и откликаться на все 
его существенные запросы, как бы мало они ни отвечали его лич- 
ным симпатиям. Наконец, третьи просто мало готовы быть 
актерами, мало знают, мало работают и мало хотят работать. 
Эта третья категория — подавляющее большинство, 90% всего 
актерского мира, в котором рассеяны и бьются поодиночке в 
‘упорной и тщетной борьбе отдельные талантливые люди, во что 
‘бы то ни стало, несмотря на гнетушие условия большинства на- 
ших театров, желающие разработать свои дарования и по чести 
‘и совести служить театру. Их все-таки очень много, и на них 
‘вся надежда, и в них все будушее театра. 


У] 


По-моему, первое, чего надо добиваться от себя русскому 
‚актеру, это большезо сближения с окружающей езо жизнью. Мы 
слишком обособлены, у нас слишком мало накопляется мате- 
риала для интересных сценических фигур, и от этого наши роли 
всегда почти теряют жизненную окраску и преврашаются в б5- 
лее или менее трафаретные или условные образы. Очень часто, 
‘почти всегда у талантливых исполнителей, верно передается 
внутренняя жизнь изображаемого лица. Но этой верности мало. 
Необходимо, чтобы внутренняя жизнь была передана не только 
верно, но и колоритно. Необходимо, чтобы на всех проявлениях 
характера или страсти изображаемого лица непременно лежал 
индивидуальный оттенок. Ни характерный грим, ни характер- 
ный костюм, ни даже искренне и верно пережитое внутреннее 
‚состояние, а уж тем более пресловутое «настроение» не создают 
еше художественного образа или даже просто живого лица, если 
‘актер не придал своему созданию индивидуальности. Я должен 
‘объяснить, что я понимаю под этим словом. 

Мольер пишет 'Гартюфа. Это тип. Актеру, играющему 'Тар- 
тюфа, повидимому, почти нечего делать, если он талантлив и 
владеет техникой своего дела. 

Он загримируется, придаст своему Тартюфу все типические 
свойства лицемера, прекрасно согласует слова с мимикой и ме- 
стами будет вполне верен Мольеру. Но если он не придаст 
‹воему Тартюфу чисто личных, не всем Тартюфам, а именно 
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10 Гартюфу свойственных черт, то роль утратит весь красоч- 
ный характер, а с ролью позибнет и пьеса. 

Типы дает автор. Задача актера этот тип превратить в жи- 
вое лицо, так сказать родить такого человека, отдельнотзо, не- 
делимозо (индивидуального). У него двойника быть не может. 
Это самая трудная, самая художественная и сложная задача. 
Актер должен мысленно увидеть того, в кого он должен претво- 
риться, увидеть всю его фигуру, манеры, повороты, движение 
каждого мускула в лице; услышать его интонации, почувство- 
вать, как он молчит, и знать, что он в то время думает. Словом, 
он должен так его видеть и чувствовать, как видишь и чув- 
ствуешь хорошо знакомого человека в его отсугствие. 

Эта способность (конечно, если она живет в актере) может 
быть развита только широким участием в жизни, постоянным 
изучением всех сфер общества, во всяких состояниях. Нам этой 
способности страшно нехватает, даже актерам лучших сцен. 
Мы далеки от жизни, мало наблюдаем, мало индивидуализируем 
наши лица и зачастую придаем им только внешнюю характер- 
ность. Да и как, не зная жизни, представлять жизнь? Эта спо- 
собность создается только в самом актере и не может быть ему 
сообщена никаким режиссером. 'Гам, где актер видит лицо 
только глазами режиссера и воплощается в него его стараниями, 
искусства уже нет. Только в этой способности самим создавать 
в воображении свои индивидуальные лица на основании образа 
или типа, созданного автором, и перевоплощаться в него, живя 
его личной, особенной жизнью, — только в этой способности и 
кроется право актера на звание художника. Если он не умеет 
его проявить или защитить его от посторонних внушений — он 
уже не актер, что значит «деиствуюший», не артист, что значит 
«художник», а «исполнитель». В этой внутренней, личной сто- 
роне своей деятельности актер должен быть безусловно свобо- 
ден от всякой власти, даже авторской. Во всем остальном он це- 
ликом подчинен режиссеру. Но я настаиваю, что эта свобода 
только тсгда принадлежит актеру, когда он развил в себе свой 
талант до степени создания своих образов. Раз этой творческой 
способности в нем нет или она им заброшена, никакой нерв, ни- 
какое «нутро», никакой темперамент не спасут его от власти 
режиссера. 

Сейчас, в новых влияниях театра, надвигается серьезная 
опасность подчинения личного творчества актера режиссерской 
власти. Она вызвана естественным ходом вещей. Общество пе- 
рестало удовлетворяться темпераментом, нервозом, внешней ха- 
рактерностью и даже субъективной искренностью актеров. Оно 
стало все настойчивее и настсичивее требовать тесной связи 
сцены с жизнью и ее новыми формами, лицами и стремлениями. 
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А русский актер, в общей своей массе, слишком мало изучал 
эту жизнь и не мог в силу этого удовлетворить новым требо- 
ваниям общества. Я не говорю об отдельных галантах и труп- 
пах. Я прошу вспомнить, что я сказал выше о зависимости 
единиц и групп от всей массы артистического мира. Чем дальше 
отходила сцена от жизни, тем громче раздавались голоса о зна- 
чении режиссера и о расширении его власти до того, что уже 
явился такой взгляд, и очень распространенный, что задача хо- 
рошего театра — иметь покорных и, может быть, талантливых 
исполнителей режиссерских замыслов и не в общем ходе пьесы. 
а даже в создании отдельных образов и лиц. Раз этот взгляд 
восторжествует, роль актера сыграна. Машина убьет личное 
творчество, как это уже случилось во многих отраслях жизни и 
начинает уже сильно отражаться на сцене. 

Я поставил во главе всех предстоящих работ русского театра 
сближение с жизнью именно потому, что в нем, и только в нем, 
как в главном источнике вдохновения и творчества, я вижу 
единственную возможность для актера стать во главе своего дела 
‘'и ведать его целиком и нераздельно. Говорю «целиком и нераз- 
дельно» потому, что, по моему убеждению, режиссером может 
быть только актер-художник. Западная сцена это давно сознала. 
Там пьесы ставят актеры, и так везде, как в театрах с большим 
прошлым, так и в театрах нового направления. Ирвинг и Ан- 
туан, Поссарт и Новелли, очередные режиссеры венского Бург- 
театра и обшники Сотефе Егапса1зе не знают других режиссе- 
ров, кроме себя самих, да и во всех наших лучших театрах это 
течение давно заметно. Провинция никогда не знала иных ре- 
жиссеров, кроме наиболее талантливых артистов. Какой же ре- 
жиссер выйдет из актера, не выработавшего в себе умения из- 
учать жизнь и сближать с ней сцену живыми сценическими 
образами? Такой актер, став режиссером, неизбежно ударится 
в заботу об обстановке, декорациях, костюмах, то-есть исказит 
весь смысл и все значение театра. А так как все-таки публика 
будет требовать главным образом отражения своей жизни в 
ярких лицах, изображения своих страстей и стремлений, а не 
внешних аксессуаров своего быта; так как мы все будем ее уго- 
щать нашей техникой, нашим искусством, нашим изобразитель- 
ным талантом или нашим нервозом и нутром, а не художествен- 
ными образами, вышедшими из жизни, то появление извне ре- 
жиссера, по указке которого мы будем «исполнять» роли, окон- 
чательно погубит творческий характер нашей профессии и обра- 
тит нас в сословие, действительно не имеющее никаких прав на 
какие-нибудь права. 

Вторая маша слабая сторона — низкий уровень нашезо об- 
щезо образования. Опять-таки я не говорю о единицах, хотя бы 
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и многоччсленных. Если мы хотим быть сильными, мы должны 
быть развитыми. Мы должны настоять на высоком образова- 
тельном цензе. Пусть для исключительных талантов будут допу- 
щены всевозможные льготы, но только как редкие исключения. 
Прежде всего это высшее образование — задача не наших спе- 
циальных школ, где, по-моему, надо давать только приготови- 
тельные и профессионально-технические познания. Должны быть 
образованы во всех главных городах и везде, где возможно, 
особые высшие курсы для актеров, на которых читались бы лек- 
ции по литературе, истории, психологии, социологии, всему, что 
относится к сцене. Должны быть учреждены экзамены, в про- 
граммы которых входили бы требования, превышающие про- 
граммы самих курсов, введены были бы высшие экзаменацион- 
ные спектакли, требовались бы диссертации по вопросам искус- 
ства, по анализу ролей. Необходимо организовать беседы и 
рефераты по вопросзм театра. И, кроме всего этого, пам необхо. 
димо учиться и читать самим, так как ничто этого не заменит. 
Повторяю, У нас много отдельных лиц и кружков и знающих и 
развитых. Но общий уровень нашего развития ничтожен срав- 
нительно с тем, какого требует наше дело. К нам идут теперь 
массами всевозможные неудачники и недоучки. Жорошо. Не 
будем на первое время заграждать им дорогу к нам, но потре- 
буем от них и дадим им возможность в пять, ну, десять лет 
«лать удачниками, если они талантливы, и, во всяком случае, раз- 
витыми и знающими работниками. Десятки тысяч людей слу- 
жат России и дослуживаются до двух-трех тысяч годового жало- 
вания офицера, судьи, профессора, врача, учителя, чиновника. 
Пусть крупные таланты получают у нас десятки тысяч, но ведь 
эти же две-три тысячи у нас зарабатывает средний актер. От- 
чего же нам за то же вознаграждение не требовать от своих 
членов Того, чего требует от своих суд, медицина, педагогика, 
администрация — знания и развития, кроме прирожденных спо- 
собностей, которые нужны во всяком деле? Зачем театр — про- 
светительное учреждение — делать складом невежества и каким- 
то убежищем для всех неудачников? А сколько новых здоровых 
элементов приобретет театр, раз одним из своих условии он по- 
ставит знание/ Сколько умных, дельных, способных и, может 
быть, талантливых мужчин и женщин предпочитает теперь не 
итти в театр только потому, что в нем нет спроса на знание и 
образование, что общий уровень его личного состава слишком 
мало культурен, и идет за гроши наводнять всевозможные иные 
отрасли службы? Трудно даже представить, как высоко подъем 
требований образсвательного ценза поднял бы значение театра 
и положение актера в обществе. 

Наконец, именно теперь мы переживаем такое время, когда 
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только широкое и всестороннее образование даст нам силы и 
возможность разобраться в вихре противоречии старых и но- 
вых взглядов и в неизбежной борьбе. Хотелось бы, чтобы актер 
участвовал в неи не как пушечное мясо, а как сознательный и 
хорошо вооруженный боец, знающий, для чего и во имя чего 
он борется. И тогда можно поручиться, какая сторона ни од>- 
лела бы, в конце концов театр сохранит свои художественные 
вечные и неизменные коренные начала и примет сознательное 
участие в общественной жизни, какими бы путями она ни 
пошла. 
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Но, кроме выработки и охранения свободы своей творческой 
способности, как первого условия художественности театра, и 
кроме повышения нашего образовательного уровня, существует 
третья задача для современного актера — повышение и постоян- 
ное развитие техники нашего дела. Опять-таки речь не о де- 
сятках или даже сотнях, а о тысячах сценических деятелей. 
У нас очень низко стоит умение зоворить, молчать и двизать- 
ся на сцене. И опять-таки это вне зависимости от размера 
таланта. 

Говорить на сцене — не значит только правильно, одушев- 
ленно, даже вполне жизненно высказывать мысли автора. Го- 
ворить — значит уметь отвечать тоном, полутоном, иногда од- 
ним восклицанием или полузвуком на все, что слышите вокруг 
себя. Уметь говорить — значит уметь считаться с расстоянием 
от нас тех, для кого мы говорим, то-есть публики. Очень часто 
во имя жизненности (1!) речи до публики долетает едва поло- 
вина того, что говорится на сцене, и уж действительно, кроме 
«настроения», ничего не долетает. И так же часто напряжение 
голоса доходит до крика. Говорить — значит уметь в своей роли 
соединить ее тон с общим тоном всей пьесы и довести его моду- 
ляции до тончайшей нюансировки. Уметь говорить — значит 
уметь находить тон, свойственный самым разнообразным по 
эпохе и положению лицам, котсрых мы играем, и этим тоном 
отвечать целям и характеру авторского ‘творчества. Гамлет и 
Чацкий не могут говорить одним и тем же тоном, и хотя обе 
эти роли так называемого «героического» амплуа, но их вну- 
тренняя индивидуальность, их эпоха и среда, наконец, замыслы 
и тон творчества их авторов обязывают актера уметь заста- 
влять говорить Гамлета совсем иначе, чем Чацкого. Речь, и 
жизненная и естественная у Гамлета, и не жизненна и не есте- 
ственна в Чацком. Нельзя устанавливать обших требований 
«простоты», «естественности» и «жизненности». Актеру надо 
уметь говорить свои роли так, чтобы для даннозо лица его речь 
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была проста, жизненна и естественна. И вполне жизненна и` 
естественна приподнятость речи и тона Иоанны д’Арк, тогда как 
пресловутая «простога» речи была бы в ее устах и нежизненной 
и неестественной. 

Уметь зоворить — это значит при самых сильных подъемах, 
в самых патстических местах все-таки не читать и не декламиро- 
вать. Тут та же едва заметная линия отделяет сценическую 
правду от лжи, как та альпийская трещина, о которой я гово- 
рил выше, едва двух-трех аршин шириной, но неизмеримой глу- 
бины. Наконец, уметь говорить — значит уметь передавать все 
оттенки авторского диалога, уметь, не подчеркивая, выдавать. 
важнейшее, уметь так сказать фразу, слово, чтобы не пропали: 
их оттенок, значение и желаемое автором впечатление на пуб- 
лику. У нас сплошь да рядом, употребляя техническое выраже-. 
ние. фраза пропадает. Разуместся, чтобы уметь говорить, надо. 
прежде всего знать, что предстоит сказать. Но и это чаще всего: 
у нас не достигается, и мы «висим на суфлере». 

Уметь молчать еше труднее. Уметь молчать — прежде всего. 
значит уметь слушать и непременно отвечать, слушая, на ка- 
ждый штрих мысли собеседника, но не речью, а вззлядом. За-. 
тем, уметь молчать — значит уметь предпослать фразе или дать. 
после нее именно то количество времени, которое нужно, чтобы 
публика успела воспринять или подготовиться к воспринятию` 
известной мысли или ощушения. Эта «пауза» и «полу- 
пауза» -— обоюдоострое и опасное оружие. Она только тогда 
сильна, часто сильнее всякои речи, когда она так прожита и 
выражена актером, что фраза после нее является только разре- 
шением уже сознанного зрителем впечатления. Ёе продолжи- 
тельность требует огромного артистического чутья и чувства. 
меры. Надо уметь молчать и участливо и безучастно. Есть це- 
лый ряд сценических положении, когда надо именно не отве- 
чать ничем на то, что слышишь, уметь молча не понимать того, 
что говорят. Словом, значение молчания на сцене, по-моему, 
равносильно значению речи, и техника молчания не менее 
сложна, чем техника речи. 

Наконец, уметь двизаться на сцене — это значит иметь. 
полную власть над всеми мускулами лица, шеи, стана, рук и 
ног. Это страшная трудность, и ее можно одолевать только го- 
дами. И как умение говорить вырабатывается, с технической 
стороны, развитием голоса и дикции, уменье молчать — рабо- 
той над своим взалядом, так уменье двигаться — работой над 
мимикой и пластикой, зачатки которых вложены природой в 
каждого человека. Только тогда, когда эта полная власть над 
своим телом выразится в легком и произвольном подчинении 
всего тела замыслу актера, только тогда пропадут в нем рутин- 
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ные и заученные позы и мимика, которыми он теперь спасается 
в трудные минуты. Только при неограниченной власти над своим 
телом, оечью и взглядом актеру можно достигать высшей цели 
своего творчества — того перевоплошения в им самим создан- 
ные на основании авторского типа живые индивидуализирован- 
ные лица, которое я, с личной точки зрения, разумеется, 
тоставил во главе внутренних художественных задач актера 
и от которого я поставил в зависимость весь смысл его суще- 
ствования. 

Вся эта техническая сторона нашего дела так же важна, как 
и его духовная сторона. За последнее время у нас понизился, 
под влиянием долго господствовавшего восхищения перед пре- 
словутым «нутром», уровень требований от актера развития его 
техники. Жодячая рецензия, давно уже подготовлявшая это стад- 
ное стремление к бессознательному настроению, которое теперь 
получило утонченное развитие, сплошь да рядом ставила тех- 
нику чуть ли не в преступление, и этот гвалт постепенно заглу- 
шал требования, выработанные великими мастерами нашего 
дела. Это сильно отразилось на современном поколении актеров. 
Было основательно забыто, что вдохновение, гений и талант от 
работы только отшлифуются; что без разработки техники не 
обходились ни Рафаэль, ни Рубенс, ни Шекспир, ни Пушкин, 
ни Бетховен, ни Вагнер; что Тургенев сам переписывал свои 
романы, а Толстой до последней минуты добавляет, изменяет, 
вычеркивает и обтачивает каждую свою мысль. И, наконец, из 
всех остальных искусств в России меньше всего, почти прими- 
тивно разработана техника именно сценического искусства: как 
надо писать — каждому начинаюшему писателю уже знакомо 
благодаря чтению; но как надо играть — начинающему актеру 
часто совсем незнакомо. 

Техника не есть рутина. Она должна постоянно развиваться. 
И, конечно, я менее всех хочу утверждать, что одной техникой 
можно создать искусство. 

Если мы представим себе сценическое искусство в виде зда- 
ния, то его высшие, художественно-духовные задачи, о которых 
я говорил в первой половине, — это архитектура и назначение 
здания, а техника — тот вешественный строительный материал, 
из которого оно построено. В этом здании драматург и актер 
должны быть и архитектором, и рабочим, и управляющим всего 
дела, а хозяин этого здания — все культурное общество. 

Мне бы хотелось, чтобы закончить эту статью, остановить 
еще внимание читателя на режиссерском вопросе и на тесно свя- 
занном с ним вопросе о художественной дисциплине театра. 

Первое возражение, которое я встречу со стороны лиц, не 
принадлежащих к профессии актеров, будет заключаться в тэм, 


320 


что я как бы игнорирую драматурга в роли режиссера. Этого 
на самом делз нет. Я только считаю, что профессиональный дра- 
матург непременно должен быть сам актером или уж, в краи- 
нем случае, жить с театром в той тесной связи, в какой жил с 
ним Островский. Эсхил, Софокл и Еврипид сами исполняли 
роли в своих пьесах и сами их ставили. Мольер и Шекспир 
были профессиональными актерами. Гоголь искал дебюта и был 
превосходным чтецом, как Островский и А. А. Потехин. И ни- 
какого сомнения, что и в будушем крупные драматурги, несо- 
мненно, примкнут к деятельности актера, как это мы видели в 
прошлом, и что их право на управление делом равняется праву 
Гарриков и Ирвингов. 

Наконец, участие авторов на равных правах с режиссером в 
постановке их пьес есть соп4 Ию эше диз поп! правильности по- 
становки. Но за всю техническую огромную часть режиссерского 
дела и сам автор не захочет браться и первый потребует участия 
специалиста. А главное, рассматривая в этих заметках не на- 
стоящее положение, а будущее театра, я не могу предвидеть, ка- 
кие элементы литературные и художественные привзойдут в 
дальнейшем его развитии в состав его слуг, в какой форме они 
сольются с главным контингентом слуг театра, актерами, и как 
выяснятся эти новые отношения. Я только настаиваю на том, 
что актер в, так сказать, «действующем» театре — это, по выра- 
жению Л. Н. Толстого, «винт, на котором все вертится», вернее, 
должно было бы все вертеться, если бы актер в своей массе 
был к этому вполне подготовлен. 

Говоря о свободе внутреннего творчества актера в создании 
им лиц, я указывал на то, что «во всех остальных отношениях 
актер всецело подчинен режиссерской власти». В этом прямой 
ответ на вопрос о художественной дисциплине. Режиссер должен 
ведать все общее представления: ему должны быть всецело под- 
чинены на сцене декорации, костюмы, освещение, музыка, толпа 
и актеры постольку, поскольку они обязаны подчинять общему 
свою особенную личную творческую работу. Одинаково плох и 
тот режиссер, который не умеет властвовать над целым, и еще 
хуже тот, который вторгается в область внутреннего художест- 
венного творчества. Этот последний уже прямо для своего успеха 
губит весь смысл и все значение сценического искусства, как, с 
другой стороны, губит театр и тот актер, который — как это ча- 
сто бывает теперь в наших неудержимых стремлениях к 
успеху — заставляет все общее пьесы служить только интересам 
своей роли. 


': Непременное условие. — Прим. ред. 
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Я считаю нужным резюмировать все сказанное мною в этой 
заметке. Я прошу моих критиков, если им угодно будет обра- 
тить внимание на мою постановку вопросов сцены, вникнуть в 
это резюме и на нем, а не на отдельных, часто неполных и не- 
удачно выраженных местах этой статьи, строить свои опрэ- 
вержения. 

Основная моя мысль состоит в следующем: идея театра иска- 
жена в настоящее время, во-первых, присоединением к тсатру 
зрелиш, не содержащих в себе элементов художественности и 
служащих низменным инстинктам, во-вторых, низким уровнем 
большинства русских театров. Общие принципы, которые долж- 
ны лечь в предстоящее его улучшение, состоят в уяснении себс 
актерами своих основных задач, целей театра и его общественно- 
художественного значения, в тесном сближении с жизнью, в 
крупном повышении общего образования и в достижении высших 
степеней профессиональной техники. На актерах как на главных, 
если не единственных, деятелях театра лежит обязанность не- 
медленнс приступить к этой огромной работе, до сих пор едва- 
едва начатой и то скорее инстинктивно, чем сознательно, и им 
же принадлежит вытекающее из этой обязанности право ведать 
все функции театра и как исполнителям, и как режиссерам, в 
как хозяевам дела, когда они дорастут до этого права. Ныне.-- 
нее зависимое и необеспеченное положение актера в театре есть 
прямой результат настолько же тяжелых условий, при которых 
развивался театр в России, и общественных предрассудков, на- 
сколько главным образом несоответствия общего уровня нашего 
развития и сознания наших задач с высотой требовании, предъ- 
являемых сущностью театра. Именно теперь, когда, с одной сто- 
роны, происходит ломка художественных воззрений, с другой -— 
государство приступает к разработке внешних форм и законода- 
тельства театра, более чем когда-нибудь всему сословию актеров 
необходимо приступить к упорной работе над внутренней сто- 
роной нашей жизни и наших художественных задач, и присту- 
ПИТЬ с Той силой и энергией, с какой русский театр боролся в 
своей краткой истории за роль театра в общественной жизни. 

Я принужден писать урывками ввиду недостатка времени, 
и это отразилось, конечно, ‘на форме и полноте этой статьи. Кро- 
ме того, я не касаюсь в ней подробностеи и практических сто- 
рон дела. Ряд моих заметок в «Геатре и искусстве» именно 
ввиду этого и озаглавлен «Личные заметки об общих вопросах 
театра». Вызваны они были потребностью высказать то, что я 
вынес из многолетнеи жизни неразрывно со сценой, и, может 
быть, искренность моих взглядов заставит забыть неизбежные 
недостатки этой спешной работы. Но я все-таки должен кончить 
мои заметки моей заветной мечтой: пусть русский театр в пол- 
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ном распоряжении просвешенного и готового к своему делу 
актера с полным правом заимет в культурной жизни место рядом 
с важнейшими просвегительными учреждениями! 


Жаль только: жить в эту пору прекрасную 
Уж не придется ни мне, ни тебе! 


А все-таки только ради стремления к этому и стоит жить 
в театре теперь. 


ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА 
[1904—1905] * 


Работая в течение четырех последних сезонов в качестве 
очередного режиссера и члена Репертуарного совета, я считаю 
своим долгом представить Управлению императорских театров 
настоящие соображения ввиду того, что постановка дела в дра- 
матической труппе московских театров не стоит на РыЫсотс, 
соответствующей достоинству императорских сцен и повы- 
сившемуся уровню требований, предъяеляемых общестьом к 
театру. 

Целый ряд причин обусловливает это грустное состояние 
театра, и я беру на себя смелость перечислить эти причины и 
просить ваше высокоблагородие представить эту записку на 
усмотрение его превосходительству господину директору импера- 
тор-ких театров. 

Положение драматической труппы московских императорских 
театров является в настоящее время в высшей степени дезорга- 
низованным. Я решаюсь выяснить все причины, которые, по 
моему мнению, вызывают это положение, и те меры, которые 
должны быть безотлагательно приняты для улучшения дела, 
вернее, для спасения репутации Малого театра, бывшего так 
долго, до конца девятидесятых годов, первым русским театром, 
а теперь представляющего из себя только тень своего славного 
прошлого. 

Конкуренция вновь открывшихся частных театров выдвинула 
такие стороны всей постановки сценического дела, которые толь- 
ко смутно сознавались до того времени, когда публика увидела, 
что ей дают то, чего ей давно хотелось. Эта же конкуренция 
вызвала радикальное изменение на многое взглядов не только 
общества, но и самих театральных деятелей, хотя далеко не всех. 
Не колеблясь, я себя причисляю к этой меньшей категории ис 
полной откровенностью, вызываемой лишь интересами дела, 
ошибочными признаю все те взгляды, которые мне казались ч-- 
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тыре-пять лет тому назад бесспорными. В большинстве этих 
изменившихся взглядов причина их изменения лежит не в их 
существе, а в том, что проведение их на практике обставлено 
такими условиями, при которых любой верный взгляд должен 
оказаться не спасительным, а гибельным для дела. 

Я прошу Управление, которому я беру смелость представить 
эту записку, разрешить мне коснуться всех сторон дела Малого 
и Нового театров совершенно свободно. Только тогда, когда я 
буду вправе указывать на настоящее, действительное положение 
вешей, я могу принести хоть какую-нибудь пользу делу. Я вы- 
нужден буду здесь коснуться даже лиц, называть фамилии, 
указывать на те стороны дела, которые выходят за рампу, пере- 
ходить со сцены в зрительный зал. Я в эти шесть последних 
лет с напряженным вниманием вглядывался в постановку дра- 
матического дела в императорских московских театрах и считаю 
неразрывными условия, в которых находился зал, с условиями, 
в которых находится сцена. 


1. Касса, коридоры, зал 


1. Публика испытывает от настоящей системы продажи бн- 
летов огромные неудобства. Первое и главное из них — невоз- 
можность, находясь в театре на спектакле, купить билет на 
завтра, на послезавтра, на любой день репертуара. Все кассы, 
кроме кассы продажи билетов на уже начавшийся спектакль, — 
закрыты. Все театры мира знают, что главная продажа на сле- 
дуюшие дни происходит в антрактах идущего спектакля, под 
его впечатлением и благодаря тому, что касса под рукой, не 
надо ехать на следующее утро, отрываясь от службы, от дела, 
терять час времени и нести расходы на извозчиков или посыль- 
ных. Я участвовал более чем в двадцати поездках по провинции 
летом в качестве одного из пайщиков и везде от трети и до 
полсбора на следующие спектакли получалось от продажи в 
антрактах. Я знаю от множества, громадного, подавляющего 
множества москвичей, что в обществе прямо царит злоба на то, 
что на спектакле нельзя купить билета на следующий, что мно- 
гие нарочно не ходят в театр именно поэтому. Необходимо уси- 
лить на четыре продавщицы штат кассирш, что составляет на 
оба театра не более 120—150 рублей в месяц, держать предва- 
рительные кассы открытыми по вечерам. Прибавление к сборам 
одной недели окупит годовой оклад добавленного состава. Второе 
неудобство теперешней продажи билетов заключается в том, 
что военные льготные билеты находятся в общей сумме билетов, 
и, пока они не проданы, нельзя публиковать на афише «билеты 
все проданы». А что это имеет огромное значение для публики, 


325 


для пьесы, для всего положения театра в глазах общества, ко- 
нечно, Дирекции хорошо известно. Необходимо распоряжение 
Дирекции об обязательном печатании на афишах, когда остаются 
лишь льготные билеты: «все билеты, кроме льготных, проданы». 

2. Коридоры, примыкающие к ложам вообще и особенно 
бенуара, и двери в зрительный зал — источники невероятного 
шума, стука и скрипа. Все посетители лож, стрепонтенсв, 
балконов и рядов кресел, примыкающих к дверям, не слышат 
начала акта пока не утихомирится ходьба по коридорам, стук и 
скрип дверей, входы и выходы публики, капельдинеров и т. п. 
Необходимо устлать эти коридоры и проходы в зале толстыми, 
заглушающими шум коврами, а двери в зал и ложи снабдить 
приспособлениями к бесшумному затвору. Часто пьеса гибнет от 
того, что большинству не слышно экспозиции, большинство не 
понимает, в чем дело. Как ни был бы хорошо написан первый 
акт, он в Малом театре никозда не имеет успеха, потому что 
для большинства лож, партера, балконов и галлереи стук, шум, 
говор в коридорах делают текст недоступным. В качестве оче- 
редного режиссера мне приходилось, за неимением мест, всегда 
смотреть мною же поставленную пьесу, на 15—18 репетициях 
которой я бывал, которую знаю чуть не наизусть, из так назы- 
ваемого прохода в кресла, и я никогда не мог разобрать более 
половины того, что говорится, из-за безобразного стука, шума, 
визга дзерей, скрипа полицейских и капельдинерских шагов. 
Играя, я вынужден бывал форсировать свой громкий голос в 
первом акте до напряжения; то же приходилось мне не раз 
слышать и от других артистов. 

3. Главный недостаток самого зала Малого театра, превос- 
ходного в акустическом отношении, заключается в том, что, во- 
первых, между первыми рядами кресел и сценой установлены 
безобразные пульты оркестра, сидят музыканты, входящие и 
выходящие во время действия, торчат шейки виолончелей и кон- 
трабасов, литавры лежат на выступе сцены за рампой, чуть не 
перед самой директорской ложей. Все это мелочь, но это так 
некрасиво, так неприятно, так мешает иллюзии сцены, так раз- 
дражает глаз, так портит декорации, всю раму, в которой про- 
исходит действие, что перенесение оркестра в другое место на- 
стоятельно необходимо. И это место есть. Понизить оркестр по 
условиям Малого театра нельзя. Но будет ново, оригинально, 
красиво, если оркестр поместить там, где теперь галлерея, имею- 
шая всего 130 мест, дающая всего около 40 рублей в вечер. 
Если вместо оркестра, перенесенного туда, устроить только два 
ряда кресел, по 19 кресел в ряду, если продавать их по ценам 
второго ряда, то-есть по четыре рубля, то это составит 
38 Х 4-:= 152 рубля, или свыше 100 рублей прибавки к сбору. 
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Эта прибавка даст возможность несколько понизить цены на 
купоны 1-го и 2-го ярусов с таким расчетом, чтобы цены на 
купоны 2-го яруса довести до цен теперешней галлереи и дать 
публике дешевых мест за прежнюю цену лучшие места. Я не 
буду входить в подробные исчисления, но совершенно ясно, 
что сто двенадцать рублей барыша на двух рядах кресел, раз- 
ложенные на 120 мест купонов 2-го яруса, дадут возможность 
понизить эти места хоть до нуля. Значит, без всякозо умень- 
шения сбора, скорее — с увеличением его на несколько де- 
сятков рублей, можно перенести оркестр на место галлереи. 
Это представляет следующие выгоды: а) между публикой 
и сценой нет целого установления, разрушающего иллюзию 
сценической картины, 6) звуки сверху для антрактной му- 
зыки являются только желательными и смягченными, г) если 
музыка должна сопровождать действие, то публика, си- 
дящая к ней спиной, получает большую иллюзию (в пьесах 
волшебного характера), д) для закулисной музыки все равно 
приходится переносить инструменты за сцену, и, что перенести 
по верхнему коридору прямо через библиотеку, что по узким 
проходам теперешнего расположения, — разницы не составит и 
е) тегерешняя галлерея будет за ту же цену помещена удобнее 
и ниже, чем в существующей коробке. Главное же, оркестр, о 
полном упразднении`которого не раз поднималась речь в драма- 
тическом театре, имеющий в нем лишь служебное, третьестепен- 
ное значение, не будет занимать первенствующезо места. Ведь 
даже в оперных театрах оркестр настолько понижен, что не за- 
нимает места между глазами публики и сценой, а в образцовом 
императорском драматическом театре он во весь рост со всеми 
своими атрибутами стоит между сценой и публикой. Насколько 
выиграет от этого публика и рама сцены, — очевидно. Пение 
же под оркестр в драме есть уже невоскресимая старина. 
Второй недостаток зала Малого театра заключается в из- 
бытке лож. Вся жизнь сложилась теперь так, что ложи явля- 
ются наиболее пустующими во всех театрах. Антреприза Худо- 
жественного театра превосходно поняла это и на общее число 
1 198 единичных платных мест отвела всего (во всех ярусах) 
платных 22 ложи: 4 — бенуара, 14 — бельэтажа (чаще всего 
пустующих) и 4 — верхнего яруса. В Малом театре на 663 едн- 
ничных платных места 58 платных лож. Иначе число лож в 
процентах — в Художественном театре менее двух процентов, 
в Малом более восьми процентов, то-есть ложи в Малом театре 
в четыре раза, если не больше, превышают потребности времени. 
Необходимо часть лож бельэтажа обратить в единично прода- 
ваемые кресла балкона бельэтажа, то-есть осуществить то, что 
иногда уже практикуется на деле в виде продажи лож купонами. 
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Это давно в ходу даже в таких театрах, как парижская Большая 
опера, где иначе ложи не продаются даже одному лицу, как ку- 
понами. То же необходимо сделать и в двух верхних ярусах, 
где цекы и на единичные места слишком высокие. Увеличение 
числа мест может легко покрыть понижение в цене, без пони- 
жения общего сбора. 

Третий недостаток заключается, скорее, в раме сцены, чем 
в самом зале, но ввиду того, что эта рама неподвижна, ее 
нужно отнести к зале, а не к сцене. Размалеванное полотно так 
называемых сукон, неподвижных первых кулис, открывающихся 
вслед за поднятием занавеса, — это самая неблагодарная рама 
для всей сценической картины. При том высоком совершекстве, 
до которого дошла декоративная часть Малого театра, эта рам- 
ка наполовину отнимает всю красоту, всю прелесть этих деи- 
ствительно художественных работ. Пусть эти сукна будут из 
мореного дуба, из складок льняного полотна, из подделок под 
красное дерево, из чего угодно, лишь бы не малеваная холстина. 

амка для декораций — это платье для женщины. Наша кра- 
савица — декоративная часть — уродливо одета. Шишка буд- 
ки [суфлера|] — неизменная м непоправимая — можег и должна 
быть изящной работы, а не покрытая лоскутом отдельно выле- 
зающей из рамы парчи. Сдвижные, уменьшающие сцену сукна 
должны быть тоже из материи, дающей складки, красивой и 
мягкой, дающей впечатление красивой рамы. 

На этом я должен кончить ту часть моей записки, которая 
не касается сиены Малого театра, но отражается на ее судьбе 
в сильнейшей степени. Поэтому я и решился коснуться вопро- 
са, который, в сущности, не относится непосредственно к пред- 
мету моей записки, но влияет на него разрушающим образом. 
Публика видит, что о ней не заботятся, ее не любят, не дают 
ей удобств и уюта, и сама переносит свою любовь на театр, 
где встречает заботливость и радушие, не прощает ни малеишего 
промаха нашему театру, прощая другим театрам вдесятеро боль- 
шие, идет в театр только тогда, когда какой-нибудь особенно 
крулный, особенно выдающийся успех гонит ее туда, чуть не на- 
сильно, заставляя ее забывать все неудобства приобретения би- 
летов, шума и скрипа, торчащего перед неи неопрятногс и ненуж- 
ного. оркестра, некрасивой рамы сцены, неудобства и дороговизну 
лож. Между тем сделать все, что я беру на себя смелость пред- 
ложить, во-первых, не потребует никаких коренных реформ и 
особых ходатайств, во-вторых, требует сравнительно пустых за- 
трат, наконец, в-третьих, может быть произведено в течение од- 
ного-двух месяцев без торопливости, легко и свободно. Зная, 
как относится московская публика к этим неудобствам, я могу 
смело сказать, что велика будет ее благодарность... 
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П. Внешние условия сцены 


Я отношу к внешним условиям сцены: 1) освещение и 
2) всю монтировочную часть. Первое — в высшей степени не- 
достаточно. Невозможно на нашей сцене получить. впечатление 
яркого солнечного дня, яркой лунной ночи. Павильоны всегда 
погружены в глубокую темноту. Зрение зрителей напрягается, 
лица актеров пропадают, красота декорации наполовину умень- 
шается. Как усилить количество и силу света в Малом театре, 
я не знаю, это вопрос техники. Но увеличить необходимо. 

Второе: вся монтировочная часть состоит, как известно, из 
декораций, мебели, бутафории, костюмов и гримов. Необходимо 
разобраться в каждой области отдельно, рассмотреть недостатки 
и достоинства каждои. 

Декоративная часть, кроме павильонов, самая сильная сто- 
рона нашей монтировочной части благодаря участию крупных 
художников кисти, призванных к этому делу господином ди- 
ректором. Но их, именно как художников, больше всего инте- 
ресуют постановочные пьесы, а пьесы жизненного современного 
характера, главное, комнаты, обыкновенно очень однообразны 
по своим планам и бедны стенами. Даже обои теперь гораздо 
изящнее и богаче тонами, чем тона стен в комнатах Малого 
театра. Двери и окна в них были новостью против холщевых 
дверей недавнего прошлого, но до того грубой плотничьей ра- 
боты, так узки, так не пригнаны, что сравнительно с другими 
театрами мы стоим не выше, как это следует, а много ниже. 
То же чадо сказать о каминах, грубых и однообразных, а 0со- 
бенно о крашеных полотнах, изображающих паркеты. Вообще 
пол, не покрытый ковром, ужасен в Малом театре. Между тем 
вопрос о паркете решается в высшей степени просто и дешево. 
Вращающийся круг сцены имеет 12 аршин радиуса. Площадь 
его около 960 кв. аршин. За него декорации комнат не заходят, 
кроме как на авансцене. В фигуре авансцены — 60 кв. аршин. 
Итого нужно всего 420 кв. аршин линолеума, чтобы обить от- 
дельно весь круг и отдельно фигуру авансцены. Считая даже все 
500 кв. аршин (80 на фигуру круга добавочных) и считая ли- 
нолеум первсго сорта, по 2 рубля 55 коп. аршин, трехаршинной 
ширины, самый дорогой (см. прейскурант Мюр и Мерилиз), 
мы получим расход 166 Ж 260 = 430 рублей на все устройство 
паркета в Малом театре. Считая, что этот линолеум придется 
менять даже раз в два года (а не в четыре-пять лет, как везде), 
максимальный ежегодный расход на это выразится в сумме 
215 рублей — вероятно, много меньше цены тех холщевых пар- 
кетов, которые рисуются ежегодно по нескольку штук и не го- 
дятся после двух-трех раз. В пожарном отношении линолеум ста-. 
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вится в обязательство пожарной комиссией. Люков во вращаю- 
щейся сцене Малого театра нет, а если и понадобятся, то вырез 
сделать легко. Сукна для изображения земли, все половые дек>- 
рации (траву, снег) стлать на него так же легко, как на доски, 
о коврах нечего и говорить. На репетициях можно покрывать 
пол для сохранения его блеска теми же старыми холшевыми 
паркетами. Моется простой водой и, в случае потери блеска, 
натирается простым воском. Все это, чего нет проще. А впе- 
чатление настоящего паркета, без которого теперь даже в глу- 
хой провинции нет 300-рублевых квартир, — полное... 


* * * 


Режиссерское управление является раздробленным между 
целым рядом лиц и учреждений, не подчиненных друг другу 
в порядке дисциплины, и от этого вся сложная машина поста- 
новки, начиная с момента искания пьес для репертуара и кон- 
чая составлением текушего двухнедельного репертуара, разбита 
между множеством властей, не объединяемых порядком взаим- 
ной подчиненности; кроме того, сплошь да рядом одно и то же 
дело делается двумя, тремя и более независимыми друг от друга 
лицами, вступающими в пререкания, что роняет авторитет в гла- 
зах труппы и лишает все дело какой-либо определенной фи- 
зиономии. В самом деле, попробуем проследить, как составляется 
репертуар сезона в Малом и Новом театрах, репертуар в широ- 
ком смысле этого слова, то-есть отыскание и выбор пьес, рас- 
пределение в них ролей, порядок постановок в сезон, руковод- 
ство репетициями, согласование декоративной и обстановочной 
части с внутренним смыслом пьес, наконец, составление еже- 
дневного репертуара. 

1. Как отыскивается хорошая пьеса? Приятно, когда она 
появляется сама, но это бывает редко: большею частью выдаю- 
щиеся пьесы всеми мерами и средствами, чистоплотными и не- 
чистоплотными, захватываются частными антрепренерами, при- 
мером чего могут служить: а) история с пьесами Чехова, доста- 
точно известная, 6) история с пьесой «На дне», которую не- 
обходимо рассказать. Еще задолго до запрещения пьесы Горь- 
кого к постановке на императорской сцене, в мае 1902 года, в 
Нижнем, я нарочно познакомился с Горьким и получил его кате- 
горическое обещание в августе прислать мне пьесу «На дне» 
для ознакомления с нею Управления и Совета. Но в июле один 
из директоров частного театра едет в Арзамас, где живет Горь- 
кий, и в августе я не получаю от Горького уже ничего. Пьеса 
идет на другой сцене Москвы, хотя Горький ничего не имеет 
против казенных сцен, что подтверждается его полной готов- 
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ностью поставить ту же пьесу в Александринском театре в Пе- 
тербурге. Лишь независящие обстоятельства помешали этой по- 
становке. в) Пьеса Найденова «Дети Ванюшина» просто нико- 
му не была известна и сразу попала к Коршу уже совершенно 
чистоплотно. А его пьеса нынешнего года, уже нашумевшая в 
Петербур:е, — «Авдотьина жизнь» — была мне им прямо 
предложена в октябре этого года, но он же мне сказал, что б0- 
ится «множества инстанций». Я, насколько был вправе, успо- 
каивал его и на другой же день сообщил о его предложении 
г. заведующему репертуаром. Между тем и до сих пор неизвест- 
но, где пойдет в Москве эта, говорят, превосходная пьеса. 
В начале декабря я был в Петербурге и просил известить нахо- 
дяшегося в Киеве Найденова, что, по моему мнению, Дирекция 
с особенной охотой поставит его пьесу. Ответа я еще не полу- 
чил, но и это робкое заявление я решился сделать на свою 
личную ответственность, так как пе впразе говорить от имени 
Дирекции более определенно, ибо существуют должности и 
учреждения, которые могут меня выставить действовавшим 
вполне самозванно. Конечно, это совершенно верно, но я пред- 
сказываю, что «Авдотьина жизнь» ускользнет от нас, как и 
много других пьес. г) Сейчас предлагают купить новую коме- 
дию (а не драму) Шницлера. Кто может это решить? Иначе, 
кто войдет с представлением к его превосходительству директо- 
ру, заведет переговоры с автором, найдет переводчика и так 
далее? Итак, первый момент — отыскание пьесы — находится 
в неопределенном состоянии. Проследим остальные. 

2. Как выбирается пьеса? Пьеса на императорскую сцену 
попадает в высшей степени случайно. Самый употребительный 
способ — это присылка пьесы кому-нибудь из главных арти- 
стов. Как он ни отговаривается, что от него ничего не зависит, 
что для пропуска пьесы есть целый ряд установлений и лиц, 
в виде заведующего репертуаром, главного режиссера, Литера- 
турно-театрального комитета, Репертуарного совета и т. д., на- 
конец, Управления, которое окончательно решает «да» или 
«нет», — все-таки автор, известный или неизвестный, но всегда 
запуганный таким количеством инстанций, просит артиста про- 
вести его сквозь этот очарованный лес. ‘Тогда артист пишет 
ему прошение в Литературно-театральный комитет и передает 
пьесу в Репертуарный совет. С этого момента кончено! Автор 
переносит свое озлобление (что случается очень часто) или свою 
благодарность (что бывает много реже) на этого артиста. Он 
делает его как бы ответственным за все: за прием или неприем 
пьесы, за время °е постановка, за распределение в ней ролей, 
даже за ее успех или неуспех. Этот порядок вполне естественный: 
артист постоянно на глазах и на афише, его легко найти, он в 
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силу этогс как бы обречея на ответственность. Это не имгло 
бы никакого значения, кроме неприятности для артиста, если 
бы репертуар составлялся хорошо. Но жалобы на бедность и 
скудость репертуара вполне основательны; еще более основа гель- 
ны другие, уже вполне серьезные обвинения: репертуар Малого 
и Нового театров случаен, лишен определенной окраски, рукс- 
водящей основной идеи. Если бы не некоторые указания г. ди- 
ректора Репертуарному совету, занесенные в протокол от ' сен- 
тября 1903 года, его характер был бы окончательно неопреде- 
ленным. И это зависит исключительно от хаотического состоя- 
ния, в котором находится выбор пьес для сезона. Во-первых, 
Пепертуарный совет и Литературно-театральный комитет пред- 
ставляют собой две инстанции, взаимно друг друга исключаю- 
щие. Запрешение Литературно-театральным комитетом пьесы, 
выбранной Репертуарным советом, сводит авторитет Совета к 
нулю. Отклонение Репергуарным советом пьесы, одобренной 
Литературно-театральным комитетом, уничтожает всякое пракги- 
ческое значение Комитета («Дядя Ваня», «Опавшие листья», 
«Ирис», «Одинокой тропой» и пр.). Репертуарный совет состоит 
только из актеров, Комитет — только из профессоров и 
одного драматурга. Мое назначение в Литературно-театраль- 
ный комитет в Москве, хотя в качестве драматурга, все-таки 
установило какую-то связь между этими двумя учреждениями. 
Но в Петербурге, где такого примера нет, Репертуарный совет 
и Комитет находились в вечной оппозиции до прекращения 
деятельности первого, и я не могу отделаться от мысли, чго 
одной из злавных причин, вызвавших закрытие Совета в 
Петербурге, была именно эта взаимная оппозиция. Во-вторых, 
должность заведующего репертуаром есть уже третья само- 
стоятельная инстанция при выборе пьес, находящаяся в той 
же оппозиции с Советом и Комитетом, в какой оба эти 
учреждения состоят взаимно. Наконец, в-третьих, существует 
еще главный режиссер, который состоит членом Совета, а 
подчинен заведуюшему репертуаром, и в случае разногласия 
Совета и заведующего его положение становится в высшей 
степени неопределенным. Между тем злавный режиссер для 
труппы есть главный художественный руководитель, как заве- 
дующий репертуарной частью главный администратор труп- 
пы, и по самому смыслу должности главный режиссер не 
может не быть важной четвертои инстанциеи при выборе 
пьес, хотя бы косвенно. В жизни театра главный режиссер 
играет слишком значительную роль 4е лише, чтобы 4е Ёасю 
не влиять на состав репертуара. Итак, прямо или косвенно, 
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но два учреждения и два лица, а всего четыре силы влияют, 
каждая самостоятельно, своими средствами и путями, на офи- 
циальный выбор пьес для сезона. Неофициальных влияний 
еще больше, но о них речь впереди. Пока же мы видим 
лишь следуюшую картину: четыре официальных учреждения 
и должности работают над одним вопросом — составлением 
сезонного плана. Репертуарный совет представляет Управ- 
лению план постановок. Комитет одобряет или не одобряет 
пьесы. Заведующий репертуаром представляет, вероятно, свои 
соображения. Главный режиссер — свои. Кроме того, оба эти 
лица осуществляют в сезоне выработанный Советом план, а 
практика есть три четверти всякой теории. И ни одна из 
этих сил не является ни в полной мере уполномоченной, ни 
в полной мере ответственной; эти учреждения и должности 
не являются связанными какой бы то ни было дисциплинар- 
ной иерархией. От этого происходит невозможность устано- 
вить, кто же, наконец, ответственен за тот или иной выбор 
такой-то пьесы, за то, что такая-то не вошла в репертуар, за 
то, что такая-то, будучи утверждена Управлением, выпала из 
репертуара и т. д.» От этого происходит, что театр утратил 
свою физиономию, что репертуар является случайным, не объ- 
единенным никакои общей идееи. 

В том же параграфе необходимо коснуться и того, каким 
путем происходит самая важная работа — ознакомление с 
пьесой в Репертуарном совете. Один читает, остальные слу- 
шают. Затем идет обсуждение пьесы. Таким образом, прочи- 
тывается несколько десятков пьес, и из них, путем баллоти- 
ровки, выбираются те семь-восемь постановок, которые вхо- 
дят в состав сезона. 

Дело сцены — дело сложное и в высшей степени живое. 
Пьеса в чтении может быть очень интересна и оказаться 
на сцене вялой, скучной, слабой. Иногда причины этого в ней 
самой, иногда в исполнении, иногда в общественных вкусах, 
модах и влияниях, иногда в чисто внешних обстоятельствах. 
Иногда пьеса яркого определенного тона в чтении одним 
лицом утрачивает интерес в изображении мнозих, иногда об- 
ратно. Иногда чтец сообщает пьесе свой личный колорит, помо- 
гающий или вредящий впечатлению. А впечатление всегда 
лежит в основе голосования за или против.. Не нарочно же 
выбирают люди плохие пьесы? | 

Необходимо, чтобы в общих заседаниях Совета обсуждались 
только пьесы, прочтенные каждым членом наедине, дома. 
В этих чтениях каждый будет в сосгоянии нарисовать себе, как 
эта пьеса выйдет на сцене в том или другом исполнении, и 
обсуждение должно состоять в оценке пьесы и в оцечке ее сце- 
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нического воспроизведения, в разборе, насколько она сооткет- 
ствует общему характеру театра, запросам общества, силам труп- 
пы. Этого сейчас нет. То же происходит и в заседаниях Комитетз. 

Таким образом, мы видим, что существующая многочис- 
ленность учреждений, разрабатывающих план сезона, не свя- 
занных обшеи дисциплинарной последовательностью, и поря- 
док ознакомления с пессами не дают возможности требовагъ 
‹ кого-нибудь ответственности за интерес сезона. Да трудно ее 
требовать, потому что всякая ответственность предполагает и из- 
вестную сумму власти, авласти этой или нет в нужаом объемс 
или она парализована и ‘тоже крайне ограничена властями. 

3. Как распределяются роли? Шод распределением ролей 
я подразумеваю четыре главные функции режиссерского уп- 
равления: 1) распределение ролей в пьесе для того, чтобы 
она была возможно лучше исполнена, 2) использование с 
возможным блеском лучших сил труппм, с одной стороны, а с 
другой — возможное сбережение этих дорогих нервных сил от 
ненужного утомления, 3) развитие молодых сил, проявляю- 
щих, кроме молодости, еше и другие, более ценные своиства, 
наконец, 4) приискание со стороны исполнителей на важные 
роли в желательных пьесах и пополнение труппы артистами 
важных амплуа. 

Такое раздробление отдельных частей одного и того же 
дела, конечно, не может служить пользе театра. ‘Так, напрни- 
мер, если Репертуарный совет выбрал бы пьесу, где на важ- 
ную роль нет в труппе артиста, и предложил бы г. заведую- 
шему этот вопрос на рассмотрение, то фактически включение 
или невключение данном пьесы в репертуар и удачное или 
неудачное ее распределение было бы в руках г. заведующего. 
а не Совета. Между тем успех или неуспех пьесы, выбранной 
Советом, лежал бы все-таки на его ответственности. И с дру- 
гой стороны, если бы, например, г. заведующий ангажировал 
артиста, а Совет, распределяя роли, не дал бы вновь пригла- 
шенному артисту такой работы, где он бы мог показать свое 
дарование, то ответственность за неуспех артиста легла бы 
на заведующего, тогда как причина его лежит, в сущности, 
в Совете. Любого артиста с большим дарованием можно в 
два-три года свести на-нет точно так же, как любую прь- 
красную пьесу похоронить неудачной раздачей ролей. 

Оставим пока в стороне это новое доказательство невоз- 
можногс для дела разбития задач одного порядка между 
разными властями или полувластями, так как впереди мы 
часто будем с этим сталкиваться, и вернемся по порядку к 
составным частям распределения. 

‚В. Репертуарном совете вопрос о распределении ролей раз- 
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решается таким порядком: сначала избирается очередной ре- 
жиссер, который вступает в соглашение с автором и пред- 
ставляет свой план распределения Совету. Совет обсуждает 
подробно и затем баллотирует закрытой  баллотировкой 
записками каждую роль отдельно. Может быть, в этом бал- 
лотировании много справедливости, но пока толку для ‘пьес 
выходило мало. По многим причинам, обсуждение, до балло- 
тировки, кто подходит к данной роли, не может быгь 
производимо вполне свободно, прежде всего по самой пси- 
хологии этого акта. Говорить в глаза артисту с именем и 
`алантом: «Вы к этой роли не подходите» — это уже не 
спокойное выполнение задачи; распределить пьесу получше — 
подвиг гражданского мужества. Совершать же подвиги дюжи- 
нами под силу разве Геркулесу, а не членам Репертуарного 
совета, да и не каждому члену. К чести Совета надо сказать, 
что он часто проявлял большое мужество, но все условия, при 
которых совершается распределение ролеи, делали это муже- 
ство бесполезным, а пьесы, в большинстве, раздавались не 
так, как следует, даже в главнейших ролях. Правда, этому 
много способствовало и то, что труппа паша велика, но очевъ не- 
полна, что сплошь да рядом приходилось пои обсуждепии распре- 
делений стесняться разнообразными соображениями, не имеющи- 
ми ничего общего < интересами дела, шадить самолюбия и 
многие другие, более глубокие чувства присутству’ощих членов. 

Но главное, что мешало ходу дела, это то, что Совет, 
как учреждение коллегиальное, не мог, так сказать, создать 
своей фантазией картину целого сезона, не мог сказать: вот 
какие пьесы, в каком распределении, в какой последова- 
тельности дадут сезону такой-то характер. Если бы он был 
в состоянии это сделать, были бы тогда у него и основания 
всзражать против тех или других влияний или желании от- 
дельных лиц и групп. Не имея же перед глазами этой картч- 
ны, Совет в своих спорах и обсуждениях не мог опереться на 
что-либо прочное. Конечно, такой-то не испортит роли, такая- 
то украсит пьесу своим участием, — и в конце концов сезон 
превращается в мозаику, лишенную определенного колорита, 
иногда удачную, иногда неудачную, но всегда пеструю. Совет, 
в силу своеи многочисленности и коллегиальности, забывал 
всегда. что как ни стремились к абсолютной спразедливости, 
с одной стороны, или к удовлетворению самолюбия и жажды 
играть — с другой, все-таки было, есть и будет ядро труппы, 
составлявмое известной группой лиц; что из этого ядра неиз- 
бежно, как бы математически, одни постепенно выбывают, 
хотя бы оставались в труппе, другие прибывают; что, конечно, 
в связи с этим ядром необходимо выбирать пьесы, но, с дру- 
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гой стороны, необходимо, чтобы те пьесы, которые отвечают 
художественным запросам обшества, видоизменяли бы и со- 
став этого ядра труппгл, влияя на развитие молодых дарова- 
ний и притягивая их в число центральных сил. Совет в своем 
составе был слишком близок к целому ряду второстепенных 
вопросов и, говоря по правде, из-за деревьев не видел леса. 
Как ни грустно в этом сознаться, но это так. По мысли 
г. директора императорских театров, Совет являлся учреждением 
совещательным. Действительно, артистам, художникам и зна- 
токам своего дела нельзя отказать в законном праве — вы- 
сказывать свои взгляды и желания относительно того, что им 
хочется играть. И это право всегда выражалось и будет 
выражаться косвенно — принятием ролей или отказом от них, 
несмотря ни на какие штрафы и взыскания. Нельзя отнять 
у артистов и влияния на распределение ролей. Это всегда 
выражалось и будет выражаться в том, что главные актеры 
и актрисы заявляли, что с такими-то им удобно, с такими-то 
неудобно играть. Поэтому Репертуарный совет является 
только гласным и признанным выражением того, что дела- 
лось раньше негласно и признавалось лишь по степени 
влиятельности артиста или близости его к режиссерской вла- 
сти, или авторскому праву раздачи ролей. Но необходимо, 
чтобы какой-нибудь властью — властью ли заведуюшего репер- 
туаром, властью ли главного режиссера — желания главных 
артистов относительно пьес и их распределения подвергались 
критике и проверке, необходимым изменениям и согласованию 
с общими задачами театра. Чтобы все личное или ошибочное 
подвергалось тшательному и авторитетному пересмотру власти, 
хорошо уяснившей себе задачи театра, силы труппы, цели и 
программы Главного управления императорских театров. 'Толь- 
ко тогда, когда желания и мнения главных сил труппы будут 
собраны в одних авторитетных и властных руках лица, знаю- 
щего дело, следящего за его развитием, умеющего образовать 
и слить в могучее целое лучшие элементы труппы, с любовью 
и настойчивостью провести свои задачи, привлечь лучших 
авторов и актеров, — только тогда Репертуарный совет, теперь 
полувластный, полубезвластный, полный горячей жажды прн- 
нести пользу делу, а с другои стороны, изобилующийи недо- 
статками и слабостями, — только тогда он явится деистви- 
тельной помощью этой объединяющей власти, на которую и 
должна лечь ответственность за выбор льес, за состав труппы, 
за все спектакли в общей их картине перед главным руково- 
дителем всех императорских сцен. Выслушав все мнения, сво- 
бодно и открыто высказанные, главных, молодых и старых, 
но способных к делу артистов, он должен разобраться в раз- 
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норечивых часто мнениях и принять те советы, которые ведут 
на плюс, а не на минус. Тогда только и может быть осущест- 
влено и правильное распределение ролей в пьесах, и пра- 
вильное участие лучших артистов в спектаклях, и образование 
новых Талантов путем создания артистов и пополнения труп- 
пы. Нельзя же считать, что сделано все для создания артиста 
или артистки, если им дана одна-две роли, иногда не под- 
ходящие к их дарованиям, иногда в плохих пьесах, иногда 
просто несчастливо сыгранные, а затем период разочарований 
и полного забвения, что когда-то Юлия или Гамлет с захле- 
быванием провозглашались надеждами театра и восходящими 
звездами... Надо систематически из сезона в сезон разра- 
батывать артиста и укреплять его в мнении публики. Надо 
верить в него не семь дней, а семь лет, не ругать его на 
всех перекрестках, а любить вместе с театром. Надо отно- 
сительно уже создавшихся репутации уметь беречь их имя 
и помнить их славу. Только тогда ‘можно завоевать себе 
авторитет в глазах труппы и поднять театр. 

4. В каком порядке идут у нас пьесы? Это очень важный 
вопрос, который оставляется безо всякого внимания. Весь 
сезон должен быть составлен с особой заботливостью и так, 
чтобы план расположения пьес удовлетворял бы целому ряду 
условий. Например, труднейшие и интереснейшие пьесы долж- 
ны ставиться в октябре и в ноябре, во-первых, чтобы перед 
ними в случае успеха был весь сезон, во-вторых, чтобы труд- 
неишую и ответственнеишую свою работу артисты могли 
выполнить со свежими силами после летнего отдыха. Необ- 
ходимо считаться < известным разнообразием в репертуаре, с 
‹ередованием драмы с комедией, постановочных пьес с совре- 
менными, оригинальных с переводными. Надо считаться, нако- 
нецп, < целым рядом условий, которые трудно подвести под 
обшие рубрики, но которые указываются самим ходом дела. 

5 и 6. Как репетируются у нас пьесы, то-есть как готовятся 
спектакли, иИ в каких отношениях между собой находятся 
репетиции со всей монтировочной частью? Эти два вопроса 
надо разобрать с особенным, тщательным и мелочным внима- 
нием, потому что эта сторона сценического дела самая важная 
и сушественная. Надо разобрать их непременно вместе, так 


как они неразрывно связаны друг с другом... |. 


‚ На этом рукопись обрывается. — Прим. ред. 
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ДОКЛАЛДНАЯ ЗАПИСКА ДИРЕКТОРУ 
ИМПЕРАТОРСКИХ ТЕАТРОВ * 


1907 (>) 


Некоторая отсталость Московского Малого тсатра констати- 
руется как Управлением императорских театров, так и круп- 
нейшими представителями императорской московской драматн- 
ческой труппы, несмотря на то, что Дирекция, вместе с 
артистическими Советами (репертуарным, а затем  режиссер- 
ским и очередными режиссерами), прилагает все силы для 
подъема репертуара, постановки и исполнения. 

С 1882 года ряд реформ Управления императорскими тгат- 
рами ясно указывает на неослабевающее стремление Дирекции 
улучшить дело, поднять общий уровень исполнения и очистить 
репертуар, который до 1882 года был загроможден оперет- 
ками, мелодрамами, фарсами и переделками. Но до 1898 года 
недостаточно твердо проведенная в жизнь реформа 1882 года 
создала за шестнадцать лет в Малом театре такое положение. 
что наряду с прекрасными пьесами классического и современ- 
ного репертуара — отечественного и иностранного — ставились и 
загромождали сцену пьесы низкопробного достоинства. Наряду 
с десятком действительно первоклассных артистов и пятна- 
дцатью-двадцатью полезными и преданными делу людьми 
труппа переполнялась актерами, не стоящими на высоте требо- 
ваний, предъявляемых к императорской сцене. Наряду с 
несколькими богатыми постановками большинство пьес ста- 
вилось с монтировочной стороны крайне небрежно, с режис- 
серской стороны — халатно и неталантливо, а с художествен- 
ной стороны — с устарелыми приемами декоративной части, 
отставшей и застывшей в отживших формах живописи. 

Это положение особенно ярко выразилось к 1898 году, 
когда изменился личный состав Московского управления. 
С тех пор и до настояшего времени работа над усовершенство- 
ванием дела пошла напряженным и непрерывным ходом. Уч- 
реждение артистических Советов, категорически поставленная 
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директором программа репертуара, в которои на первом плане 
стояло систематическое, из сезона в сезон, включение в репер- 
туар пьес античных, классических (иностранных и русских), 
пьес новых течении западной драматургии и лучших русских 
современных пьес, передача постановок в руки очередных 
режиссеров, усиленные заботы об улучшении монтировочной 
части и, наконец, привлечение крупных художников к деко- 
ративной работе — все это вместе взятое является огромным 
шагом вперед сравнительно с тем положением, в каком Ма- 
лый театр находился в 1898 году. 

Однако все эти меры, давшие крупные художественные 
результаты, не дали подъема общественного интереса к Малому 
театру и не достигли своей главной цели — создать из этого 
старинного русского театра театр, отвечающий высоте совре- 
менных художественных запросов. Чувствустся в нем несомнен- 
ная отсталость от растущей кругом жизни и отсутствие того 
духовного напряжения творческих сил художников, без кото- 
рого немыслим прогресс и процветание искусства. 

Чем это объяснить? 

Причина этого лежит в том, что театр, поставленный хотя 
бы и в самые лучшие условия, может дойти до высокого 
совершенства лишь при тех условиях, при каких развивается 
и отдельная личность художника. [Шо своей природе театр, во 
всей своей совокупности, сесть не что иное, как коллективный 
художник. Начиная с артиста и кончая последним плотником, 
все сливается в одно лиио, в один объединенный орзанизм, 
и он, этот организм, подчиняется тем же законам развития, 
каким подчинен и индивидуальный художник. 

° Возьмем живописца, рисующего картину. Все, что ее 
касается, начиная с замысла, — ее письма, выбора холста и 
красок, размера, даже характер рамы, — словом, все до по- 
следней мелочи находится во власти художника. Он ее заду- 
мывает, пишет, он ее продает. От нее зависит как его худо- 
жественное удовлетворение, так и вся материальная жизнь 
художника — его слава, имя, богатство. И все эти побуди- 
тельные причины, начиная с высших и кончая самыми низ- 
шими, вроде материальной зависимости от успеха картины, — 
все это создает в художнике внутреннес напряжение творческих 
сил, без которого не может быть полного совершенства 
искусства. 

И по моему глубокому убеждению, театр может исполнить 
свое назначение только тогда, козда он будет в руках самих 
артистов, находящихся от него в полной зависимости и даже 
со своей материальной стороны. Тот принцип, который лежит 
в основе постановки дела в императорских театрах, заклю- 
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чается в том, что артисты, обеспеченные зарансе каждый 
своим жалованием, безо всякой зависимости от успеха дела, 
без всякой власти над ним, все-таки чувствуют себя наемни- 
ками, обязанными делать свое дело по дозовору. От этого и 
получается такое положение дела, что несколько крупных 
артистов и несколько отдельных лиц, хотя и не первокласс- 
ого таланта, но преданных делу по убеждению, выбиваются 
из сил в своей работе, но общая безучастность, развившаяся 
во всей подавляющей массе остальных наемных художников 
и нехудожников, парализует силы первых и создает в них 
представление о невозможности двинуть все дело вперед. н 
вызывает в них при всех благоприятных видимых условиях 
ту апатию, тот внутренний застой, которые нельзя не конста- 
тировать. 

Совсем другое получается, когда художник явится хозя- 
ином дела, находящимся в полной не только моральной, но ип 
материальной зависимости от него, его продуктивности и 
работоспособности. Поэтому единственной формой, при кото- 
рой может вырасти Малый тсатр в настоящий государствен- 
ный художественный институт, есть форма субсидируемого 
театра, переданного в полное ведение самим артистам. Ни 
наука, ‘ни искусство не могут свободно развиваться без матс- 
риальной поддержки со стороны государства, что доказывается 
всеми научными и художественными учреждениями всего мира 
и во все времена, но ни наука, ни искусство не могут, с 
другой стороны, достигнуть полнсго развития пои УслорРНИи 
наемного художественного труда и отчуждения художников 
и их личных интересов — как моральных, так и материаль- 
ных — от руководства всем делом. 

Нельзя не указать на одну практическую иллюстрацию 
гысказанного положения. Когда артист и чиновник сталкива- 
ются на арене художественной работы, да еше в таких взаимо- 
отношениях, что мир артистическии подчинен миру служеб- 
ному, которыйи по всему свосму складу обязан быть и есть 
представитель сухости и деловитости, то получается то же са- 
мое, что получилось бы, если бы во главе департаментов 
стояли бы артисты, а чиновники были бы им подчинены. 
Между ними, как это и наблюдается в театре, могли бы уста- 
новиться довольно определенные отношения, основанные на 
взаимном уважении и дисциплине, но эти отношения неизбеж- 
но вызвали бы печальные последствия для самого дела, потому 
что артист не мог бы выполнять функции чиновника и был бы 
чужд по свсей натуре и своему призванию тем требованиям. 
которые предъявляет деловая сторона жизни. Это же в обрат- 
ном порядке замечается при администрировании художесткен- 
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ного дела лицами служебного мира. Холодно и безучастно 
подчиняются артисты распоряжениям чиновника, холодно и 
безучастно идст все дело. Самое художественное напряжение 
артистов выражается только в виде мучительного старания, а 
не вдохновенного подъема. Этим духом добросовестного ста- 
рания веет от императорских сцен, и вот отчего, несмотря на 
лучшие намерения Дирекции, блестящие таланты отдельных 
исполнителен, прекрасный репертуар последних лет и роскошь 
постановки, то и дело слышишь отзывы: «хорошю, но ‹кучно 
и не то». Конечно, отдельные лица администрации по своему 
выдаюшемуся пониманию художественных задач вызывают 
горячее уважение артистов, но общий характер отношения эт 
этого не меняется, да и такие лица представляют чистую слу- 
чайность, хотя и отрадную. 

Если принята будет идея субсидированного театра, то 
немсдленно рождается вопрос: в какие отношения к министер- 
ству высочайшего двора станет это новое учреждение» 

основу детальной его разработки, помешаемой ниже, должен 
прежде всего лечь принцип высшезо контроля директора им- 
ператорск::х театров над ходом дела через одно уполномочен- 
ное ли’. при полном невмешательстве этозо лица в самое: 
управление делом. 

Ввиду важности вопроса представляется в высшей степени 
удобным произвести опыт образования субсидируемого театоа 
из императорского Московского Малого театра, как находяще- 
гося вне постоянной резиденции высочайшего двора, конечно, 
с обязательством для нового субсидированного театра при- 
нять на себя все те обязательства относительно участия в 
придворных спектаклях и относительно возможного посещения 
в Москве этого театра особами императорской фамилии, какие 
ныне существуют для императорской московской драматиче- 
ской труппы. 

Есть основания полагать, что в случае если министерство 
императорского двора наидет возможным произвести эту 
реформу в виде опыта относительно императорского Москов- 
ского Малого театра, то главные артисты императорской мо- 
сковской драматической труппы соединятся с главными силами 
Московского Жудожественного театра, который приобрел за- 
служенную и громкую известность за последние годы, в одно 
товарищество. Состав его нижеследующий: Ермолова, Федэ- 
това, Лешковская, Садовская 1-я, Ленский, Южин, Рыбаков, 
Станиславский, Немирович-Данченко, Книппер-Чехова, Кача- 
лов, ШПравдин, Садовский 1-й, Федотов, Яблочкина, Лилина- 
Алексеева, Самарова, Москвин, Вишневский, Падарин, Луж- 
ский, Алексей Александрович Стахович и Вл. А. Нелидов 
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(двое последних входят в качестве администраторов дела). 
Эти лица входят в состав товаришества, приглашают еще до 
тридцати челсвек талантливейших актеров как обеих трупп 
Малого и Художественного тсатров, так и провинциальных 
театров. Осуществление этого соединения подвинет далеко впе- 
ред дело русского театра, всегда составлявшего предмет особых 
попечений правительства, и даст обществу, измученному собы- 
тиями последних лет, то необходимое художественное умиротвэ- 
рение, в котором оно так нуждается. 

Переходя к чисто материальным основаниям, вызывающим 
эту реформу даже по причинам денежной выгоды для пра- 
вительства, нсобходимо обратить внимание на нижеследую-- 
щий расчет [«расчет» в черновике отсутствует — оставлено для 
него лишь полстраницы.— Вл. @.]. 

Из всех обших соображений, изложенных в начале записки, 
и из представляемых цифровых данных получаются три 
вывода: 

1 — императорскии Московский Малый театр в своем на- 
стоящем положении не отвечает высоте художественных тре- 
‚бований. 

[ — приносит материальный убыток казне в размере 300 
тысяч рублей в год 

и 3 — создает на вечные времена ежегодный крупный рас- 
ход, не поддающийся точному учету, на пенсии артистам. 

Эти три вывода объединяются в один: очень дорогостоя- 
шее учреждение дает результаты, не окупающие затрат на 
него. Что надо сделать? Надо сделать опыт — преобразить 
хотя бы пока один из императорских театров, управляемых на 
общих основаниях, в самостоятельное художественное учреж- 
дение, ‚ субсидируемое правительством и несущее на себе не 
только моральную, но и в большей степени материальную 
ответственность. 

Каким путем это совершить? 

Прэжде всего надо ликвидировать дело императорского 
Московского Малого театра. 

Достоинство императорских сцен требует, чтобы эта ликви- 
дация произошла на основаниях, соответствующих как высо- 
кому положению ликвидирующего учреждения, то-есть мини- 
стерства высочайшего двора, так и заслугам артистов труппы 
ликвидируемого театра. Поэтому было бы желательным и 
справедливым произвести распущение артистического персо- 
нала на следующих основаниях, разделив артистов на четыре 
нижеследующие группы: 

1. Артисты, составлявшие главнейшие силы и украшение 
труппы, как заслуженные, так еще не удостоенные этого высо- 
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кого звания. К этим артистам относятся: главный режиссер 
А. М. Кондратьев; заслуженные артисты: Ермолова, Федо- 
това, Никулина, Музиль, Ленский; артисты, все время своей 
службы несшие весь главный репертуар: Лешковская, Южин, 
Рыбаков, Правдин, Садовские 1-е. Все эти лица сверх обычной 
пенсии в 1140 рублей могли бы быть награждены монаршей 
милостью в виде добавочной пенсии по высочайшей воле. 

2. Прослужившие ко дню ликвидации пятнадцать и более 
лет получают пенсию, как если бы прослужили полные два- 
днать лет. К этой категории относятся: Платон, Исаев, Аки- 
мов, Волков, Гарин, Греков, Дротов, Лазарев 1-й, Лазарев 2-й, 
Носов, Политковский, Падарин, Шанов, Парамонов, Славин, 
Ланской, Таланов, Тарасенков, Жудолеев, Яковлев, Федоров, 
(Федотов; артистки: Бирилева, Берс, Балкашина, Великанова- 
Ромазанова, Гельденталь, Грибунина, Колосова, Копнина, Лав- 
рова, Любимова, Леонтьева, Музиль, Нечаева, Полянская, 
Рыжова, ‘Турчанинова, ‘Таирова, Жаритонова, Юдина 1-я, 
Яблочкина. Всего сорок два лица. 

3. Прослужившим десять и более до пятнадцати лет вы- 
дается половинная пенсия. К этой категории относятся: Вар- 
равин, Музиль 2-й, Ольгин, Садовский 2-й, Васильева 2-я, Ва- 
ренцова, Руссецкая, Садовская 2-я, Щепкина. Всего девять лиц. 

4. Всем прочим лицам, не вошедшим в состав названных 
трех категорий ко дню ликвидации театра, выдается годовой 
оклад, общая сумма которого к 1 января 1906 года равнялась 
бы 60 тысячам рублей. 

Все лица высшего и низшего служебного персонала при 
ликвидации дела остаются за штатом и было бы справедливо 
применить и к ним высочайшую милость в объеме, соответ- 
ствуюшем испрашиваемой для артистического персонала. 

После ликвидации дела Управление императорских теат- 
ров учреждает субсидированный театр, причем императорский 
Малый Московский театр передается группе лиц, которые об- 
разуют товарищество на следующих основаниях: 

1. Состав товарищества, перечисленный в прилагаемой 
записке, является первоначальным учредительским составом 
будушего непрерывного товарищества, пополняемого, по мере 
выбытия лиц настоящего состава, новыми лицами как из 
числа остальных членов труппы, так и других лиц художест- 
венных профессий. Число лиц, не принадлежащих к категории 
художников пера, сцены или кисти, в общем числе членов 
товаришества, которое определяется количеством тридцати, не 
может превышать пяти. 

П. Все вновь вступающие на вакантные места подчиняются 
как этим статьям акта об учреждении субсидированного театра, 
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так и товарищескому договору, который имеет быть заклю- 
чен между настоящим составом товарищества и сообшен 
директору императорских театров при совершении оконча- 
тельного договора о передаче Малого театра группе назван- 
ных лиц. 

Ш. Изменения в этом товарищеском договоре, который 
имеет своим предметом весь внутренний распорядок дела, мо- 
гут быть произведены лишь с согласия трех четвертей всего 
наличного состава товарищества и санкции директора импера- 
торских театров. 

ГУ. Общие основания этого товарищеского договора за- 
ключаются в следующих главнейших чертах, на которых, как 
на основных принципах, будет составлен подробный товарище- 
ский договор: 

а) Договор определяет элементы, из которых составляется 
как художественный, так и служебный персонал театра. Он 
делится на категории: 1) обшники театра, составляющие 
товаришество, ведающее все управление театра через посред- 
ство выборного правления из пяти-семи человек, распреде- 
ляющих между собой все художественные и административные 
обязанности. 2) Члены труппы, из числа коих главным обра- 
зом пополняется убыль в товаришестве. 3) Служебный пер- 
сонал. 

6) Как общники, так и члены труппы и служащие, во- 
первых, получают жалованье из общего прихода театра, со- 
ставляемого из субсидии, сборов и иных статей. Кроме того, 
все от первого общника до последнего рабочего участвуют в 
могущих быть прибылях, оставшихся за всеми отчислениями 
в запасный, пенсионный и иные, могущие быть и требуемые 
законом капиталы, на основаниях пропорционального распреде- 
ления семидесяти пяти процентов этой прибыли между всеми 
получающими жалованье общшниками, членами труппы и слу- 
жащими. 

в) Остальные двадцать пять процентов прибыли распреде- 
ляются между паями, вносимыми каждым из общников дела 
при вступлении в него, в размере 5 тысяч каждый пай. Часть 
этого паевого капитала вносится товариществом как залог в 
депозит Дирекции императорских театров. Каждый общник 
обязан иметь паи и не может иметь более одного. 

г) Общник, вышедший из числа художественных или адмни- 
нистративных деятелей театра, может пожизненно сохранить 
свой пай в деле. После его смерти пай выдается наследникам, 
которые пайищиками быть не могут. 

д) Договор определяет условия выхода и включения обшни- 
ков, Учреждение института почетных общшников, могущих 
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не получать содержания, права общих собрании, пенсионных 
отчислений, обязательных страхований и т. д. 

е) Договор определяет права и обязанности правления, его. 
членов, состав и компетенцию Советов режиссерского, репер- 
туарного и иных — словом, всю внутреннюю жизнь дела. 

\. Подробный договор товаришества есть второй за сим 
договором акт, нормирующии все дело. 

[. Правление товарищества обязуется ежегодно, составив 
репертуар, представлять последний директору императорских 
театров, который в случае своего несогласия на какую-либо. 
пьесу сообщает об этом товариществу. 

УП. Лица, входяшие в состав товарищества — труппа, 
администрация, равно и все служащие театра, — не пользуют- 
ся никакими правами и преимуществами государственной или 
казенной артистической службы. 

УПГ. Товарищество обязуется ежегодно в период между 
1 сентября и 1 мая давать не менее ста сорока спектаклей 
в Москве, причем предоставляется право играть во все дни, 
разрешенные для частных театров. 

[Х. Дирекция императорских театров не несет никаких 
расходов по предприятию товаришества, могущий же быть 
дефицит общники принимают на себя. 

Для наблюдения за правильным исполнением принятых 
на себя товариществом обязательств Дирекция императорских 
театров назначает в Москве своего представителя, который 
докладывает директору свои заключения. 

ХТ. Ежегодный отчет деятельности, как художественной, 
так и финансовой, докладывается товариществом директору 
театров через своего представителя; последний обязуется так- 
же давать свои объяснения на могушиз быть запросы дире®к- 
тора или его представителя. 

ХИП. Взамен принятых на себя товариществом обязательств 
оно получает: 

а) 300 тысяч беспроцентной ссуды на — первоначаль- 
ную постановку дела, погашаемой общниками из поступле- 
ний театра равными частями ежегодно в ‘течение пятиде- 
сяти лет; 

6» 200 тысяч ежегодной субсидии, выдаваемой вперед по’ 
полугодиям. Поводы к прекрашению субсидии имеют быгь 
строго определены при составлении окончательного акта о 
передаче Малого театра. 

в) В свое пользование здание Малого театра со всем 
принадлежащим имуществом и правом ремонта или частичной 
перестройки и переделки за счет товарищества; если на месте 
нынешнего здания Малого театра товаришество пожелает 
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выстроить новое здание театра, то таковая постройка может 
быть произведена товариществом как лично за свой счет, так 
и через посредство других лиц, акционерных или страховых 
обществ и т. п., причем планы нового здания утверждаются 
министерством двора. Ввиду того, что постройка нового зда- 
ния превзойдет средства товаришества, а акционерные обще- 
ства или частные капиталисты не произведут этой постройки 
иначе как на основании погашения затраченного ими капи- 
тала и процента на него, то в случае если министерство 
двора на основании имеющих быть выработанных условий 
($ ХПИ, п. а) уничтожит выдачу субсидии и тем прекратит 
действия товаришества, оно, беря обратно в свои руки новое 
здание театра, берет на себя и могущие быть заключенными 
товаришеством условия с предпринимателями. 

ЖИТ. Товаришество через своего уполномоченного по своим 
делам имеет прямые сношения с директором императорских 
театров. 

ХГУ. В случае принципиального согласия на образование 
субсидированного театра очончательный договор имеет бычь 
на вышеизложенных условиях выработан и представлея на 
утверждение правлением товарищества. Правление это имеет 
быть выбрано немедленно по получении принципиального со- 
гласия на эту реформу. 

Если угодно будет министерству высочайшего двора принять 
этот проект и осуществить его, то, наконец, вместо художест- 
венного застоя, констатированного выше, получится учреждение, 
которое сразу объединит два главнеиших и серьезнеиших тече- 
ния отечественного театра, выразившихся в академическом 
Малом театре и передовом — Жудожественном. Дальнейшее его 
развитие обеспечено самой постановкой дела, соответствующей 
природе искусства. 

Во-первых. Вычисляя расходы на субсидию, мы получаем, 
что ежегодный расход на этот театр равняется 200 тысячам 
субсидии и четырем процентам в год не со всей суммы в раз- 
мере 300 тысяч, а круглым числом, считая постепенное погаше- 
ние, с 150 тысяч, что составит в среднем 6 тысяч в год. Итого 
206 тысяч расходу вместо исчисленных 300 тысяч. А всего 
уменьшения ежегодных прямых расходов на 94 тысячи. 

Во-вторых. Вычисляя расходы по ликвидации дела Малого 
театра, мы видим, что а) главнейшие артисты, все, кроме одной 
артистки, г-жи Лешковской, получают уже пенсию и оклады 
согласно бывшим примерам, высочайшей милостью преврашае- 
мые им в пожизненные, хотя бы эти артисты и являлись инва- 
лицами; что касается усиленных пенсий, то «на милость закона», 
а милости той — если взять прецеденты, — перечисленные артн- 
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сты вполне достойны; 6) сорок два лица, уже прослужившие 
более пятнадцати лет, все равно через пять, четыре, три, два, 
ваконец, один год получат испрашиваемую пенсию. Ёсли счи- 
тать в среднем три года испрашиваемой лишней пенсии и всем 
липам на круг по одной тысяче рублей, то это составит лишнего 
расхода по этой статье за три года 126 тысяч; в) девять лиц 
третьей категории, коим испрашивается половинная пенсия, в 
среднем не дослуживают до полной около восьми лет. Считая 
в год на каждого половину даже полной пенсии, то-есть по 
570 рублей в год, за восемь лет — 4560 рублей, а на девять 
человек около 40 тысяч; г) на единовременные оклады — 60 ты- 
сяч ид) на обеспечение остальных служащих, не артистического 
персонала, которые будут уволены, положим чрезвычайный 
расход и непредвиденные добавки — 56 тысяч. Таким образом, 
общий расход по ликвидации пенсии по артистической и иной 
службе Малого театра обойдется 282 тысячи. Но за эту сумму 
на вечные времена казна избавляется от расходов по пенсиям 
Малого театра, что представляет миллионные сбережения в бу- 
душем, не поддающиеся точному учету. Если же расход этих 
282 тысяч произвести за счет экономий по бюджету, то эконо- 
мия трех лет покроет расход вполне. 

Все эти соображения побуждают меня представить настоя- 
шую записку на усмотрение вашего превосходительства. 


СЛОВО, УЛИЦА, СЦЕНА * 
(Несколько мыелей вместо предисловия) 


1908 зод 


«Петр бросил вызов России — и через сто лет она ответила 
ему Пушкиным», — говорит Герцен. 

Речь народа — это рука, которая строит его жизнь, и чем 
полнее живет народ, тем сильнее и богаче развивается его язык. 
Трудно не заметить, что каждая нация в момент высшего свозэгс 
развития неизбежно выделяет из себя прежде всего могучих 
художников слова, которые точно пропадают, когда ослабевает 
культурное значение народа. Часто литература являстся предте- 
чей народного будущего, безошибочным симптомом его близкого 
расцвета, как мы видим в Моисее и Гомере, Гете и Шиллере, 
Пушкине и Гоголе, и всегда она отмечает высшую точку, кото- 
рой достигла нация в своем историческом подъеме. Недаром 
Сервантес явился в Испании тогда, когда в ней не заходило 
солнце, когда она владела «землей и океаном», недаром Шек- 
спир совпал с веком Елизаветы, Мольер — с веком короля- 
солнца, Бомарше с великой революцией и Виктор Гюго с твор- 
чеэским ХХ веком Франции. И если в самом народе сохрани- 
лись еще жизненные силы в моменты глубокого падения сс 
своей прежней политической или культурной высоты, та же рука 
народной души — его речь — конвульсивно хватается за послед- 
ние остатки надежды, воздвигает еврейского Иеремию или поль- 
ского Мицкевича. Горе и счастье, мошь и падение, полнота и 
убыль народной души — все выражается в его речи. В слове на- 
рода — его бессмертие, так как только своим словом народ, ис- 
чезая, неразрывно связывает себя с безграничным будушим, 
сливается с грядушей жизнью народов, пришедших на его смену, 
и все Фараоны Египта, вместе взятые, не стоят одной иерогли- 
фической надписи, которая спасла их от забвения. 

Приходится невольно с каким-то священным благогоБенисм.. 
близким к мистическ.му ужасу, подходить к сушности этой ве-- 
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ликой таины — к слову, которое «вначале было у бога, и бог 
был словом». Невольно задаешься мыслью, была ли бы сама 
мысль, если бы не было слова? Разве тысячи и тысячи раз ка- 
ждый из нас не испытывал ужаса смерти мысли, если нам не 
удается се выковать в железную форму слова? Слово — это тело 
мысли. Мысль без слова — неродившаяся душа. Свобода 
мысли — пустая фраза, странное недоумение. Мысли преград 
нельзя положить, как нельзя положить преград для души еше не 
родивиегося человека. Свобода слова есть реальное, видимое 
право человека, понятие совершенно определенное. В свободе 
слова только и выражается свобода мысли, как в самом слове 
только и выразилась вся разница между человеком и всем 
остальным, живущим на земле, а пожалуй, и на небе. 

Язык народа и есть та форма, в которой реализуется идея 
слова. И если мы проследим, хотя бы только на самых выпук- 
лых литературных явлениях, судьбу языка, то мы неизбежно 
придем к выводу, что язык народа тем образнее, ярче и богаче, 
чем ярче и богаче момент духовного роста народа, чем напря- 
женнее бьется его пульс. И обратно, чем мельче, в духовном 
смысле, жизнь народа, чем грубее и материальнее его запросы, 
тем беднее и бесцветнее его язык. Когда Тургенев в самые тя- 
желые минуты сомнения находил опору и утешение в «великом и 
свободном русском языке», он достигал одной из высочайших 
вершин своего гения, он заносил на бумагу нечто большее, чем 
великую мысль, он возвышался до откровения. 

Обобщим несколько представление о той «улице», о кото- 
рой слишком много говорилось в последние годы, и мы уви- 
дим, что эта «улица» властно и неотразимо влияет на то, что 
мы только что определили как великую, божественную таину. 
Эта обобщенная, расширенная в своем внутреннем содержании 
«улипа» создала тот язык, которого не хочется слушать, ко- 
торый вызывает в минуты уныния чувство прямо ’противопо- 
ложное тому, которое испытывал ‘Тургенев. Язык участка и 
ванькиной литературы, язык интернациональных ресторанов и 
игорных домоз висит в воздухе. «Обязательное постановление», 
«масса настроения», «ерунда», «недурственно», «румянисты», 
«штиблеты»... Воздух напоен этими красотами, перед которыми 
фабричная песня новейшей формации или деревенское обыкно- 
вение называть вещи своими именами являются уже чем-то 
почти отрадным. И когда все это слышишь на всяких «жур- 
фиксах», «фаифо-клок-ти», в ресторанах, в клубах, на скачках, 
везде, где пошлость толпы одолевает и первенствует, — с этим 
миришься, как со многим, против чего напрасно бороться. Но 
невольно охватывает чувство жути, когда эти прелести вне- 
запно обдают своим ароматом со страниц книги, с кафедры 
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лектора или со сцены, когда тебя засыпают оборотами речи, 
чуждыми духу языка, выражениями, прямо ему враждебными, 
когда пошлость мысли махровым цветком распускает свзю 
плоскую улыбку в разных видах, вполне отвечаюших содео- 
жанию. 

Особенно тяжело действует искажение языка, его система- 
тическое опошление на сцене. Сцена — это царство худож<- 
ственной речи. Сила и красота языка пьесы — это половина 
красоты всего произведения. Как малейшее изменение липа 
гктера не пропадает для зрителя, так ни одно слово, произн?- 
сенное со сцены, не проходит бесследно. Свойство сцены — 
придавать выпуклость всему, что с ее подмостков льется в зрн- 
тельный зал. И если сцена впитает в себя язык «улицы», она 
настолько же потеряет в своем значении, насколько велико зна- 
чение слова, речи в жизни данного народа. А происходит нечто 
устрашающее. Ведь язык Островского сменяется сплошь и ря- 
дом языком вроде: «ты Так облагодетельствована судьбою, 
с одной стороны, что для уравновешивания (?) она должна бы- 
ла лишить тебя чего-нибудь, с другой». Эта жемчужина — одна 
из бесчисленных жемчужин — подвернулась мне сейчас случаино 
под руку, когда я открыл первую попавшуюся пьесу из лежашчх 
у меня на столе. И девять десятых того, что мы видим на сцене, 
полно Такими перлами. 

Наши театральные училища, для которых главным образом 
и составлена предлагаемая книга, — первый этап сценической 
деятельности. И в нем должен быть заложен фундамент ху- 
дожественного слова, которому всю жизнь призван служить 
актер. \№Между тем до сих пор, насколько я знаю, эта книга 
является первым опытом дать систематический подбор поэтч- 
ческих и прозаических произведений, которые служили бы бу- 
дущим актерам компасом в борьбе с туманами, надвигаюшя- 
мися с разных темных закоулков этой всемогушей гидры — 
улицы с ее языком и безобразным и безобразным. Вся Европа 
давно признала огромное значение сцены как могучего охран:!- 
теля красоты художественной речи, как самого влиятельного 
фактора в борьбе со вссми видами «арго». 

Нам пора твердо стать на эту почву, если мы хотим удер- 
жать сцену в ряду учреждений, служаших культуре своего 
народа. Сама природа спены указывает ей этот путь, путь го- 
раздо более верный, чем все остальные, навязываемые ей пути, 
начиная с пресловутого отождествления художественного инсти- 
тута сс «школой» и кончая бредом последних дней — «литуо- 
гией». Сцена — ясное и определенное явление. Сцена — это 
самодовлеющий и самостоятельный институт, где речь и мысль 
эоблекаются в пластические формы, где жизнь во всей своей 
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глубинс и полноте должна быть дана в образах художествен- 
ного синтеза. Это значение сцены нисколько не меньше зна- 
чения школы и храма. И от того, что ее будут делать училишем 
или «литургией», она только утратит свои огромный самосто- 
ятельныи смысл и свое культурное назначение, о которых я 
только что говорил, и никогда не станет ни хорошей школой, 
ни хорошей церковью. Сцена нужна и хороша как сцена, а. 
не как подделка под другие учреждения. В связи с этим взгля- 
дом ‘на театр на первый план выступает одна из важнейших 
его задач — охранение языка в сго красоте и чистоте, охране- 
ние в меру и силу того значения слова, которое я пытался 
определить в начале этих строк. И всякий шаг, который по- 
могает сцене в исполнении ею этой важнеишей задачи, может 
быть встречен только горячим приветом, как бы скромен эн 
ни был. Цель предлагаемой книги — выработать вкус будуших 
актеров, поднять их стремление к живому и образному 
слову, вызвать их законное отвращение к пошлому языку, вры- 
вающемуся во все щели театра, и их борьбу с ним. 

Можно только горячим приветом встретить этот важный: 


труд. 


БУДУЩЕЕ ТЕАТРА * 


1910 зтод 


Вам угодно знать мое личное мнение о будущности театра? 
Сообщаю вам мое кредо, зная отлично, что оно диссонирует 
со всем, что я читаю и слышу о театре. Поэтому на широкую 
симпатию к нему я не рассчитываю. 

Театр пойдет по пути, по которому пойдет сама жизнь в 
ее полном объеме, то-есть в ес внутренией духовной сущности, 
как бы она ни разрослась и ни углубилась, и во внешних ее 
формах, как бы они ни разнообразились. Театр был, есть и бу- 
дет экстрактом жизни. Все формы театра, оторванные ли эт 
жизни или связанные с ней только какой-либо одной сторо- 
ной, — мертворожденные творения, живущие лишь потому, что 
в театре, как зрелище, часто решающую роль играют временные 
капризы человечества, вызываемые, проще, модой. Но в театре, 
как в художестве, принцип тесной связи, полного слияния с 
жизнью есть принцип неизменный и неумирающший. 

Театр настроений или театр внешних бытовых форм, театр 
стилизации или театр мельчаишей выписки реальных явлений — 
словом, все антитезы театра, уводящие его в сторону 
от всеобъемлющей правды жизни, представляют собой нездо- 
ровую гипертрофию и не будут жить. Верно понятый реаль- 
НЫЙ Театр, в котором, начиная с формы сапога и характера 
бороды и кончая глубочайшими проявлениями человеческой ду- 
ши в ее необъятном разнсобразии, все связано с жизнью в ее 
великом объеме, — только, повторяю, такой верно понятый 
реальный театр одолеет своеи правдой все временные искаже- 
ния, уродующие поочередно его великий смысл. Только перед 
такой могучей силой, как правда души и правда тела, объеди- 
ненные художественным творчеством и проникнутые гармонией 
красоты, — только перед ней поблекнут и завянут нездоровые 
цветы изысканности или сытых капризов. ‘Только перед ней 
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стихнут восторги кликуш. Только повернувшись лицом к правде 
во всем ее объеме, засияет театр присущим его идее светом. 

Когда театр сможет воплотить во всем объеме гетевского 
«Фауста», с одинаковой правдой и силой передавая и средне- 
вековый колорит быта, и душу Фауста, и мещанскую траге- 
дию Маргариты, и вечную борьбу дьявола с богом, и реали- 
стические подробности погребка Ауэрбаха, и символический 
смысл воскресшей Эллады, — только тогда театр достигнет 
своей цели. И если родился Гете, который сумел написать «Фау- 
ста», кто посмеет усомниться в том, что народится театр, кото- 
рый его сыграет? 

Когда будет такой театр, тогда только осуществится и наи- 
высшая цель театра, — чтобы зритель играл душой и нервами 
вместе с актером. В этом весь смысл настоящего театра не как 
зрелища, а как искусства. Это слияние залы и сцены может 
и должно произойти не путем гипноза, не путем нервного 
восприятия, не путем литургий или отошедших в вечность 
дионисовых празднеств, а путем той правды, которою Лев 
Толстой, в области романа, вводит нас целиком в эпоху войны 
и мира сто лет назад. 

Никакие могучие давления общественных настроений или 
гула критиков и энатоков изменить этого победоносного раз- 
вития театра не могут, никакие однобокие успехи ему не по- 
мешают, как не могли изменить смысла театра все гнусные на- 
росты на благородном теле настоящей красоты. 

Будущее за реализмом, освобожденным от узкого толкова- 
ния этого понятия и искажения его смысла. В этом мой лич- 
ный символ веры, и он только и связывает меня с совре- 
менным театром, который весь ушел в зигзаги и шумиху ненуж- 
НЫХ СЛОВ. 
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Из всех переоценок начала ХХ века ни одна переоценка 
не была произведена с такои легкостью, чтобы не сказать 
развязностью; как переоценка театра. Между тем он занял 
такое место в ряду искусств, с одной стороны, и общественных 
факторов — с другой, что мог бы ждать к себе более обосно- 
ванного отношения. Все, что писалось о театре крупного и 
мимолетного в больших книгах, в статьях и заметках, все, что 
читалось в рефератах и слышалось в горячих беседах, наконец, 
все, что уже не только говорилось, а делалось в области теат- 
ральной действительности, — все это сводится к четырем 
категориям. В первую надо включить яростные нападки на все 
формы театра ХХ века, как формы отжившие и устаревшие, 
ко второй отнести единичные голоса, отстаивавшие, — впрочем, 
с большей основательностью, чем успехом, — его художествен- 
ные, культурные и общественные заслуги и ценность, к треть- 
ей — десятки, если не сотни тысяч печатных и реферативных 
пропаганд и реклам новых путей и горизонтов. К четвертой 
категории надо отнести уже не слова, а дела: с одной сто- 
роны, фактические захваты сцены разными ее служебными 
силами в лице режиссуры, декораторов, бутафоров, админи- 
страторов и т. д. и, с другой — борьбу с этим захватом от- 
дельных лиц, крайне немногочисленных, но ценных своей инди- 
видуальностью, их деятельную защиту театра, как области 
духовной красоты мысли и слова. Курсив, который я счел нуж- 
ным придать слову «духовный», скоро станет ясен, если этому 
опыту суждено заинтересовать читателя. ока на нем я остана- 
вливаться не буду и попрошу только его запомнить. 

В этой словесной, печатной и жизненной борьбе взглядов 
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на театр резкой чертой проступало одно явление необъяснн- 
мой странности. Все участники этой борьбы, как профессио- 
налы пера, сцены, кисти, так и профессионалы театрального 
зала, то-есть представители общества, становящегося публи- 
кой в Театре, и, конечно, наравне с профессионалами имеющие 
не только все право, но и все основания для участия в этой 
борьбе, — все и во всех своих схватках, во всех словесных, 
печатных и деловых формах своих столкновении всегда почти 
сознательно избегали точнозо выяснения самозо существа театра. 
Трудно отделаться от мысли, что этот вопрос, правильно осве- 
щенный, просто-напросто сделал бы огромную часть аргументов 
той или другой партии до такой степени абсурдной, что поды- 
мать его не было просто расчета именно тем, кто считал свои 
аргументы и их пропаганду самым сильным оружием своих це- 
лей. Вероятно, и теперь одним покажется вопрос о том, что же 
такое театр, праздным и давно решенным, другие сочтут его 
возбуждение академическим приемом, обещающим в этом опыте 
только отвлеченные рассуждения, в лучшем случае обоснованные 
односторонне подобранными цитатами из авторитетных писате- 
лей, а те, кто захочет признать, что нельзя спорить, не устано- 
вив ясного представления о предмете спера, определят театр 
одним из тех общих выражений, которыми пестрят страницы 
старой и новой литературы, вроде того, что театр — «храм ис- 
кусства», или «школа», или «ритмическое движение», или «дио- 
нисово действо», или еще как-нибудь иначе, глядя по тому, к 
какой театральной вере принадлежит удостоивший своим внима- 
нием эту статью профессионал сцены или зала. Обыкновенный 
же читатель и зритель просто не разрежет этих страниц. Как 
ни больно для авторского самолюбия (если бы оно у меня было 
в данном случае), я все-таки сознаюсь, что все мои симпатии на 
стороне тех, кто читать этой статьи не будет: они правы по- 
тому, что театр надо воспринимать не через печать и рефераты, 
а лично, самому, лицом к лицу со сценой, иначе исчезнет вся 
его прелесть, все его чарующее обаяние, наконец, вся его жи- 
вотворная сила. Девственная чистота театра давно захватана 
всем тем, что вокруг него барахтается, но тайна творчества и 
теперь еще неиссякаемо живет среди пыльных с виду кулис, хотя 
давно стала темой, тезисом, сюжетом и еше не знаю чем, 
тысяч досужих голосов и острых перьев, а еще хуже — объек- 
том самых разнообразных реальных воздействий, не утрачивая 
все-таки от этих посярательств своеи природной прелести, как 
и все, в чем живет вечная поэзия. 

Не ходячими определениями, вытекающими часто из достой- 
ных всякого уважения источников, выясняется существо театра. 
Желать видеть что-либо в каком-нибудь явлении не зна- 
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чит еще понять его и определить. Дело не в том, что 
лучшие люди мысли и общественности хотели видеть в театре 
школу, художники в душе — воплошение вечной красоты, 
искренние адепты тех или других новеиних теорий сцены — 
то Или другое осуществление своих мечтаний и грез. Опреде- 
лить роль театра по своему вкусу и своему миропониманию, 
назвать эту роль какой-нибудь звучной кличкой вовсе не зна- 
чит выяснить существо театра, его основную идею, его смысл 
и значение, как абсолютное, так и относительное. Для этого 
выяснения нельзя прибегать к субъективной мерке. Из по- 
дробного, с азбуки, изучения его свойств и его функций, из 
анализа всех его составных частей только и может вырасти 
ясное представление о нем. Эта работа тем важнее, и, конечно, 
труднее потому, что сушество театра причудливо и прихотливо 
соединило в себе два почти противоположных элемента. Как 
при разрешении сложной математической задачи нельзя обой- 
тись без первых четырех правил арифметики, так и в этой 
работе необходимо, для того чтобы притти к верному выводу, 
начать с напоминания азбучных положений, и я заранее про- 
шу особенного внимания именно к тем из них, которые пока- 
жутся всякому профессионалу наиболее примитивными. Только 
включив в То, что мне кажется необходимым высказать тз- 
перь, больше чем когда-нибудь, эти азбучные истины, я буду 
иметь возможность свести вопрос из области фразы на почву, 
во всяком случае твердую. И только благодаря им, этим 
азбучным истинам, возможно будет для всякого, кому близко 
дело театра — и деятелю сцены и зрителю, проверить верность 
процесса, которым я пойду в разрешении поставленной задачу. 
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Давно известно, что сценическое воплошение драматическ- 
го произведения, проше говоря — спектакль, есть такое же 
произведение искусства, как статуя, картина, здание, все роды 
изяшной литературы и музыкального творчества. Конечно, как 
не все то, что напечатано, вылеплено, нарисовано и выстрбено, 
может быть названо произведением искусства только потому, 
что оно напечатано, вылеплено, нарисовано и выстроено, так 
и в области сцены не все, что делается на ее подмостках, за- 
служивает этого имени. Однако, несмотря на это, изящная 
литература, музыка, скульптура, живопись и зодчество являют- 
ся составными частями общего родового понятия — искусство. 
В равной степени с остальными видами одним из видов ис- 
кусства является и театр. Значит, первый и главнейший элс- 
мент его сушества это то, что театр есть  самодовлеющее, 
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самостоятельное, управляемое своими вечными законами твор- 
чества искусство. Это положение есть а азбучных истин, не 
претендующее, само собою, ни на малеишую новизну, но. необ- 
ходимое в общей цепи действий, решающих задачу *. 

Книга, статуя, картина, здание, музыкальная партитура 
долго, если не вечно, живут после своего творца. Суждения 
о них и их расценка могут повторяться около них из века в 
век, но они сами всегда налицо, всегда живы и стсят среди 
толков и споров о них, защищая себя самим фактом своего 
существования в том виде, в каком они вышли из рук худож- 
ника. Их красота фиксирована. 

Спектакль начался и кончился с 8 до 12 вечера. Допу- 
стим, что в нем творчество сценических художников создало 
один из величайших образцов искусства. В последний раз за- 
навес отделил от мира этот образец в 12 часов ночи, и нет 
тех сил, нет того могущества, которое могло бы его зафикси- 
ровать. Для спектакля нет ни бумаги, ни полотна, ни глины. 
Никакие фонографы, кинематографы, никакие откровения быв- 
ших и будущих изобретателей никогда не удержат и не со- 
хранят в своих сушествующих и имеющих появиться слож- 
нейших аппаратах художественного образца этого рода. По- 
чему? Потому что тут, в этом творчестве, художник и 
материал сливаются в одно, потому что краски живописца, глина 
скульптора, перо писателя и камень зодчего в этом случае 
заменены живым духом и живым телом того же художника, 
который творит из них образец. Это претворение живого 
материала в художественное создание начинает жить в момент, 
когда художник начинает свою творческую работу, и умирает в 
момент, когда он ее кончает. Оно начинает жить в тот момент, 
когда его начинают воспринимать собравшиеся в театр люди, и 
умирает навеки в тот момент, когда занавес отделяет в послед- 
нюю минуту спектакля это претворение от толпы. Этого взаим- 
ного процесса творчества и немедленного и непосредственного 
приобшения к нему живой души толпы ничто и никогда не за- 
фиксирует и не оживит, хотя бы человек дошел до бессмертия, 
потому что то, во что претворялся актер, и то, что звучало в его 
голосе и молчании, горело в его глазах, и то, что переживал зри- 
тель, и то, наконец, что создавалось из этого взаимно дополняю- 
щего двустороннего переживания, это «то», что в сущности со- 
ставляет спектакль и возводит его на степень художественного 
образца, — все это гаснет и исчезает навеки с концом процесса 
творчества, с той минуты, как закончен образец искусства ху- 
дожника. Этого сам художник вторично и точно так пережить не 
может, как нет и не может быть аппарата, который бы зафикси- 
ровал это художественное создание, сотканное на один вечер 
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из материала, никакой фиксации не поддающегося. Один аппа- 
рат, такой же непрочный и мимолетный, как самый спектакль, 
именно тот, в котором этот образец искусства отражается 
во всех своих мелочах, во всех своих мельчайших деталях, отча- 
сти сохраняет — и то в воспоминании, — очертания художе- 
ственного образца. Этот аппарат — люди, в тесной связи с 
жизнью которых происходит великая таина зарождения и роста 
спектакля как образца искусства. Творя на сцене, сценический 
художник или в действительности, или в воображе"ии, но не- 
пременно чувствует, как каждый его вздох и взгляд, каждое 
слово и движение непременно отражаются на жизни кого-то, 
кто молча сидит там, в темном зале на спектакле, или кого 
воображает себе там, в этом зале, актер на репетиции или 
даже в одиночестве своей комнаты, разучивая роль. В сцени- 
ческом творчестве одним из непременных условий его процесса 
должно быть ощущение другой, воспринимаюшей жизни. Это 
ощущение еще сильнее тогда, когда актер, как принято выра- 
жаться, забывает о публике. Он верит тогда и чувствует, что 
на него глядит, его слушает, с ним вместе живет тот объеди- 
ненный человек, который назывался в давние, шиллеровские 
времена человечеством. А на самом деле там сидят, и слу- 
шают, и живут с ним люди, о которых он забыл. И мало 
того, что живут сами, но еше незаметно для него самого вли- 
вают в его существо силу своих переживаний. Происходит 
та же невидимая эманация, путем которой радий влияет на все, 
что к нему приближают. 

Итах, прежде всего спектакль есть единственная форма та- 
кого создания художественного образца, в котором весь мат-- 
риал живой, живой в самом простом и буквальном смысле 
этого слова, где не нужно`‘вешей для создания художествен- 
ного произведения, а нужны люди. Не краски, не мрамор, не 
инструменты, а людские ‘голоса, людское молчание, руки, глаза, 
гнев, любовь, насмешка, все людское; если мы прибавим к это- 
му, что все это людское немедленно и непосредственно передает- 
ся, раз оно действительно художественно, таким же человече- 
ским воспринимаюшим жизням, то мы придем к неизбежному 
следующему выводу: насколько все живое выше всего мертвого, 
настолько этот художественный образец, спектакль, выше всех 
других образцов. И, конечно, именно потому, что он выше мно- 
гого действительно великого, требования к нему и художествен- 
ный критерий, который может быть к нему применен, доходят 
до высших степеней. ` | 

В чистом своем виде законы жизни, а значит, и искусства, 
всегда уравновешивают плюсы и минусы, отпущенные отдель- 
ным существам, предметам и даже отдельным явлениям, вхо- 
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дящим в жизнь. Эта высшая справедливость отразилась и ча 
образцах искусства. Жизнь рано или поздно искупается 
смеотью, а камни живут вечно. Чем ярче свет, тем быстрее 
сгорание. Высшая форма творчества, из живого материала, 
дает образец искусства почти мимолетный, ограниченный ча- 
сами. Низшие формы, из красок и камня, живут века. Было 
бы крайним непониманием того, что я высказал, если бы кто- 
нибудь приписал мне мысль, что создания живописца или 
скульптора я ставлю ниже по их художественной ценности или 
по их художественному значению, чем создания актера. Они 
только волеи-неволеи производятся из низшего, неодухотво- 
ренного материала, дающего им за то если не вечность, то 
века и десятки веков долголетия. Опять возвращаясь к азбу- 
ке, надо помнить, что сами художники — и живописец, и 
скульптор, и архитектор, и актер — одинаковые творцы своих 
произведений, превосходящие друг друга не по роду своего 
творчества, а по степени своезо дарования или зения, и что 
только обрабатываемый ими в художественное произведение 
материал — для одних дух и тело человека, а для других 
глина, бронза, камень, краски — не стоит и не может стоять 
на одной высоте, как не может стоять в разумном представ- 
лении и нормальных условиях в одной цене жизнь человека 
н самый драгоценный из драгоценных камней. 

Из того процесса, которым создается в театре художествен- 
ный образец, спектакль, мы видим необходимость участия в 
нем двух живых элементов — актера и зрителя, жизни творя- 
щей и жизни воспринимающей, которая отражается неизбеж- 
но на самом акте творчества. И актер и зритель знают, про 
что я говорю. Все они пережили в театре те минуты, когда 
зал, охваченный игрой актера, отдает ему свои нервы, свое 
напряжение, всю свою душу. И он их берет и прибавляет к 
своим. Один великий артист на вопрос, откуда он берет крик 
отчаяния в одном великом месте великой драмы *, ответил, ука- 
зывая на темный зал‚/— разговор шел в антракте репетиции: 
«Оттуда. Я только открываю рот, она уже кричит, а не я». 

Жизнь творящая создает в существе театра первый его 
элемент — искусство. Жизнь воспринимающая создает его вто- 
рой элемент. 

Прежде чем найти ему название, необходимо разобраться, 
в чем он выражается и что он производит. ‘Только тогда нам 
удастся назвать его так же определенно, как мы назвали ис- 
кусством первый элемент. 

Именно «искусства» в этом втором элементе нет и следа. 
Ничья золя не обостряется и не направляется на образное 
осуществление зародившегося в душе замысла, то-есть актив- 
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ного творчества в этой работе восприятия нет, значит нет и 
искусства. Между тем раз нет толпы тут же, в том же зале, 
который соединяется со сценой в одно пространство после 
того, как исчез занавес, раз нет этих скопившихся жизней, 
этого объединенного в одно собирательное целое множества 


отдельных душ, — нет и самого спектакля: остается подгото- 
вительное упражнение со стороны активных художников, то- 
есть актеров, если толпу не заменяют отдельные лица — то- 


вариши, служашие, рабочие. Но вообразим, что, кроме десяти 
участвующих в пьесе актеров, в театре нет никого, и эти 
десять актеров все-таки играют так, как играли бы перед то»- 
пой. Тогда неизбежно или для каждого одного актера де- 
вять остальных играли бы роль публики и он отражался в их 
впечатлениях и получал от них то, что дает ему зала, или это 
было бы подготовительным упражнением, при котором каждыи 
из участников делал бы то же, что он делает один в своей 
комнате, разучивая роль, то-есть отдавался бы целиком охва- 
тившему его чувству, воплощал бы в себе и претворял себя 
в изображаемое лицо, — словом, делал бы все, что делает 
каждый художник над своим материалом, но самого произве- 
дения не было бы и следа, потому что спектакль есть не толь- 
ко осуществление замысла, как картина и статуя, а вместе с 
тем немедленное, непосредственное отражение воплощения это- 
го замысла в другой душе. Я настойчиво должен повторить 
это несколько раз, чтобы читатель почувствовал эту аксиому, 
единственно верное определение творимого в театре образиа 
искусства. Как при всем таланте, в моменты высшего вдох- 
новения, обладая всеми красками на своей палитре, дивными 
кистями, натурой — всем, что нужно для того, чтобы писать 
картину, художник бессилен создать ее, если ему не на чем 
ее написать, нет холста, стены, доски, бумаги, какого бы то 
ни было экрана, так не может актер или актеры создать обра- 
зец своего искусства без живого экрана — воспринимающеи 
жизни. Публика для актера — это холст для художника, но 
холст живой, отзывчивый, помогающий, дополняющии худож- 
ника, зажигаюший его своим дыханием, с любовью и радостью 
купающийи свою душу, свою мысль, нервы и сознание в пото- 
ках его вдохновений, отдаваясь ему, как женщина, и как жен- 
шина создавая в себе езо дитя, питающий его всеми соками 
своего сушества. Но вся эта великая тайна сближения, зача- 
тия, рождения, жизни и — непременно — смеоти ребенка прс- 
исходит в течение двух, трех, четырех часов. Затем осталось 
воспоминание, уцелели в душе отражения пережитого. Сама 
душа, пережившая эти несколько часов, переработала во чтс-то 
свое То, что она восприняла, может быть, сама изменилась 
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в чем-то, но само дитя был мимолетный, созданный из од- 
ного духа образец красоты. Он был, был реально, жил, су- 
ществовал. Но он, именно он, а не ему подобные, не будет 
никогда больше ни жить, ни существовать, потому что не- 
способна душа человека быть мертвым фиксирующшим полотном 
или фиксирующим очертания мрамором. 

днако эта душа толпы, вернее, душа каждого из людей 
этой толпы, «сохранила», как мы сейчас сказали, «отражения 
пережитого и переработала его, даже сама изменилась в чем- 
то». Кроме того, она волновалась и горела вместе с худож- 
ником, она участвовала в его творчестве своими духовными 
силами, отдавая ему через невидимые нити свою любовь, свои 
волнения, как электрические токи. И хотя не она была твор- 
ческим источником создания, и, значит, все, что она внесла в 
этот вечер, не есть искусство, но участие ее настолько важно, 
что без него немыслим самый процесс создания образца. 

И это близкое участие оригинальной формы, не встречаю- 
щееся ни в одном из других видов искусства, где толпа толь- 
ко воспринимает уже созданное, не участвуя в самом создании, 
и результаты этого участия, неизбежно отражающиеся на 
духовной жизни людей, — все это создает из спектакля 
также не повторяющийся в других образцах искусства двоиной 
характер. 

Спектакль, < одной стороны, образец искусства, как кар- 
тина, как статуя, как поэма, < другой — это общественное дело. 
широкого духовного значения. Из этих двух элементов и со- 
стоит существо театра. 
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Их нельзя отделить друг от друга без того, члобы не исчез. 
самый театр. Повторяю еше раз: если зала не участвует как 
воспринимающая жизнь, одно искусство актера не только бес- 
полезно, но его просто нет, так как оно ни на чем не отра- 
зилось, ни на чем не выявилось. Остался человек, который 
может создать картину, носить ее в душе, но не создал ее, 
потому что не на чем ее было написать. И обратно, если 
зала собралась, но нет художника, вызывающего к жизни ее 
духовные силы, значит нет ничего, кроме сбориша людей, из 
которых одни говорят и волнуются, а другие слушают, смотрят 
и... рассуждают о том, что видят и слышат. Каждый сам по 
себе. Если образы сцены не дышат творчеством, нет искусства, 
а значит, нет и его отражения. Ехли в этом случае со сцены 
показаны чудные декорации, — значит сцена стала огромным 
мольбертом на выставке, а не театром. Если со сцены пла- 
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менно произносят глубочаишие истины и в каждой тираде ак- 
теров слышен автор, но нет живых переживаний живыми 
людьми, значит сцена стала кафедрои проповедника или мы- 
слителя, вернее, их фонографом, а не театром. Если на сцене 
«артисты» демонстрируют красоту формы и движений — это 
уменьшенный съезд соколов или гимнастических обществ или 
имитация давным-давно истлевших форм обрядовых празд- 
неств, а не театр. Театр — воплошение духа в жизни, в ху- 
дожественных образах всех глубин человеческого существова- 
ния, человеческой мысли, страдании и радостей, а живой чс- 
ловек со всем неизмеримым богатством его мечтаний, чувств 
и переживании и со всем разнообразием езо индивидуальных 
внешних форм, а также его действий, — единственный объект 
театра и как искусства и как общественнозо дела. 

Один из талантливейших апостолов модернизма, индиви- 
дуалист раг ехсе]епсе, считает, что «публика всегда, во все 
времена была дурно воспитана». «Она, — продолжает он, — 
в утешение большой и могущественной прессе постоянно тре- 
бует, чтобы искусство было популярным, чтобы оно удовле- 
творяло ее безвкусию, чтобы оно льстило ее дикому тщесла- 
вию, рассказывало ей то, о чем уже было говорено ранее, 
показывало вещи, смотреть на которые давно должно бы было 
уже надоесть ей, забавляло ее, когда она чувствует себя тя- 
жело после неумереннои пищи, занимало ее мысль, когда она 
истомлена своей собственной тупостью». 

Все это хлестко, ярко, но совершенно не правдиво: «чтобы 
искусство было популярно» — вполне законное требование, так 
как наслаждаться хочется всем. «Чтобы оно удовлетворяло ее 
безвкусию». Но раз она сознается, что ее требование — 6ез- 
вкусие, она не станет требовать его удовлетворения, хотя бы 
из ТОГО «тщеславия», о котором говорится дальше, а раз она 
этого не сознает, виноват театр, не умеющии отличить в ее 
запросах тех, которые он призван удовлетворять, от тех, для 
удовлетворения которых существуют иные учреждения и места. 
Правда, и они именуются театрами, и часто, но не их же мы 
делаем предметом наших споров и переоценок в нашеи настоя- 
шей попытке разобраться в существе театра как искусства и 
общественного дела. И если она «истомлена своей тупостью». 
то опять-таки вполне основательно, законно и отрадно, когда 
она требует, чтобы занимали «ее мысль». «Дикое тшеславие> 
не допустило бы в истории театра постоянного бичевания ‹о 
сцены пошлости и подлости, начиная ‹ времен и тонов Моль- 
ера, доходя до тонов и времен Шиллера и Гюго, Грибоедова 
и Гоголя и никогда не кончаясь. «Чтобы рассказывало ей то, 
о чем уже было говорено ранее, показывало вещи, смотреть на 
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которые давно должно бы было уже надоесть ей» — обвине- 
ние и фактически несправедливое и по существу неверное. 
С жадностью и страстью именно толпа всегда воспринимала 
н защищала свежие и новые побеги искусства от властной 
критики сперва влиятельных и всегда консервативных знато- 
ков разных кружков и завистливых профессионалов, а потом 
всемогушей журналистики и... тех же профессионалов. Эта пре- 
зренная толпа забывала тысячи тысяч обманов, когда новые 
побеги оказывались гнилыми или сухими и только отвлекали 
в <вои чахлые ветви здоровые соки искусства, когда новые 
пути оказывались просто тупиками и даже болотами, в кото- 
рые заманивали — по разным соображениям — разные болот- 
ные огни, загримированные факелами, пропадавшие именно 
тогда, когда надо было светить. Толпа всегда именно забы- 
вала, а не только прощала эти обманы, и ее защите обязаны 
своени жизнью многие высокие вехи искусства, между прочим, 
пожалуй, и сам автор этого обвинения. А что толпа любит 
н помнит то старое, что всегда будет новым и нужным, и ей 
не надоедает, как избалованным, а чаще абсолютно невеже- 
ственным знатокам, настоящая красота только потому, что она 
не в ходу и не в моде, — так неужели это такое ее большое 
преступление? Но, даже признав за толпой судяшей большие 
основания для этих щедрых упреков, нельзя признать их спра- 
ведливости относительно толпы, вовлеченной в процесс с‹<цени- 
ческого творчества. 

Там, зде оно действительно становится собою, зде толпа 
ез0о делит. там она служит и отдается ему. Гам, эде оно за- 
кончено, зде толпа обсуждает образеи, не участвуя в процессе 
создания, там она, правда, заслуживает не только этих обви- 
нений, но и окрика Пушкина: «Умолкни|» 

Толпа театрального действия не есть толпа не только завт- 
рашнего дня, но даже еще не толпа ближайшего антракта. 
В этом великая тайна театра. 


Мы рассмотрели сушество идеи театра, и, прежде чем пе- 
реити к рассмотрению вопроса, что собой представляет и что 
должен представлять фактическии театр, нам необходимо ‹сде- 
лать строго проверенные выводы из его двойственного суще- 
ства, проследить путь, по которому они исходят из театра 
как искусства и театра как общественного фактора, и отчетли- 
во определить, чего эти выводы заставляют ждать и требо- 
вать от театра. В этой книге речь идет исключительно о дра- 
матическом театре и, конечно, о его чистой форме, без при- 
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меси тех элементов, которые выбрасывают театры из числа .ис- 
кусств в область тех или других мест для стоков всевоз- 
можных нечистот людских инстинктов, мест, кощунственно при- 
своивших себе имя театра. Настанет время, когда настоящий 
театр завоюет в общественном сознании ту степень уважения 
и признания, при которой само общество сорвет ‹ фронтонов 
разных притонов пошлости и грязи это почетное имя. Правда, 
долго ждать этого времени, долгий путь совершенствования и 
внутреннего очищения надо проити настоящему театру до этого 
дня, но или он настанет, или театр как искусство и обше- 
‹гвенный фактор выродится в простое место забавы, то-есть — 
надо мужественно взглянуть в лицо действительности — станет 
тем, чем многие и многие теперь стараются его сделать на 
практике. Но если он спасался от этого вырождения в преж- 
ние тяжкие его времена, если он до сих пор и теперь выдви- 
гал и выдвигает отдельных борцов за свое высокое значение, 
которые спасают его в самые тяжкие дни насилия над ним 
пошлости и невежества, то надо извериться во все будущее че- 
ловека, чтобы извериться в будушее театра. И новая заслуга 
так презираемой толпы ‹состоит в том, что она сердцем уга- 
дывает часто в молодых и неокрепших дарованиях, еще полных 
ошибок и не достигших высших тайн творчества, будущих бор- 
цов за достоинство и честь дорогого ей, нужного ей и близ- 
кого ее жизни театра, и своим могучим сочувствием закрывает 
их, как щитом, от «аггелов» единственного сатаны искусства — 
процветающей и царящей пошлости кружков и адептов. На- 
стоящая Толпа зрительного зала всегда чутка, правдива и не- 
подкупна, и ее голос — голос взволнованного и прикоснувше- 
гося к божеству народа — голос божий. 


ВЫНУЖДЕННОЕ ВОЗРАЖЕНИЕ» 


1921 зод 


Уже год, как сорганизована правильная облава на так назы- 
ваемые «академические» театры, причем в общий загон попали и 
другие профессиональные театры, которые не захвачены еще 
организаторами травли в свое пользование. Добыча ожидается 
богатая. Вольный зверь попадает в тенета, и каждому зайцу 
мерещится хоть клочок медвежьего ушка. 

Нужды нет, что собственные предприятия этих охотников 
пустуют, несмотря на оглушительную рекламу, или лопаются, 
как мыльные пузыри. Нужды нет, что трудовой народ Москвы 
ломится в большие театры центра и во все районные залы, когда 
травимые театры выдвигают в них спектакли своих сил, и со 
«слезами в голосе» на дискуссиях об искусстве будушего, как 
сообщает «Коммунистический труд» в № 474 от 28 октября 
письмом рабочего Андрея, даст зарок не ходить в театры, новиз- 
ну и искусство которых он успел вкусить на этих предприятиях. 
Нужды нет, что в течение < лишком четырех лет революционного 
периода все подлинные артистические коллективы ни на шаг не 
отступили от своего долга — дать народу высшие и ценнейшие 
достижения русского театра, не отступили в самых тяжелых ус- 
ловиях, вырывавших из их среды целыми полосами ценнейших 
художников и полезных тружеников сцены, погибавших на 
своем посту. 

Какое дело, в сушности, всем этим застрельшикам и загон- 
шикам до того, что эти художественные коллективы слагались 
десятилетиями путем долгого и осмысленного труда, что их 
вольная творческая сила создавала и совершенствовала из поко- 
ления в поколение русский театр, делала из него посильного 
борна за труд и свободу, за победу и труда и свободы над угне- 
тением духа и мысли, в каких бы видах и формах этот гнет ни 
проявлялся? Где им было привыкнуть уважать и признавать 
значение и ценность своего творчества, достигнутого неловкой 
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интригой или оглушительной газетной рекламой? Где им было 
научиться применять в идейных столкновениях те приемы борьбы 
за свое художественное «верую», которые не грязнят ни победи- 
телей, ни побежденных?» 

Когда романтика Гюго сменяла классические традиции фран- 
цузского театра, когда натурализм Золя поднял знамя бунта 
против романтической условности, — словом, когда бы и где бы 
ии вспыхивала борьба художественных течений и направлений, 
как пламенно и стихийно ни разгорались бы страсти борцов и 
новаторов, — нигде история этих столкновений и войн, часто на 
жизнь и на смерть, не найдет и следа тех воплей к власти об 
истреблении противников, которые слышатся теперь со стороны 
врагов исторического русского театра. Били делом. Гюго не 
требовал «взорвать» театр, где шел Казимир Делявинь: он писал 
«Эрнани» и «Кромвеля», Делявинь — «Людовика Х[]». За кем 
пойдут?» Золя не обвинял Гюго за неблагонадежные легитими- 
стические ноты Рюи Блаза или империалистические тенденции 
его Карла У из «Эрнани» перед молодой третьей республикой. 
а просто писал свою «Герезу Ракен» или переделывал свой 
«[.,’аззоттой» !. Антуан, создавая свой театр, не обращался к ми- 
нистру 4ез сиЦез её 4ез Беаих аз? с мольбой передать ему 
СотЕефе Ргапса1зе с имуществом, субсидией и правом прикрепле- 
ния актеров к его театру! Он просто создавал свой театр и бо- 
ролся делом против дела. Дело его было ценным, и он получил 
Одеон. Из добрых сотен примеров, которые напрашиваются 
на перо при летучем обзоре художественных войн в области 
искусства последних полутораста лет всех стран, мне приходят на 
память только два приема, аналогичные с современными прнема- 
ми борьбы с неугодными художественно-литературными течения- 
ми. Это — иезуит отец Лашез в борьбе с Мольером и Фаддей 
Венедиктович Булгарин. Да и то не в таких размерах профессио- 
нальной развязности, какая наблюдается ныне. Если я недоста- 
точно просвешен по части других примеров, я с благодарностью 
приму разъяснения из компетентного лагеря врагов профессио- 
нальных театров. 

Когда за зиму старая трава желтеет и сохнет, сквозь се 
покров прорастает молодая зелень и прикрывает ее собою в силу 
своей жизненности и роста. Это естественно и неотразимо. Но 
ей все же не перерасти полных живых соков многолетних деревь- 
ев. Русский театр прошлого — не однолетняя трава, гибнущая 
в одну зиму. К счастью, он скорее лес разнородных, но полных 
живых соков деревьев. Хочется верить, и есть большие основания 
для этой веры, что и новые ростки тоже не однолетняя мурава, 


1 «Западня», роман Э. Золя. — Прим. ред. 
? Просвещения и изящных искусств. — Прим. ред. 
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что эти новые всходы новых деревьев векового леса искусства — 
не все, конечно, — поидут в рост и станут такой же силой, как 
старые. Надо только, чтобы все росли на свободе. Простор велик. 
Новая жизнь России отвела театру большое пространство. Всем 
хватит места. Но не всем дорасти до полного развития своих сил. 

И не все, что пишит, выживает, как бы этот писк ни был 


пронзителен. 
Говорить о дряхлости дуба Только потому, что он дуб, а не 
береза, не липа, не тополь, — ложь. А когда ещо будущие бере- 


зы и липы существуют только как пророчество, когда надо еще 
с прискорбием установить, что многое, показавшееся из-под 
земли под псевдонимом молодого тополя, оказывается просто- 
напросто чертополохом, то рано еше рубить тенистый и очень 
еше молодой, очень богатый будущим могучий лес... 

ж *ж * 

Кроме призывов к власти итти немедленно с топором и ру- 
бить деревья, которые своими глубокими корнями вросли в зем- 
лю и мешают выбиться, на радость, благополучие отдельных 
аппаратов, чертополоху, — только чертополоху, потому что 
настоящее дерево великого леса всегда найдет себе и место и 
простор, как бы оно ни было молодо и мало вначале, — кроме 
этих призывов, кроме пристрастного и озлобленного заругивания 
везде и всюду всего, что не приносит непосредственной выгоды 
охотникам до чужого труда и его плодов, и кроме игры на чуж- 
дых природе искусства чисто политических ситуациях, естествен- 
но обостренных в Такие напряженные времена, какие переживает 
Россия, — кроме всего этого в азарте погони за лакомой дичью, 
эти охотники применяют очень избитый, но испытанный прием. 
Он заключается в следующем. 

Намечается какое-либо лицо, пользующееся известным авто- 
ритетом во враждебном им лагере. Иногда — одно, иногда — 
больше. Выхватывается из его книги, или речи, или случайного 
отзыва какой-нибудь обрывок, имеющий в своей действительнон 
связи со всем сказанным или написанным совсем иной смысл и 
характер. чем он имеет, взятый отдельно. Несколько ловких 
замен тех или иных глаголов и прилагательных, несколько не ме- 
нее искусных опущений и пробелов, несколько совершенно про- 
извольных выводов из этих лоскутьев — и, глядь, оказывается, 
что этот видный член враждебной стороны, в сущности, стоит 
на ней по печальной случаиности, что он всей душой разделяет 
убеждение в необходимости истребить всеми путями им нена- 
вистную силу, но какими-то непонятными ему путями все-таки не 
может вырваться из ее лап, становится чуть ли не жертвою ее 
необъяснимой власти над ним. 
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Так, несколько месяцев тому назад, по словам одного из та: 
ких охотников, указывалось, что М. Г. Савину в Александрин- 
ском Театре заставляли играть все те роли, которые она играла 
Можно себе представить тот гомерический хохот, которым раз: 
разились бы все, кто действительно знал русский театр последней 
четверти прошлого века и первого десятилетия текущего. если 
бы им пришлось выслушать такое сообщение. Грохотал бы весь 
Петербург, вся театральная Россия. Но игра шла с теми новыми, 
большею частью молодыми умами и душами, которые битком 
набили аудиторию Пролеткульта и понятия не имели о том, что 
Савину можно было скорее убить, чем заставить играть что-либо 
кроме ее личного выбора и желания. Но славная покойница была 
удобным оружием в руках умелого фехтмейстера, и он пустил 
его в ход против того же театра, где он сам десять лет был влия- 
тельным членом и избранным фаворитом его бывшей Дирек- 
ции *. Удобное свойство таких словесных рапир именно в том 
и состоит, что их укол не теряет силы от того шарика лжи, 
который насаживается на ее острие. Напротив. 


+ * * 


Теперь эта участь постигла Вл. И. Немировича-Данченко: 
его недавний доклад в Студии санитарного просвещения о Худо- 
жественном театре подвергся тем ловким манипуляциям, о кото- 
рых я говорил выше и благодаря которым получилось, что он 
допустил по отношению к Малому театру ряд утверждений, 
определенно несогласных с действительностью. В некоторых пе- 
чатных сообшениях об этом докладе упомянуто, что этот доклад 
Вл. И. Немирович-Данченко прочел, «возражая как бы 
А. И. Южину, читавшему в этой же Студии доклад о Малом 
театре». Раз упомянуто мое имя, я считаю себя обязанным, — 
помимо других, не менее, если не более основательных побужде- 
ний, — возразить на «возражение», ничем мною не вызванное, 
так как я в своем докладе не коснулся ни одним словом Худо- 
жественного театра ни прямо, ни косвенно. 

По отзывам одних газет о докладе Вл. И. Немировича-Дан- 
ченко, он «убийственно» отозвался о репертуаре Малого театра 
и его режиссуре конца прошлого века, по отзывам других — 
заявил, будто до Художественного театра Малый театр не знал 
даже, что такое сценическая пауза. 

Конечно, все эти обвинения и заявления, если и были сде- 
ланы, то в ином освещении, в иной взаимной связи, чем они 
утилизированы в этих отзывах вернопреданными трубадурами 
смелых охотников. 

Не мог же, в самом деле, Вл. И., член Литературно-театраль- 
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ного комитета с 1889 до 1899 года, вместе с Н. С. Тихонраво- 
вым, Н. И. Стороженко и А. Н. Веселовским не знать, что 
репертуар этого десятилетия и ближайших соседних с ним лет 
включал в себе восемнадцать значительнейших пьес Шекспира 
(«Гамлет», «Макбет», «Отелло», «Ричард ПП», «Антоний и 
Клеопатра», «Зимняя сказка», «Лир», «Кориолан», «Сон в лет- 
нюю ночь», «Цимбелин», «Виндзорские кумушки», «Укрощение 
строптивой», «Много шуму из ничего», далее «Венецианский 
купец», «Ромео и Джульетта», «Генрих УПЬ, «Как вам будет 
угодно», «Буря»), повторяемых в ряде возобновлений, так как в 
мире нет театра, где такие восемнадцать пьес могли бы все итти 
одновременно. Что наряду < ними шли 10 пьес Мольера, 
4 — Шиллера, 1 — Гете, 2 — Лопе де Вега, 2 — Гюго, 2 — Бо- 
марше, 1 — Расина. Всего было на репертуаре этих лет ‹жоло 
сорока отборных пьес мировых классиков. Из них «Орлеан- 
ская дева», «Эгмонт», «Эрнани» и «Рюи Блаз» шли впервые 
в России. 

Оставаясь в пределах иностранной литературы, надо совер- 
шенно отрицательно отнестись к обвинению Малого театра 
в том, что он забыл Ибсена. На его сцене шли «Северные бога- 
тыри» еще в 1891 году, а далее «Борьба за престол», «Привиде- 
ния», «Боркман», «Нора». Как шли эти пьесы, остались следы в 
отзывах крупнейших критиков времен их постановки. Не был 
забыт и Бьернсон. 

нисколько не сомневаюсь, что Вл. Ив. не мог утверждать, 
что Островский не был на репертуаре Малого театра. Из сорока 
пяти его пьес на репертуаре держались все, кроме «Богатых 
невест» и «Воспитанницы» — из крупных, «Утра молодого че- 
ловека» и «Неожиданного случая» — из мелких. О «Горе от 
ума» Грибоедова, о «Ревизоре» и семи остальных драматических 
произведениях Гоголя нечего говорить: они не сходили с репер- 
туара или возобновлялись периодически. «Борис Годунов», 
«Каменный гость», «Скупой рыцарь» Пушкина шли именно в это 
десятилетие. На репертуаре были обе пьесы Л. Толстого — 
«Власть тьмы» и «Плоды просвешения»; А. Толстого — «Царь 
Борис», теперь «Посадник»; Гургенева — «Месяц в деревне», 
«Завтрак у предводителя», «Нахлебник», «Вечер в Сорренто», 
переделка П. Вейнберга — «Дворянское гнездо»; Сухово-Кобы- 
лина — «Дело» и «Свадьба Кречинского». В‹его около семидеся- 
ти пьес русских классиков. С иностранными — около ста ‘двад- 
цати образцовых и классических пьес. Почти все, что есть отбор- 
ного в мировой и русской классической литературе. 


Нет и не может быть в мире театра, где сто двадцать таких 
пьес уместились бы даже в десять сезонов. Этот список включает 
‚ в себе планомерный ряд постановок, из которых добрая половина 
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возобновлялась по два, по три, по четыре и более раз и возоб- 
новляется вплоть до текущего года. И в трех своих четвертях — 
по инициативе артистов, стоит проглядеть хотя бы только список 
бенефисов по сезонам. 

Нельзя предполагать, чтобы Вл. Ив. этого не помнил. Оче- 
видно, он просто не взвесил того, что не по силам было од- 
ному Малому театру, несшему такую работу, в противовес, до 
появления Художественного театра, репертуару других част- 
ных театров, выполнить и ряд других задач, может быть, 
столь же важных, взятых на себя впоследствии Художествен- 
ным театром. 

Не думаю, чтобы Вл. Ив., именно в трактуемый им период 
поставивший восемь или девять своих пьес («Шиповник», «На- 
ши американцы», «Темный бор», «Счастливец», «Последняя во- 
ля», «Новое дело», «Золото» и «Цена жизни») в Малом театре, 
мог бы б2запелляционно смешать в одну кучу все, что шло рядом 
с ними и после них из пьес современных авторов. Это на него 
не похоже. Он не привык опираться в своих критических рас- 
ценках на ходячую газетную рецензию. Но в области серьезной 
газетной и журнальной критики высшего порядка и в оценке 
литературных кругов и высоко компетентных литературно-науч- 
ных учреждений давно сделан строгий отбор драматической лите- 
ратуры от макулатуры. Как бы ни было сценично произведение 
или как бы оно ни было рекламировано газетными приятелями, 
оно не может держаться на сцене три-четыре десятка лет, если в 
нем самом нет жизненной силы и власти над умами и душами 
зрителя. Огульно судить Вл. Ив. не привык, и в передаче его 
мнения о репертуаре Малого театра я вновь вижу ту же шишку 
на рапире опытных фехтовальщиков. 

Перейдем к режиссуре — второй рогатине, направленной в 
сердце Малого театра. Конечно, не Вл. И. Немировичем-Дан- 
ченко. 


В этой плоскости — коренная разница в путях к спектаклю 
Малого и Художественного театров. 

В этом вопросе, развивать который нет возможности в этой 
статье ни по времени, ни го месту, театры разошлись под углом, 
и я так же мало могу быть судьей Художественного, как 
Вл. И. Немирович-Данченко Малого театра. Мы оба непременно 
впадем в неизбежную неправду. 

Малый идет к спектаклю соединенным творчеством режиссера 
и всех участвующих, причем инициатива каждого талантливого 
асполнителя не только не гасится, но вызывается всеми силами. 

Художественный — театр единой воли и, во вкяком случае, 
единой инициативы. 

Ни в Малом, ни в Художественном театре не может быть 
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по существу их природ, по складу их срганизмов, по основам их 
зарождения и развития одинаковых взглядов на роль режиссера 
в деле спектакля: для Малого театра режиссер — равноправный 
член и ритиз$ ИМег рагез в ряду главных актеров, для Художе- 
ственного — вождь, идущий впереди. В сушности, Вл. И. Неми- 
ревич-Данченко говорил, что в Малом театре не было и нет 
Станиславского и Немировича; выдающиеся первоклассные ре- 
жиссеры и были и есть в Малом театре, а в Жудожественном 
театре поток художественной воли сдавлен гранитными берегами 
уже не режиссерского, а, так сказать, абсолютного императива. 

Так ли надо? Да, так для типа Художественного театра. 
Нет, не так для типа Малого. Мыслим ли Жудожественный 
театр даже при наличии в нем Москвиных, Качаловых, Чеховых 
и др. без Станиславского и Немировича? Останется ли он самим 
собою? Нет. Малый без кого угодно?» Всегда. Лишь бы была в 
нем та инициатива актерского творчества наряду < творческой 
инициативой режиссера и та высшая художественная дисциплина, 
которая пропитала собою каждый угол Малого театра, подчини- 
ла делу ряд самолюбии и славолюбии, не только оставила свобо- 
ду творческой инициативы каждому истинному таланту, но вме- 
нила ему в обязанность напрягать ее до псюледних пределов 
свободной воли. В этом — все прошлое, все настоящее и вся 
сила будущего Малого театра. 

Крайности течения уже давно сгладились, края сблизились. 
Давно уже Художественный Театр отодвинул вглубь чересчур 
зажившуюся на его сцене первых лет пание топе, выдвинул 
вперед живую силу — ажтера. Уже давго и Малый театр пере- 
стал пренебрежительно относиться к декоративно-постановочной 
части спектакля. Но разница путей, к нему ведущих, сил, его 
создающих, взаимсотношения их, наконец, характер самого строя 
н лад спектакля каждого из этих двух театров остались для 
каждого из них в пределах его типа. И там и тут есть достиже- 
ния великой высоты. И тут и там тяжкие поражения. Но такова 
уже природа каждой творческой ‘работы. 

Ни с чем из сказанного не может и не должен согласиться 
Вл. И. Немирович-Данченко. Он искренне верит в то, что он не 
только дает полную свободу всякой творческой инициативе, но 
зачастую сам подчиняет свою режиссерскую волю вдохновению 
исполнителя. 

Я не буду его разуверять. Но почти четверть века вгляды- 
ваясь внимательно в творческий рост артистических дарований 
Художественного театра, в его иногда изумительные спектакли, 
преклоняясь перед их единством и слитностью в одно целое кра- 
сок, вешей, света и актеров, я удивляюсь мощи всеобъединяющей 
руки, но ясно и отчетливо вижу ее, со всеми ее пятью пальцами, 
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то отпускающшими на волю, то сжимающими, как клещами, по 
своему высшему усмотрению, все и всех. 

В этом моральном подчинении одного творческого духа дру- 
гому специфическая сила Художественного театра и театров его 
типа. Малый театр и театры езо типа видят свою силу в иных 
взаимоотношениях творческих сил. 

Из этого очень обрезанного временем и местом ответа на то, 
что приписано Вл. И. Немировичу-Данченко, видно, до какой 
степени бесцеремонно использовано все, им сказанное. 

В будущем, может быть, на этих же страницах, а главное, 
делом на сценах наших театров мы договорим то, чего не успели 
договорить: Вл. И. — на лекции, я — в этих строках. Но эти 
недомолвки уже не те шишечки, на которые возложили свои на- 
дежды общие враги русского театра. 


«КУЛЬТУРА ТЕАТРА» 
1927 зод 


«Культура театра» является органом группы московских те- 
атров‚ включающей в себя Государственный Академический 
Большой, Государственный Академический Малый, Академи- 
ческий Художественный, Камерный, Государственный Детский 
показательные театры и Квартет имени Страдивариуса как с их 
существующими, так и могущими при них образоваться студиями, 
музеями, курсами, школами, — словом, самыми разнородными УЧ- 
реждениями, неразрывно связанными < их внутренней жизныо. 

Как видно из этого сухого перечня, в эту группу, несмотря 
на ее сравнительную малочисленность, вошли опера, симфони- 
ческая и камерная музыка, комическая опера, балет и, наконец, 
драма самых разнородных основ и устремлений. Из того же 
перечня определенно выступает и общий колорит образовавшейся 
группы: входяшис в нее художественные институты образуют 
сумму ярко очерченных творческих организмов, из которых 
каждый, на более или менее длительном протяжении своего 
существования путем преемственно-непрерывной индивидуальной 
и коллективной работы Таланта и мысли, сумел запастись не 
только исключительными по богатству залежами добытых худо- 
жественных сокровиш, но и огромными силами для дальнейшей 
культуры искусства. Эти силы кроются главным образом в тех 
программах, которые диктуются самим существом театра как 
художественного отражения жизни во всей ее безмерной полноте 
идей и образов, мечты и действительности, во всем богатстве ее 
правды и во всем блеске ее поэзии. Такой театр есть отрицание 
всякой окаменелости, очищение жизни от всего омертвелого, со-. 
здание вечно обновляемых, все более и более совершенных ее 
форм. Вот почему театр революционен по своей природе и вечен 
постольку, поскольку он выполняет закон этой природы. 

Чем живее и разумнее жизнь, Тем она красивее. Красота — 
это та форма, в которую выливаются разум и истича. В это 
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веоят театры, сгруппировавшиеся вокруг настояшего издания, и 
в этой вере необходимая сила их жизненности. 

Несмотря на внешнюю разнипу видов искусства, форм или 
путен твоочества каждого отдельного театра этой группы, все 
эти театры объединились на мысли о необходимости этого жур- 
нала с тем же единодушием, с каким они около года тому назад 
слились, за единичными пска исключениями, в одну ассоциацию, 
включавшую в себя и три петроградских государственных ака- 
демических театра. И так же как эта ассоциация не вяжет ничем 
не только художественной самостоятельности и свободной худо- 
жественной воли каждого из объединенных театров, но и усло- 
вИЙ их внешнеи и внутреннеи организации, так и настоящий 
орган не является партииным органом какого-либо сценического 
течения. Единственным объединяющим стимулом как всех асоо- 
циированных театров, так и отдельных частей настояшего изда- 
ния служит культ высшей красоты мысли, образа и звука. Пол- 
ная свобода понимания и проявления этои красоты духа и фор- 
мы — настолько же основное начало нашего единения, насколько 
и лозунг нашего издания. 

Мечта о нем давно жила среди основных и наиболее ценных 
театральных деятелей. Эта мечта не была, однако, лишена реаль- 
ных основ и выросла из отчетливого уяснения себе жизненных 
потребностей театра как художественного целого. 

Театру, действительно, нехватало своего органа, где он мог 
бы давать правильное освещение идейной своей сущности. Сцена 
и не может и не должна говорить с людьми иначе, как продукта- 
ми своего художественного творчества -— спектаклями или кон- 
цертами: они для театра, как для собирательного творца, то же, 
что картина для художника или статуя для скульптора — завер- 
шенное, оформленное воплощение творческого замысла, но © той 
разницей, что материал, из которого театр творит свои созда- 
ния, — не холст, не краски, не мрамор или глина, а живой 
человек во всей полноте его духовной и физической природы. 
Этот материал, из которого творится спектакль, естественно, не 
обладает не только свойством закрепления в более или менее 
длительно-устоичивую, часто тысячелетиями неистребимую Ффэр- 
му творческого создания, как его сестры — живопись, скульпту- 
ра, книга и композиция, — но и свойством точно повторить 
сегодня то, что создано на прошлом спектакле. В этом и громад- 
ная своеобразная красота театрального искусства, сго, пожалуй, 
превосходство над его другими, более статическими видами и 
вместе с тем его трагедия. 

Картина, статуя, книга идут в вечность. Спектакль умирает в 
день своего рождения и не воскресает никогда: те же артисты 
уже завтра не то, чем были вчера. Другое льется из их душ, 
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смотрит из их глаз, звучит под их смычками. Картина, статуя, 
книга оставляют будущему самих себя, спектакль — воспомина- 
ние о себе, впечатление, преломленное в душе каждого зрителя 
сообразно с его индивидуальной восприимчивостью, чуткостью, 
наконец, просто степенью его способности понять художественное 
произведение. Не только грядущие поколения, но и громадная 
часть современников воспринимает театральное творчество лишь 
путем отражения сквозь чужие души. 

ежду тем, не говоря уже о чисто человеческом праве всякой 
личности и всякого коллектива отвечать не за то, что ему при- 
писывают другие, может быть, самые знающие и добросовестные 
люди, а лишь за то, что им действительно совершено, ‘леатру 
важно для тех высоких целей, которым он служит, правильное 
освещение самого процесса его творчества, а еше более — смысла 
тех художественных задач, которые он взял на себя. 

Театру нужно, чтобы люди, приходящие в его стены и вос- 
принимающие его трепетную жизнь, знали, чего они от него 
могут ждать, и требовать, и получить. Особенно это необходимо 
теперь, когда наконец осуществилось То великое ожидание, ко- 
торым был полон русский театр прошлого, теперь, когда его две- 
ри перестали быть запертыми для широких народных масс, когда 
театр расширил до необозримых размеров горизонт своего влия- 
ния, встретился лицом к лицу в своих залах с теми, чьей 
свободе и правам на счастье, свет и красоту он служил лучшими 
своими силами неустанно более века. Эта новая, потоком хлы- 
нувшая масса людей, для которых театр -—— место, где они на- 
ходят не только радость и просвешение, но и обновление своих 
усталых душ, естественно, еще не привыкла разбираться в тех 
сложных художественных формах, которых достиг театр и дра- 
матическая литература, в тех символах и образах, которые тре- 
буют более утонченного органа восприятия, чем может быть у 
людей, веками исторического насилия оторванных от всякого со- 
прикосновения с культом художественной красоты. Им надо по- 
мочь разбираться не только в том, чтоони видят, ноивих лич- 
ных переживаниях воспринятого. Они чутче, чем многие избран- 
ные, реагируют на все талантливое, на все освещенное глубокой 
мыслью, искренним убеждением, красотой созвучия, но сплошь да 
рядом мучительно ишут ответов на те вопросы, которые поды- 
маются в их душах под могучим влиянием музыки или драмы. 

Надо постараться угадать эти вопросы и помочь на них 
ответить. Эта задача взята на себя издавна критикой, стоящей 
вне театра. В ее права высшего суда наш орган не намерен втор- 
гаться. Мало того, «Культура театра» определенно не допустит 
на своих страницах каких бы то ни было личных выступлений 
тех или других деятелей искусства против хотя бы самых неспра- 
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ведливых нападок. Какая-либо защита иным способом, кроме 
фактического установления того, что было в действительности, 
в личных вопросах, даже самых острых, редакцией на этих стра- 
ницах допущена не будет. Но каждый театр в целом вправе 
объяснить своему зрителю истинный свой облик, свой худо- 
жественный символ веры, свое отношение к художественной трак- 
товке того или другого воспроизводимого на его сцене творения 
писателя или композитора, тот угол зрения, под которым он его 
претворяет в сценическое действие, наконец, то, что он в нем 
видит или вскрывает перед зрителем. Этого права объяснения 
никто не отнимает у любого автора, художника, композитора, 
актера по отношению к их творчеству. Их мемуары, статьи и 
воспоминания, даже письма — драгоценнеиший материал для 
понимания их произведений, школ, ими создаваемых, их твор- 
ческой индивидуальности, и материал гораздо более  значитель- 
ный, чем статьи о них величайших критиков. Иногда критик 
блеском своего таланта придает блеск объекту своего разбора. 
Иногда обратно. 

Наша задача — не критика, с одной стороны, и не борьба 
с нею — с другой. Мы хотим, чтобы тот стеклянный дом, каким 
является всякий театр, был внутри освещен ровным и не обма- 
нывающим светом. Гакого права, имеющегося у каждой отдель- 
ной творческой личности, нельзя отнять и у целого творческого 
собирательного лица — у театра. 

Другое дело — общие вопросы искусства. В них, отстаивая 
ту художественную платформу, на которой стоит тот или иной 
театр, мы оставляем за собои широкое право свободной защиты 
наших программ в пределах их идеологической сушности. Конеч- 
но, и здесь мы, поскольку это окажется возможным, будем избе- 
гать формы споров и возражений, Так как наша задача не убеж- 
дать кого угодно в том, что они ошибаются, или в том, что 
наша вера единая истинная, а оставить будущему, так сказать, 
портреты наших театров, написанные ими самими, и этим хоть 
отчасти защитить театр от роком назначенной ему судьбы жить 
для будущего лишь в преломлении в других душах. 

Нам важно иметь возможность громко исповедать то, во что 
мы верим. Театр до сих пор точно выставленный напоказ человек 
со связанными руками и замкнутым ртом, прикованный к стол- 
бу. Одни любуются его красотой, другие отрицают ее, одни 
целуют его ноги, другие плюют ему в лицо. ходя от него, 
говорят о нем все, что придет в голову. Его передают из рук в 
руки, производят над ним всякие эксперименты. С этим пора 
кончить. Надо предоставить ему право свободного освешения 
того, что в своей творческой действительности он может только 
заставлять угадывать, и, как мы только что сказали, с постоян- 


376 


ным риском быть не только непонятым, но просто искаженным 
в дурную или хорошую сторону кем угодно, с дурными или са- 
мыми лучшими намерениями — это безразлично, но чскаженным 
даже без права чем-нибудь исправить это искажение. Пока... он 
лишен был слова и, как Фрина, спасался только своей красотой. 
Но при той роли, которую ему отводит современная жизнь, ему 
неизбежно надо себл выяснить полнее и, главное, определеннее, 
чем одной своей внешней формой. Этому и хочет служить «Куль- 
тура театра». 

яд задач ставит театру обновленная жизнь, особенно в ту 
эпоху, когда происходит великое брожение мыслей и деиствин, 
брожение, в котором едва-едва проглядывают очертания реаль- 
ного будущего. Театр обязан внести свою долю в процесс его 
создания. Но его средства воздействия на жизнь исключигель- 
ной сложности и не похожи ничем на те мощные машины, кото- 
рыми добываются реальные ценности, как чисто материальные, 
так и социальные, общественные, политические или даже науч- 
ные. Театр, пожалуй, сильнее и интенсивнее, чем другие виды 
искусства, влияет на духовную сторону человечества, если он не 
уходит в область только зрелиша. Он создает ту повышенную ат- 
мосферу, в которой и смех, и слезы, и всякое восприятие или вол- 
нение неотразимо влияют на внутренний мир человека. Он кует 
души своими легкими < виду, но мощными ударами. Он готовит 
тот духсвный материал, который выдержит тяжесть любых форм 
социального здания и ‹<крепит его тверже всякого цемента. 

Мы знаем, как неизгладимы в человеческом сердце молодые 
сценические впечатления. С годами изменяются обшественные, 
религиозные, моральные, политические симпатии. Но образы, 
навеянные на молодого зрителя со сцены, не изглаживаются в 
нем до могилы. Стоит вдуматься в эти постоянные жалобы 
пожилых людей на то, что театр их молодости был выше и 
лучше театра, который пришел ему на смену, в эти личные вос- 
поминания 0б актерах, которых они видели тридцать-сорок лет 
назад. Если вдумаемся, то мы убедимся в том, что место, завое- 
ванное в душевной глубине зрителя первыми впечатлениями спе- 
ны, прочно занято неизгладимыми образами, против когорых 
бессильно не только время, но и духовный рост внутреннего 
человека и расширение его сознательной критической мысли. 

Теперь, когда новый зритель сплошь молод, будь он хоть 
пятидесятилетний рабочий или пожилая женщина из деревни, 
театр обязан учетверить свою культуру. 

Великое преступление против святая святых искусства давать 
этим доверчивым, открытым и жаждущим душам второй, третий 
сорт искусства, его макулатуру. 

Театр обязан поднять требовательность и запросы нового 
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зрителя до своей художественной высоты, ни на одну линию не 
опускаясь ниже высшей ступени своих достижений и ни на ми- 
нуту не приостанавливаясь в своем дальнейшем развитии, не 
поступаясь ничем из своих суровых требований к своей задаче. 
Временной розни сцены и зрителя бояться нечего: народ быстро 
догонит ход художественного процесса и не простит театру, если 
он, применяясь к современному нам уровню его художественной 
восприимчивости, ради дешевого успеха или каких бы то ни бы- 
ло важных, но лежащих вне его сферы задач и целей станет на 
путь приспособления к этому уровню или приостановит, хотя бы 
временно, вечное движение творчества все вперед и вперед. 
почему разработка проблем «Культуры театра» всеми 
доступными средствами его — дело неотложное и живое. 

Вопросы, возникающие при этой сложной, долгой работе над 
ценностями, хотя и невесомыми, но могучими, как электрические 
искры, требуют не только непрерывного напряжения таланта, 
знания, мысли, творчества и техники, но и возможности широко- 
го освещения и самих задач и процессов их разрешения. 
необходимо наладить самим театрам. 

Только тогда, когда они могут на страницах этого журнала 
выступить со своими сомнениями и программами, с отчетливым 
изложением своих средств и целей, пробудится и в самих худо- 
жественных коллективах более строгое отношение к величию и 
значению выполняемой ими творческой работы и более отчетли- 
вое сознание своей ответственности за нее. Только тогда эти 
театры, до сих пор или объединенные лишь общностью внешнего 
управления, как это было встарь, или разделенные несогласием 
в путях, которыми они шли к одной и той же цели, как это 
тянулось долгие годы, окажут друг на друга освежающее и кор- 
ректируюшее воздействие. Только тогда, наконец, когда деятель 
сцены будет уверен в том, что его замысел, его артистическое 
воплощение встретят то, что дороже всего, — понимание того, 
что и во имя чего он творит, установится тесная связь между 
залом и ‹ценой. 

Таким образом, «Культура театра» становится в качестве 
органа творческой работы данной группы театров вне обычного 
типа театральных изданий и вне обшей журналистики: наше из- 
дание является для нее таким же материалом, как и сами театры, 
так как оно — составная часть их организма. 

В этой органической связи с живым и важным делом — вся 
сила нового начинания. 


МАЛЫЙ ТЕАТР В ЕГО ПОДЛИННЫХ 
ТРАДИЦИЯХ * 
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Театр сам по себе творит свой труд, а кругом него теснее 
и теснее сплачивается все нарастающая масса людей, которая, 
повинуясь какому-то, часто бессознательному влечению, сплошь 
да рядом забывает самые больные запросы и личной и обще- 
ственной жизни ради злоб своего магнита — театра. 

Естественно, что при такой повышенной отзывчивости на 
всякий момент театральной жизни вокруг театра нет и не может 
(а пожалуй, и че должно) быть сознательно спокойного, строго 
аналитического, беспристрастного отношения к нему, а значит, 
ни объективности, ни даже строгой справедливости в оценке не 
только его внешних, преходящих веяний, но и его вечных и бес- 
смертных законов: все зависит от степени той страстности, с ко- 
торой люди относятся к театру, страстности, истекающей из 
самых разнообразных — и личных, и общих, и искренних, и да- 
леко не искренних — побуждении. 

Театру нет дела до свойства источников этой страстности. 
Но для его жизни и для плодотворности его работы очень 
важно, чтобы эта страстность защит и нападок не искажала его 
подлинного лица и не рубила тех столбов, на которых покоится 
его здание. А эти столбы — не только те художественные силы 
всех родов и степеней творческой производительности, которые 
должны верить и верят правде своего дела (без чего немыслимо 
никакое творчество), но и те отражающие в своей душевной 
глубине творимые ценности массы, которые должны уметь быть 
этим отражением. Всякое уменье исходит из знания. Надо им, 
этим массам, прежде всего знать, и знать хорошо, что такое в 
действительности тот театр, которому они причастились, как не- 
разрывное целое, как его составной и важнейший элемент, ибо — 
мне не раз приходилось это и говорить и писать — каждый 
спектакль есть результат слияния души творящей с душою вос- 
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принимаюшей, и надо так же хорошо зрителю чувствовать 
молча, Фак артисту чувствовать в своем эмоциональном подъеме, 
в речи, звуках и движении. 

Я глубоко убежден, что немного пройдет времени и ‹о- 
трудникам «Культуры театра» уже не придется предпосылать 
своим специальным статьям те общие формулы и положения, 
которые теперь для нас, работающих сегодня, являются н‹«из- 
бежными. 

В бурном вихре величайших исторических событий, среди 
которых театру в России приходится делать свое дело, теперь, 
когда крупнейшие умы и силы страны отвлечены в разработку 
важнейших общих задач момента,— театр зачастую попадает в 
сферу влияния сил, хотя и, скажем словами Гоголя, «несколько 
беззаботных» относительно его судьбы, но в совершенно доста- 
точной мере (именно, может быть, в силу своей беззаботности) 
способных, в прямой ушерб интересам настоящего и будушего 
России, настолько исказить его сущность, что всякие вивисекции 
над ним могут казаться актом гражданского мужества и полити- 
ческой доблести. 

Между тем свободный творческий театр всех форм, видов, 
всех путей и устремлений, построенный на индивидуальном ли, 
на коллективном ли начале, это, в сущности, безразлично, но 
свободно развивающийся один наряду с другим, делающий одно 
и то же культурное дело, — такой театр есть насущная потреб- 
ность каждой осмысленной жизни, которую рано или поздно 
создает для себя трудовой народ. Такой театр не может позво- 
лять искажать, по злой воле или по невежеству, умышленно или 
неумышленно, свое лицо, на которое смотрят миллионы. Эти 
миллионы сами решат, нужен он им или нет. Если да,— тот или 
иной театр будет жить вопреки желанию всех тех, кому мешает 
его существование. Если нет, — он сам растворится в других, 
может быть, более совершенных художественных организмах, 
которые его впитают в себя, как здоровую пищу. Театр — не 
картина, не книга, не статуя, живущие века и воскресающие в 
грядуших поколениях. Театр живет вместе с окружающей его 
жизнью, ее темпом и есть ее невольное и неизбежное отражение, 
но отражение ее неизведанных и вечных глубин, тех ее подзем- 
ных соков, которые порождают всю ее видимую красоту и 
безобразие. 

Нельзя выставлять картину напоказ и мазать ее сажей или 
закрывать флером. Нельзя между народом и театром, на кото- 
рый он смотрит, воздвигать выгнутые или вогнутые, закопчен- 
ные или разрисованные красками стекла Ни о картине, ни 
о театре при этих условиях судить нельзя. И обязанность тех, 
кто дорожит картиной, — смахнуть налет сажи, а кто служит те- 
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алру, — отстранить все, что изменяет его истинную окраску и 
контуры. Вот почему статья Н. Эфроса в № 2 «Культуры 
театра», намечающая одну из важнейших сторон театра — его 
традиции,— как сторону, наиболее застланную всякими тума- 
нами и требующую освобождения от них, является призывом, 
на который нельзя не откликнуться всем театрам, а Малому 
театру — в первую очередь, потому что ни с одним театром это 
слово не ставилось рядом так часто, как с ним. 

В моей статье в № 1 «Культуры театра» я говорил, что по 
мере возможности наш журнал будет избегать полемики по кон- 
кретным и личным вопросам. Жотя вопрос о традициях Малого 
театра, конечно, не есть вопрос ни личный, ни конкретный, я 
все-таки оставлю без прямого возражения все те небылицы и не- 
сообразности, которые (не только в течение последних месяцев) 
печатаются в специальных изданиях и оглашаются на докла- 
дах и дискуссиях под видом этих традиций. Между этими 
измышлениями и подлинными нашими традициями нет ничего 
общего, как, например, и между уже отмеченными в статье 
Н. Эфроса антиподами — Мочаловым и Каратыгиным. Эти 
фантастические определения и сопоставления не стоит опровер- 
гать тем более, что они целиком унаследованы от блаженной 


памяти старых, избитых приемор театральной травли — сочи- 
нить то, что и не грезилось театру, и на него 2ше за это же об- 
рушиться. 


Поэтому я возможно короче постараюсь дать, к сведению 
всех, кому дорог не один Малый, а весь русский театр, те точ- 
ные определения наших традиций, которые перешли к нам от 
основателей нашего театра через тех наших старших това- 
ришей — Медведеву. Федотову, Никулину, Самарина, Шум- 
ского и многих других, зрелость ‘или старость которых совпала 
с нашей молодостью и молодость которых совпала с концом или 
расцветом жизни Щепкина, Мочалова, Садовского, точно так же, 
как через нас они перелаются тем, кто теперь или уже работает 
на главных постах с нэми, остатками труппы 80-х и 90-х годов, 
или готовится к этой работе. Из этой сжатой по мере возможно- 
сти схемы выступит истинный облик Малого театра, его подлин- 
ных традиций, и из нее же будет видно, насколько далеки эти 
традиции от всего неподвижного и застойного. Тогда только и 
можно судить, поскольку он верен этим традициям и по- 
скольку он отходит от них. 

Традиции Малого театра касаются трех сторон его работы. 
Во-первых — сценического воплощения. Во-вторых — репертуара. 
Ь-третьих — внешних форм его труда. 

Традиция сценического воплощения Малого театра требует 
прежде всего крупной личной индивидуальности на роли всех 
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родсв и размеров. А всякая личная индивидуальность устраняет 
всякую возможность и отдельной копии и всякого сценического 
трафарета. На протяжении почти сорока лет моей личной 
работы в Малом театре мне от действительно ценных членов 
Малого театра ни разу не приходилось слышать слова одобрения 
о каком угодно блестяшем подражании актера самым дорогим и 
выдающимся нашим образцам. И обратно: если новый исполнн- 
тель вносил свои тона, свою новую трактовку в роль, созданную 
крупнейшим из его предшественников, все крупные члены труп- 
пы первые отмечали этот сдвиг как новое достижение театра и 
никогда как нарушение традиции. 

Эта главная традиция Малого театра, по отношению к испол- 
нению, заключается в требовании жизненной правды, внутренней 
силы и творческой оригинальности исполнения. 

Она тесно и неразрывно связана с другою, не менее внутрен- 
не важнси и значительной: жизнь на сцене в исполняемой арти- 
стсм роли должна заслонять личную жизнь артиста. Эта тради- 
ция довела Малый театр некогда до того высокого совершен- 
ства психологического углубления игры артистов, при котором 
равно жизненными, правдивыми и близкими душе зрителя 
являлись и самые высокие героические эмоции и самые простые 
повседневные переживания. Этим последним придавались таким 
путем исключительная значительность и необычаиная глубина, 
и быт получал смысл эпоса, когда эта традиция, расширяя 
смысл актерского сушества, выводила его из плоскости воспро- 
изведения на высшую ступень перерождения. 

Это не давалось дарсм. Те лучшие и значительнейшие артн- 
стические силы, для которых эта традиция становилась частью 
их существа, платились и платятся тем, что фантастическая 
жизнь превалирует над их личной реальной жизнью, и в резуль- 
тате не только сила и глубина, но и искренность, правдивость их 
реальных переживаний, становилась много слабее, чем те же 
свойства их сценических радостей и горестей. Зачастую получа- 
лось впечатление, что они в жизни играют, и очень плохо, тогда 
как на сцене они — именно то, во что они ушли целиком душою 
и телом. 

Значение этой традиции неизмеримо. Только с ней и из нее 
и могла вырасти первая традиция — правды, силы и оригиналь- 
ности. Уровень художественной высоты театра разных эпох 
стоит в полной зависимости от степени большего или менышего 
проникновения ею, от большего или меньшего количества арти- 
стических сил, для которых сцена перестала быть представле- 
нием и игрою, а стала подлинным жизненным путем, и которые 
умеют жить великою силою мечты, реализованной их духом и 
телом. 
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Третья традиция этого порядка — создание подлинного кол- 
лективного творчества, слияние в одно сплоченное и единое це- 
лое всех отдельных крупных индивидуальностей. Этот коллекти- 
визм входил в сумму традиций Малого театра гораздо раньше, 
чем он вошел в лозунги современного государства и уже как 
стражение политического доминанта положен в основу программ 
строителей нового ‘театра. Поэтому новый театр, несмотря на 
вражду его руководителеи к старому театру, нам ближе и до- 
роже, чем они это думают. Но между нами и этими руководи- 
телями одно принципиальное и непримиримое разногласие: мы, 
старый театр, Малый ли, Жудожественный ли, Камерный ли, 
Коршевский ли, какой угодно из так почему-то презрительно на- 
зываемых «профессиональными» (хотя трудно понять, какое пре- 
ступление быть профессионалом в государстве, будушность кото- 
рсго строится целиком на профессиональных союзах),— м: 
считаем, что художественный коллектив должен сплошь состоять 
из крупных индивидуальностеи, ех ргити$ ПИег рагез, из талант- 
ливых мастеров и художественно сильных организмов. Они пока 
этого требования не представляют. Жудожественный коллектив 
не может быть только сбором сильных и выносливых людей. Он 
требует иных условий для своего комплектования. И как труп- 
па не может выполнить задач, возлагаемых на полк или плот- 
ничью артель, так и эта артель в своеи массе может выделить 
из себя ряд талантливых людей, но не осуществить задач те- 
атра рядовым зачислением в него неподготовленных или неспо- 
собных единиц. 

Вот три главнейшие традиции художественного творчества 
Малого театра. И раз навсегда надо отказаться от мысли, что 
Малый театр требует каких-то повторений задов и граммофон- 
ных воспроизведений старых напевов, а тем меньше установлен- 
ных исстари мест расположения актеров на сцене и т. д. Я имел 
счастье играть на сцене Малого театра Чацкого с И. В. Сама- 
риным, непосредственно получившим роль Фамусова после 
Щескина, с А. П. Ленским после Самарина, с В. Н. Давыдо- 
вым — хотя и не артистом нашего театра, но, по его подлинным 
словам, «выросшим на нем», играл Репетилова с К. Н. Рыбако- 
вым и теперь играю его сам,— и ни один из всех этих исполни- 
телей ни одной нотой не повторял своего предшественника и не 
напоминал его, каждый создавал свое более или менее яркое, но 
все были в тоне Малого театра, построенном на основах тех трех 
главных традиций, о которых я говорил и которые были одина- 
ково слиты и с трагиком Мочаловым, и с комиком Щепкиным, 
и с бытовиком Провом (Садовским, и со всеми их современ- 
никами, преемниками и преемницами, начиная с Ермоловой, и 
будут слиты с будушими носителями тех же бессмертных начал. 
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Об этом тоне Малого театра нет места теперь говорить. Но я 
должен здесь указать на то, что этот общий тон бесконечно 
варьиоуется, чужд всякого трафарета и, будучи построен на об- 
щих требованиях правды, силы и простоты, сохраняет свою 
гармонию везде, но иначе звучит в пьесах Шекспира и Шил- 
лера, чем у Грибоедова, иначе у Гоголя, чем у Пушкина, иначе 
в Мольере, чем в Островском. Это — первое условие подлинной 
жизненной правды. 

Второй отдел наших традиций (репертуарный) тгкже опое- 
деляется в большинстве случаев, да простят мне это далеко не 
академическое выражение, «с кондачка». 

Традиция Малого театра никогда не была и не будет тради- 
цией ложно понимаемого музеизма. Малый театр прежде 
всего — живой и жизнеспособный, вечно обновляющийся орга- 
низм, и никогда он не уходил в пыль мумий и раскопок, как бы 
ценны они ни были. Еще меньше он был исключительным те- 
атром, например, того же Островского. Сам А. Н. Островский, 
бывший недолго, едва полгода, управляющим его труппою, по- 
ставил за этот короткий срок пьесу Шиллера, свою пьесу и 
четыре пьесы современных авторов. Как мудрый руководитель 
и гениальный драматург, он прекрасно понимал, что если бы не 
давать простора человеческому уму, то после Софокла или 
Еврипида уже не видать бы сцены Шекспиру или Лопе де Вега, 
после них — Шиллеру и Гете и т. д. Короче, Омар, сжегший 
Александрийскую библиотеку потому, что если в ней книги 
повторяют Коран, то они излишни, а если говорят новое — 
вредны, вряд ли годился бы в директоры театра, как его 
ни расхваливали бы современные ему муллы и поавоверные 
за поджог. 

Этого взгляда держался и держится Малый театр. Охраняя 
драгоценнеишие произведения былого, он обязан отражать на- 
стоящее. Не дело художественного института сцены заграждать 
путь свободного творчества писателей, и мы знаем на том же 
Островском, что ряд его пьес, снятых по неуспеху при его 
жизни, десятки лет наполнял театр после его смерти, что никто 
не делается классиком ири жизни, разве ему особенно повезет 
по части газетной рекламы. 

Репертуарная традиция Малого театра — определенная и не- 
изменная на почти вековом протяжении — требует прежде всего, 
конечно, основного репертуара, включающего в себя отдельные 
образцы величайших писателеи прошлого, без различия напра- 
влений — строго классического, романтического, реального, фи- 
лософского, репертуара трагического и комедийного, хотя бы 
мелодрамы и фарса, раз они талантливы и дают разумное вол- 
нение и оздоравливающий смех, раз они не играют на низмен- 
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ных и чувственных струнах, раз они освежают силы усталых 
трудовых людей. Затем вторая, не менее важная и значительная 
часть репертуара — отражение современного театру  литератур- 
ного творчества, включение произведений, отмеченных драматур- 
гическим талантом. Без этого театр не может существовать, не 
рискуя стать музейным хранилищем. Пусть он делает ряд оши- 
бок, но одно достижение загладит их все. Не ошибается тот, 
кто лежит в гробу. 

Значит, эта традиция Малого театра выражается в 
богатстве, разнообразии, полноте и художественной жизнен- 
ности его репертуара и, конечно, в соответствии его с артисти- 
ческими запросами крупнейших талантов, так как всякий театр 
есть прежде всего объединенное сотрудничество поэта и акте- 
ра, направленное на. воплошение мечты первого в жизнь 
вторсго. 

Гретья и последняя часть наших традиций заключается в 
многообразных и сложных внешних формах непрерывного труда. 
Культ личностей, сумма которых составляет художественный 
коллектив, всегда лежал в основе деловой жизни Малого театра. 
Пусть иногда этот культ, например, актера, вызывал неудачи от- 
дельных проб, но Малый театр сберег актерское мастерство в 
то тяжелое время, когда под давлением той страстности, о ко- 
торой я говорил выше, и под влиянием нахлынувшей волны 
исканий и дерзаний, принесших и самые плодотворные резуль- 
таты, в театре стал заметно перемещаться центр тяжести с ис- 
полнителя на паге топе, на обстановку. 

И гораздо раньше, чем освобожденная Россия признала 
рабочего человека властелином своей жизни, между трудя- 
щимися на сцене Малого театра артистами и техническими 
служащими установилась прочная и дружеская связь. ’Талант- 
ливый парикмахер, машинист, технический рабочий, портной, 
служащий в администрации, гардеробе, на билетном контроле 
так же любят и берегут свой театр, как и любой артист. 
Этот отбор произошел именно в ‹илу основной традиции 
театра — в свою очередь беречь и охранять тех, кто любит 
театр деятельной любовью, не на словах, а делом, высоким 
качеством своего труда. 

Вторая традиция этого порядка — страстная любовь к 
свободе этого театра. Малый театр от [Щепкина и Мочалова 
до нашего столетия был всегда пасынком бюрократии ‘и 
добился крупных результатов к началу 900-х годов. Прежде 
сего каждая попытка так называвшейся «Конторы» руково- 
дить ходом внутренней работы Малого ‘театра ей дорого 
стоила: труппа вставала против каждого ее поползновения 
изъятЕ из Малого театра кого-либо из ее ценных работников 
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любой категории, а артисты сплошь да рядом фактически 
боролись против всякого вмешательства кого-либо извне в 
ее художественную жизнь. Пусть это не всегда даже было 
нужно и еще реже — успешно, но это была точно невыска- 
занная авнибалова клятва, завешанная нам  Мочаловым и 
ЦЩепкиным, Садовским и Шумским, который не задумался 
императору Александру П на его вопрос: «Есть ли хорошие 
пьесы? > — ответить: «Цензура не пропускает, в. в.», чего, 
кснечно, низшее начальство ему никогда не забыло. Второе 
достижение этой борьбы с прошлым чиновничьим управле- 
нием выразилось в том, что уже к первым годам нашего 
века руководство художественной жизнью Малого театра не 
могло быть поручено кому-либо, кроме членов его труппы, в 
виде ли совета или отдельных управляющих. 

Не всегда эта борьба велась одинаковым способом, точно 
так же как и все традиции художественного порядка не всег- 
да могли проявляться во всей их силе и полноте. Ее формы 
можно рассматривать исключительно в исторической перспек- 
тиве. Надо учесть все факторы, из которых слагалась окру- 
жающая театр атмосфера эпох, предшествовавших великой 
революции. Но нет мало-мальски значительного артиста, ко- 
торый не стоял бы за художественную волю ‘театра, как за 
единый высший закон его существования. Мятежный дух 
великого трагика Мочалова и едкий сатиризм Михаила Са- 
довского на протяжении трех четвертей века  сближались 
друг с другом единством этой традиции, а целый ряд 
стойких борцов за свободу театра создал из его труппы 
то объединенное целое, перед которым часто должна была 
отступать власть всемогущего произвола. Над этим вопросом 
надо много и вдумчиво работать, строго сопоставляя все 
материалы, учитывая все условия, и только тогда, в резуль- 
тате этой работы, наличность непрерывного влияния этой 
традиции на весь ход развития Малого театра выступит в 
полном свете. Без ее влияния «Овечий источник» и «Эгмонт», 
«Звезда Севильи», «Дон Карлос», «Эрнани» и «Рюи Блаз» 
не увидели бы рампы Малого театра в мрачные дни реак- 
ции 80—90-х годов. Такова была художественная воля Мало- 
го театра. 

'Гретья традиция внешних форм жизни — подчинение той 
неписанной дисциплине, по которой легче человеку перенести 
все муки, когда у него дома умирает жена или ребенок, чем 
сорвать спектакль. Печатные правила и всякие взыскания 
по ним всегда существовали, но применялись лишь против 
тех дурных членов, без которых не обойдется ни один кол- 
лектив. Но не ими держался и держится старый театр. 
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Вот три рода основных, главнейших художественных, ре- 
пертуарных и общественных традиций ‘Малого театра. 
Поскольку они применяются к жизни или поскольку жизнь 
позволяет их применять, — другой вопрос, и не мне об этом 
судить. Но когда говорят о традициях Малого театра, пусть 
говорят об этих, а не об арабских сказках досужих Шехе- 
резад или не о тех ракушках, которые налипают на каждый 
корабль дальнего плавания. 


ПИСЬМО ЮЖИНА А. В. ЛУНАЧАРСКОМУ 


Мая 8 дня 19253 ода 


Глубокоуважаемый 
Анатолий Васильевич! 


Спектаклем 15 мая заканчивается сезон 1922/23 года в 
Государственном Академическом Московском Малом театре. 
В силу приказа Вашего на мое имя, 17 марта с. г. за № 200, 
в этот день оканчиваются и действие Основного положения 
1919 года и полномочия Дирекции Малого театра по его 
управлению. С 16 мая вводится в действие утвержденное 
Коллегией Наркомпроса 24 марта 1923 года и объявленное 
в № 220 распоряжений Наркомпроса 5 апреля того же года 
Положение об Управлении государственными театрами, по 
силе которого в Малом театре вводится взамен ныне дейст- 
вующего коллегиального управления (Дирекции) единоличное 
управление всем делом директором, стоящим во главе театра 
и утверждаемым Вами по представлению управляющего госу- 
дарственными театрами. 

Вам и управляющему государственными театрами Е. К. Ма- 
линовской угодно было неоднократно предлагать мне занять 
эту должность. Я глубоко тронут Вашим доверием точно 
так же, как и доверием всей труппы, письменно обратив- 
шейся ко мне с просьбой не отклонять этого назначения. 
Приношу Вам глубокую благодарность за честь, которую Вы 
оказали мне Вашим выбором, и, несмотря на очень подорван- 
ное здоровье, несмотря на то, что работа по управлению 
Малым театром отнимает у меня все силы и время и отвле- 
кает меня от моей подлинной работы артиста и драматурга, 
которой была посвящена вся моя жизнь, несмотря и на то, 
что я уже 15 лет управляю Малым театром в различных 
должностях и в самые трудные времена его жизни, я не счел 
бы себя вправе отклонить от себя Ваш выбор, если бы я 
что-нибудь мог сделать для театра как его директор при тех 
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условиях его материального, правового и бытового положения, 
в которых мне вверяется этот театр, бесконечно дорогой и 
близкий, взявший всю мою жизнь без остатка с 25 до 66 лет. 
Но этой возможности я не вижу. 

С материальной стороны в грубых и круглых цифрах вот 
положение Малого театра. 

Его наличность выражается приблизительное в следующих 
цифрах в дензнаках 1923 года: 


На 4 мая около. . . 75000 
Сборы с 5 по 15 мая. 150000 


Субсидия за апрель и 


Итого за май . .375 000 


май .. . . . . 150000 
Субсидия за июнь, 

июль и август. . . 225 000 

Итого. . . . .6000000 


Неизбежный расход 


Наличному составу за май месяц, по ставкам, хотя и пре- 
вышающим госминимум, но в два с половиной раза меньше 
ставок профсоюза Рабиса........ . . . 225000 
Текущий расход по делу на май месяц приблизительно 75 000 


Итого за май. . . . . 300000 


Остается на летний сезон 75000, что с субсидией за и 
летних месяца в 225 000 составит 300 000. 

Продолжение спектаклей долее 15 мая, во-первых, не купит 
ин текущих расходов театра, во-вторых, не даст возможности 
произвести требуемое финансовым положением сокращение 
состава на лето, а в-третьих, закрытие их вызвано сложной и 
требующей длительного времени процедурой его внутренней 
реорганизации в силу отмены Основного положения. 

Если прибегнуть к решительной мере, которая диктуется 
грозными финансовыми условиями, то-есть: а) уплатить за две 
недели по Кодексу труда всей труппе, которая приглашена, 
однако, на службу не сезонную, годовую, по 1 сентября, 
как это велось все годы и во всех гостеатрах, и не платить 
ей за летнее время, то-есть с 1 июня по 15 августа; 6) уплатить 
также половине всех служащих вспомогательного состава и 
уволить их со службы 16 мая, оставив лишь крайне необхо- 
димых для охраны имущества, текущих дел, подготовки к 
зимнему сезону и пр., и в) произвести все эти уплаты в пре- 
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делах ставок, уплачиваемых театром за апрель и маи, а не 
требуемых союзом, то на остаток летних получений в размере 
300 000 рублей лягут следующие расходы с 1 июня. 

месяц всем служащим, кроме труппы, стоящей в месяц 
65 000, причитается 160 000, а половине 80 000. За май, июнь 
и август — 240 000. За неиспользованные отпуска, согласно 
требованиям Кодекса законов о труде, всем увольняемым, а 
также и всей труппе придется уплатить около 140000 в ме- 
сяц, а за полмесяца 70 000. 

Итого только личному составу за лето, без всей труппы — 
310000 и половине всей вспомогательной части придется 
уплатить больше, чем остается на лето в распоряжении дирек- 
тора. Ничего у него не имеется на все неизбежные текушие 
расходы по делу, на хозяйственные заготовки для будущего 
сезона, наконец, на подготовку хотя бы двух постановок к на- 
чалу сезона. Я уже не говорю о том, что с 15 августа, когда 
начнется кипучая работа в театре, придется оплачивать вновь 
весь — пусть даже сокращенный — состав коллектива. А по 
крайней мере месяц самое меньшее надо отдать подготовке 
первых спектаклей и первой постановке сезона. Прихода же 
за это время нет. 

Вот грубая, но верная картина материального положения. 

сожалению, я не обладаю тем финансовым гением, который 
умеет выходить из таких положений. Я считаю необходимым 
привлечение разнообразных артистических, режиссерских, худо- 
жественных и технических сил к делу будущего сезона, а на 
все это у меня опять-таки нет ньчего. Что я могу приготовить 
к сезону? Я считаю, что дело серьезного драматического 
театра лежит не в бутафории, а в репертуаре и исполнении. 
Но у меня ни на что нет средств — ни на приглашение ценных 
сил, ни на самые пуританские задачи постановки. Необходимо 
привлечь к делу небольшой, но ценный состав ближайших 
моих помощников по высшей администрации. Опять на это 
нет средств. Можно во сто раз ярче осветить материальный 
вопрос, но это бы растянуло мое письмо, а есть и другие, не 
менее важные стороны дела, о которых я должен сказать. 
` С правовой стороны дело обстоит не лучше. Прежде всего, 
не установлено никакой грани, которая определяла бы компе- 
тенцию директора и компетенции союзных органов. Если Вы 
сравните Положение 24 марта с союзными положениями и 
инструкциями его местным органам, то Вы встретите едва ли 
не дословно одинаковые определения прав директора и этих 
органов. Приглашение и увольнение всего артистического, худо- 
жественного и всего служебно-технического персонала принад- 
лежит по Положению 24 марта директору, по инструкции 
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Рабиса — РКК. По Положению 24 марта на директора воз- 
лагается высшее руководство всеми частями театра и управле- 
ние всем личным составом. По инструкции Всерабиса 7 марта 
на РКК возлагается «рассмотрение и утверждение разбивок 
работ и должностей по тарифным разрядам, разрешение при- 
менения сверхурочных работ (особенно важных именно в теат- 
ральном деле, где иногда надо работать сверхурочно, а иногда 
не надо работать и урочных часов), установление времени, 
порядка и очереди пользования отпусками, разработка правил 
внутреннего распорядка для утверждения их союзом и т. д. 
и т. д.». От прав высшего руководства и управления у дирек- 
тора остается очень мало, еще меньше, чем денег. Если к это- 
му прибавить биржу труда, которая посылает работников 
по очереди, то и от права выбора лиц, отвечающих интересам 
дела по мнению директора, остается не больше. Я совершен- 
нс искренно рад и готов работать с органами профсоюза Ра- 
биса, но я не вижу возможности справиться с делом, не имея 
возможности пользоваться теми правами, которые предостав- 
ляются директору Положением, иначе, как постоянно. испра- 
шивая согласия или утверждения того или иного учреждения. 
Ни о каком высшем руководстве, ни о какой возможности 
решать, кто и на каких условиях и на какое дело годится или 
не годится, не может быть и речи. Я искренно считаю, что 
при этих условиях у директора остается очень мало прав и 
очень много ответственности, которой он, именно ввиду своей 
полной связанности, нести не может. Театр может управлять- 
ся лишь единой волей. Вопрос только о том, чтобы эта воля 
не нарушала пределов прав трудящихся, установленных общим 
законом Республики. В этой области у союза все права и вся 
власть, и всякий директор ему подотчетен. Но существующая 
теперь путаница и несогласованность в определении точных 
границ влияния создает только многочисленную группу органов 
идентичной компетенции, разрушающейи всякую дисциплину 
дела. Мне не раз говорили, что надо уметь «ладить». У ди- 
ректора театра нехватит ни сил, ни времени на это. Дело 
театра — дело дня, дело момента. То, что надо сделать именно 
сегодня, завтра уже бывает не нужно. 'То, что не сделано к 
1 часам вечера, уже бесполезно в 9. И это в области как 
художественного, так и технического, как административного, 
так и всякого служебного труда в театре. Театр — это поезд 
на постоянном ходу, и нельзя тормозить в нем ни единого ко- 
леса, если не рисковать разбить его вдребезги, чему примеры 
мы видим на каждом шагу. Опять-таки я беру наиболее яркие 
два-три блика из общей правовой картины театра, тогда как 
их десятки, этих бликов. Но и этого количества довольно. 
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Наконец, и бытовая сторона жизни Малого театра соз- 
дает для меня условия, в которых я ничего не могу сделать 
для него,: 

Опять ограничусь отдельными бликами. 

В Малом театре ярко обозначается за последнее время 
течение, в силу которого те или другие продукты, выработан- 
ные для театра отдельными цехами или в урочные часы, или 
в сверхурочные, оплаченные по требованиям законов о труде, 
тем не менее считаются не имуществом театра, которое под- 
лежит ведению его Управления, а имуществом, подлежащим 
ведению того цеха, которым оно сработано. Если Управление 
захочет использовать уже оплаченный костюм, декорацию, 
бутафорскую вещь и т. д. для того филиала, который, как 
в данный момент театр имени Сафонова, обслуживает громад- 
ный рабочий Рогожско-Симоновский район, то-есть выполняет 
свою прямую задачу службы трудящимся людям, то соответ- 
ствующий цех требует особои платы за это пользование. 

ортные в урочные или оплачиваемые сверхурочные часы не 
соглашаются шить для того же театра и заявляют об особой 
оплате тех же часов. Недавно для спектакля в Большом теат- 
ре, на котором академические театры принимали культурное 
шефство над 14-й дивизией, декорации «Недоросля» были пере- 
несены из Малого театра «охотниками», за отказом рабочих 
машинно-декорационной части, и т. д. Не стоит всего пере- 
числять, но таких столкновений десятки. Это явление послед- 
него сезона. Я не вхожу в его оценку и не берусь решать, 
поскольку оно обосновано. Но определенно должен указать, 
что все эти бытовые черты, во-первых, вызваны действи- 
тельно чрезвычайно низкой оплатой труда, в свою очередь 
обусловленной экономической невозможностью по средствам 
театра ее повысить, а, во-вторых, с принципиальной стороны 
недопустимо вмешательство отдельных цехов рабочих в рас- 
поряжение тем государственным имуществом, которое им за- 
казано, оплачено и перешло в ведение Управления, а тем бо- 
лее в разбор того, для какого назначения заказывается та или 
другая вешь. Опять-таки, может быть, я ошибаюсь, но лично 
я. при этих условиях не могу отвечать за дело. Между тем 
союз в последнем конфликте стал на сторону этих требований. 
Может быть, можно было бы наладить дело путем более 
повышенной тарификации всего состава, начиная, конечно, с 
артистической, главнеишеи и существеннейшей части всего 
театра, где артисты и режиссер являются безусловно квали- 
фицированными работниками, производящими единственные 
продукты производства театра — спектакли, — и подлинными 
пролетариями, личным трудом вырабатывающими свой хлеб, 
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как и все остальные работники театра, но из начала этого 
письма Вы видите, „что это — выше сил театра, по крайней 
мере до будущего сезона. А технический состав требует этого 
немедленно, и дело дошло уже до конфликтной комиссии 
Нарксмтруда. Этими бликами бытовой картины театра я за- 
кончу очень сжатое очертание тех трех сторон, при налично- 
сти которых я должен с полной убежденностью сказать Вам, 
что без изменения всех этих трех сторон с моей стороны 
преступлением перед театром было бы взять на себя обязан- 
ность, которой я выполнить не могу. 

Тяжелая болезнь, от которой я сейчас не оправился, за- 
держала это письмо. Она же, боюсь, не даст мне возмож- 
ности даже при урегулировании этих условий сделать все, что. 
надо, к будущему сезону. А если он не начнется в тех худо- 
жественных и общих условиях, которые подобают высокому 
историческому и современному значению Малого театра, его 
полному славы прошлому и полному ценнейших сил настоя- 
щему; если не удастся, в силу всего обрисованного, избавить 
его если не ото всех, то от многих его недостатков, которые 
дают повод его многочисленным врагам забывать его великую. 
и вечную ценность, составляющую его бессмертную силу; если,. 
наконец, я увижу, что я, как мальчик, взялся с негодными 
средствами, не взвесивши своих сил, за дело огромного зна-. 
чения, заранее зная, что я ничего не могу сделать, — то все’ 
это в моих глазах было бы не помощью в деле сохранения 
Малого театра, а определенным вредом его делу накануне- 
столетия его существования. 

Если Вы теперь не’ имеете в виду другого лица, кроме. 
меня, на эту должность, то следовало бы поручить Е. К. Ма- 
линовской, как управляющей государственными театрами, обра-. 
зовать небольшую комиссию с участием по краиней мере двух 
лиц от Малого театра, которая с 16 мая временно, до назна-- 
чения директора, приняла бы управление Малым театром от 
ныне действующей Дирекции, установила бы порядок сокра- 
шения личного состава на летнее время и начал, на которых. 
оно могло бы быть произведено, вступила бы в заведывание: 
имуществом, суммами и текущими делами и выработала бы 
проект штатов и смету на лето и предстоящий сезон в десяти-- 
дневный срок. 

‹ этому письму, глубокоуважаемый Анатолий Васильевич,. 
прилагаю Вам мой официальный рапорт, на который прошу: 
Вас не отказать ответить мне’ соответствующим приказом. 

Примите мое глубокое уважение и еще раз сердечную бла-- 
годарность за Ваше дорогое доверие. 
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ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА 
НАРОДНОМУ КОМИССАРУ ПРОСВЕЩЕНИЯ * 


Марта 21 дня 1924 зода 


Малый театр был открыт 14 октября ст. ст. 1824 года — 
в год окончательной отделки Грибоедовым «Горя от ума» и 
за год с небольшим до 14 декабря 1825 года. Это близкое 
соседство с двумя событиями, почти с равной силой ударив- 
шими, как Таран, в вековые твердыни рабства и деспотии, с 
одной стороны, в ложь и условность старого театра, — с дру- 
гой, определило и путь, и задачи, и самый склад Малого театра. 
Сто. лег он шел рука об руку с высшими устремлениями 
русской освободительной мысли, русской литературы, русской 
общественности и во главе всего русского театра боролся за 
высшие идеалы тем единственным оружием, которое дано в 
руки сцене — неотразимым влиянием художественных образов 
и великих мыслей на общественную психику тех миллионов 
людеи, которые сто лет изо дня в день вливались в его зри- 
тельный зал. Все, что мог сделать театр как таковой для 
расчистки тернистого пути, которым шли к великой цели 
общего счастья и права люди активной общественной и 
политической борьбы, сделано Малым театром на всем 
протяжении его жизни и будет сделано им в будущем. 
При оценке его работы нельзя забывать ее тяжелых условий. 
Над ним стоял, как давяший пресс, гнет, общий для всей 
России, вокруг него и в нем самом было много сплошных по- 
лос косности, тупости и невежества, но он же всегда порождал 
и вырабатывал целые группы несокрушимых борцов за те на- 
чала, которые вызвали его к жизни сто лет назад, в эпоху 
«Горя от ума» и декабристов. И общественные, и социальные, 
и политические, и литературные, и, наконец, художественные 
разветвления этих начал образовали целую чащу, покрыли 
всю Россию своими побегами. Видоизменялись по существу, 
боролись, вырастали в гигантские размеры одни, отмирали 
другие идеалы и стремления. Много сменилось взглядов и 
доминирующих идей за эти сто лет. Малый театр нервно 
и трепетно жил с теми из них, которые вели к торжеству 
труда и свободы. 

Государственное издательство ко дню юбилея Малого теат- 
ра выпускает «Исторический сборник», который имеет целью 
осветить этапы его многосторонней вековой работы. Нет воз- 
можности в деловой записке, имеющей своим назначением пред- 
ставить правительству Республики вопиющие нужды Малого 
театра, уделять много места хотя бы конспектному очерку 
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его прошлого. Но в нескольких строках, по возможности сжа- 
то, надо указать на некоторые важнейшие идеологические осно- 
вания, которые дают ему неоспоримые права на государствен- 
ную поддержку в тот момент, когда ему грозит неминуемая 
гибель — момент, совпавший со столетием его существования. 

Конечно, те бессмертные начала, на которых он построен 
и которые вечны, как солнце, никогда не исчезнут, если даже 
и разрушится его настоящая форма, если и распылится бе- 
режно и любовно созданное им дело. Но много времени прой- 
дет, пока вновь сложится тот могучий художественный организм, 
который существует и работает теперь не покладая рук, не 
отступив от своего долга перед трудовой Россией ни на один 
день за все семь лет революции и советского строительства. 

Я намеренно остановлюсь здесь лишь на немногих важных 
сторонах его художественной природы, оставляя в стороне 
весь пройденный путь его общественного значения. Его про- 
шлое, и близкое нам, и далекое, знакомо всем, кому знаком 
весь исторический ход раскрепощения России за последние сто 
лет, а его неотступная и вполне бескорыстная работа за по- 
следние семь лет, без единого часа отступления от своего 
поста, на глазах у всех. И не мне, участнику этой работы, 
давать ей оценку. За эти годы театр довел до высшего напря- 
жения ту же верность освободительным идеалам, которые в 
глухую пору звучали в трагических воплях Мочалова, в раз- 
рушительном юморе Щепкина, в великих типах Садовского, 
в труппе 80-х и 90-х годов, которая считала своим завеща- 
нием от своего прошлого, долгом в тяжелую пору злой реак- 
ции вызвать инициативой своих выдающихся членов впервые. 
на сцену своего театра великие, бывшие под строгим запре- 
том произведения Лопе де Вега, Шиллера, Гюго, Гете, зву- 
‹авшие мощным призывом к борьбе, и одновременно продол- 
жать художественную разработку Гоголя, Грибоедова, Остров- 
ского, Шекспира — этих гениальных палачей всех наростов на 
русском и всечеловеческом горбе, — и их ценнейших соратни- 
ков И последователей, наконец, в молодой труппе последней 
четверти века, с честью и убежденностью продолжающей то же 
дело, какое утвердили ее предшественники, внося в то же 
время новые, свежие струи в старые стены Варгинского дома 
под влиянием лихорадочно развивавшегося, ускоренного темпа 
движения, приведшего к 1917 году. Чуток и молод этот старый 
театр, хранящий в своих покрытых трещинами стенах обще- 
ственную совесть и художественную силу русскозо актера. 
Сменяющиеся поколения его артистов непрерывно сменяли и 
формы творчества, — ни одно поколение не повторяло другого, 
каждый выдающийся деятель сцены Малого театра вносил свое 
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оригинальное новое на его подмостки, но высшая культура 
дела прослоила весь вековой период его существования крас- 
ной нитью проходящими по нем вечными принципами, без 
которых всякий театр мертв и мимолетен: жизненной правдой 
и яркой выразительностью артистического творчества. В этом 
и культ, и традиция, и смысл Малого театра, а вовсе не в 
том, в чем досужая болтовня их видит. В этих началах и при- 
чина его бессмертия. Если бы, допустим, рухнули эти старые 
стены и разбрелся собранный в них мошный художественный 
коллектив, — а это легко может случиться, как мы увидим 
дальше, — то можно поручиться, что через год любая из тех 
«единых воль», которые покрыли Москву сетью театральных 
новообразований и о которых речь впереди, выставила бы 
своим новым, а может быть, даже и революционным шагом 
именно то, что сто лет бережно и честно созидалось в рухнув- 
шем доме Варгина наслоениями таланта русского актера и дра- 
матурга. 

В 80-м году была отменена монополия императорских теаг- 
ров в столицах — одна из уродливеиших форм кастрации ис- 
кусства. Кстати сказать, может быть, именно потому, что Ма- 
лый театр был в «заглазной» Москве, состоял всегда в за- 
гоне, а его сравнительно бедное помещение не позволяло распо- 
лагаться на широкую ногу в его неприглядных ложах великим 
мира сего, может быть, именно поэтому-то и мог этот Малый 
театр — менее всех других придворный — стать тем театром, 
каким он стал, и сохранить свой внутреннии строи в годы 
великой ломки. Он был создан в 1824 году, как это видно 
из объявления Дирекции императорских театров, хранящегося 
в печатном оригинале в Театральном музее А. А. Бахрушина, 
с виду только в качестве довеска к Большому Петровскому, 
впоследствии сгоревшему в 50-х годах. В этом объявлении обе- 
щается «в малом Театре» совершенно тот же репертуар всяких 
«театральных представлений» и с теми же артистами, как и 
в «большом». Официальные и близорукие его создатели на 
этом и ставили точку, не учитывая надвигавшейся эпохи, когда 
драматическому театру пробуждавшаяся Россия намечала один 
из главнейших постов в предстоящей столетней борьбе и за 
красоту и за свободу. Этому довеску скоро [Щепкин и Моча- 
лов, Грибоедов и Островский, Белинский и Грановский, и все, 
кто шел с ними и вслед за ними до наших дней, сулили 
иную судьбу, далекую от судьбы всяких «представлений с пе- 
нием и танцами». Этот довесок вызван был той в воздухе 
реявшей мыслью, осознанной в то время только «отборными 
умами века», что наступает длительный, но неизбежный пе- 
риод борьбы за раскрепощение мысли, в котором русскому 
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драматургу и русскому актеру придется играть свою видную 
и значительную роль. До какого размера, до каких форм до- 
растет эта роль в ‘будущем, предстояло указать вёчно бью- 
щейся, вечно изменяющейся волне и художественных и обще- 
ственных идей и идеалов. Выделяемые народной силой талан- 
ты на протяжении века со сцены Малого театра упорно били 
во всякие плотины и заграждения, то ослабевая, то доходя 
до высшего напряжения, и свое дело сделали: уже через два- 
три десятилетия высший тип идейного театра — драматиче- 
ский театр — нашел свой центр, свою крепость — Малый театр. 

внутри его пошла неутомимая работа. То ослабевали его 
силы, то вновь крепли, освежаемые новыми притоками, но 
дело шло вперед и вперед. 

Когда отменена была монополия, 42 года тому назад, 
Москва стала покрываться сетью театров разных направлений 
и разных типов -— я здесь буду говорить лишь о драмати- 
ческих сценах Москвы, более или менее крупных и постоянных. 
Конкуренция не ослабила Малого театра. Ряд тяжелых потерь 
артистов первоклассного значения, или неожиданно выхвачен- 
ных в начале нашего века из строя Малого театра смертью и 
болезнями, или переменивших свои передовые позиции под влия- 
нием возраста, непозволительное непонимание самой сущности 
идеологии Малого театра и его природы теми, кто в то время 
им управлял, — все это вместе взятое вызвало то, что на 
первые 5—6 лет нашего века посещаемость Малого театра от- 
нссительно упала. К этому присоединилась японская война и 
вся жгучая атмосфера 1905 и 1906 годов, когда всем было не 
до театра. Но этих же лет оказалось достаточным, чтобы 
вновь вернуть ему и его временно ослабевшее влияние, и обще- 
ственные симпатии, и прилив широкой публики, и, главное, 
чтобы дать ему время выработать из своих молодых сил 
скрепших, выдающихся работников сцены и призвать новые 
притоки крупных артистов с других сцен. Так продолжается 
и до текущего сезона. Эти периоды недолгих ослаблений — 
нормальное явление. Они всегда были в моменты смены ко- 
ренного состава труппы или неудачной полосы в драматургии, 
были во всех театрах всего мира. Театр есть коллективный и 
вечно обновляющийся, а не единичный, индивидуальный ху- 
дожник, переживаюший свои стадии роста, расцвета, увяда- 
ния и, конечно, смерти. Театр вечно молод тем притоком 
живых талантов, какие выделяет из себя народ. И все эти 
бредни о смерти театра — клевета на него, полного неисто- 
щимых сил. Смертен‘и мимолетен лишь тот театр, который 
построен на одном человеке, его создавшем на принципе пре- 
обладания. 
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Малый театр молод, здоров и силен потому, что молода, 
здорова и сильна сама страна: она посылает и будет посылать, 
как посылала раньше, свои жизненные соки’ на поддержку 
огромного дела своего драматического театра, как сознатель- 
ного творческого коллектива талантов драматурга и актера, 
объединенных вечными началами искусства от античного театра 
и до наших дней. Эти две силы неразрывны. Недаром Со- 
фокл и Эсхил, Шекспир и Мольер были и драматическими 
поэтами и драматическими актерами. 

Малый театр — наиболее яркий тип того театра, который 
всецело опирается именно на эти две основные творческие си- 
лы, выделяемые гением народа. Как бы сильна ни была внут- 
ренняя, служебная дисциплина и режиссерский авторитет, без 
которых, конечно, немыслимо дело коллективного творчества, 
творчество само по себе и его процесс должны всецело при- 
надлежать тем, кто творит. Только этим путем создаются 
великие произведения искусства — вечные, как книга, как 
статуя, как картина, и каждый день рождающиеся в полной 
жизненной силе, но в тот же день и умирающие, как спек- 
такль. Гворить может только сам творец: и замысел и выпол- 
нение его тогда высоко ценны, когда они зарождаются и вы- 
зревают в душе художника. Никакое вмешательство в это дело 
не проходит без ушерба для ценности самого создания. Нет 
никакого сомнения, что Голстой и Достоевский не были бы ни 
тем, ни другим в своих гениальных творениях, если бы все, 
что они дали в них, не имело бы единым источником их лич- 
ной Творческой инициативы, если бы образы и мысли, имн 
созданные, не зарождались именно в каждом из них и не 
осуществлялись именно их творческой волей, со всеми им 
свойственными особенностями и подхода к созданию и всего 
процесса создания. Допустима ли мысль, что если бы даже 
гений Достоевского руководил гением ‘Толстого во время этого 
процесса, то могла бы появиться «Война и мир» или обрат- 
но — «Карамазовы»? Может ли проявиться сила творческой 
мысли под указкою другой, пусть такой же властной и такой 
же творческой силы? Одна непременно подавит другую. Твор- 
чество руководимого станет просто орудием творчества руково- 
дящего. материалом для работы первого. Это аксиома. Надо 
бережно хранить права таланта на полную художественную 
инициативу и на весь процесс создания. История Малого теат- 
ра не дает никакой возможности установить, что [Щепкин, Мо- 
чалов, Садовские, [Шумский, Самарин, Живокини, Ленский, 
Горев, Рыбаков, Колосова, Медведева, Акимова, Федотова, Ер- 
молова, Никулина и целый ряд других первоклассных твор- 
ческих сил, ныне сошедших со сцены, создавших целые эпохи 


398 


русского искусства, были созданы творчеством директоров или 
режиссеров их времени: они выросли сами из себя и собою 
создавали свой театр. 

Этим путем вырос и по этому пути идет Малый театр. Он 
особенно ярок в эпохи, когда народ богат талантами, бледнеет, 
когда наступает временный неурожай на них, но принцип арти- 
стической или поэтической инициативы, свободного. художе- 
ственно-творческого труда есть основной камень, на котором 
стоит вБсе его дело, опирается его право на живую связь с 
жизнью страны и которое делает его постольку жизнеспособ- 
ным, поскольку жизнеспособен его народ. Сеть театров, по- 
крывших Москву в течение всего времени, как отменена моно- 
полия, выработала и иной тип театра — театр, в котором эта 
инициатива почти целиком сосредоточена в волевом напряжении 
некоегс третьего. Обыкновенно этот некий третий соединяет 
в своем лице и руководителя и режиссера. Последнего в ги- 
пертрофированном всегда размере. Опять-таки не место здесь 
ни оценивать, ни оспаривать это явление. Достаточно заме- 
тить, что оно получает все большее и большее распространение. 
И ‘так как волевое начало бесспорно требует прежде всего 
сильного представителя этого начала, одаренного выдающимся 
административным и, конечно, режиссерским дарованием любого 
оттенка и направления, что редко соединяется с талантом 
артистическим, то созданный им спектакль целиком окраши- 
вается его личным спектром, и в этой окраске этот спектакль 
представляет лишь точное отражение, как в зеркале, только 
того, что видит в пьесе и ее представлении на сцене единствен- 
ный автор спектакля, то-есть этот «повелительный императив» 
театра. Каждый живой участник действия, как бы он ни был 
талантлив, непременно является тем же отражением, а не само- 
стоятельным источником света. 

Не будем вдаваться в разбор того, какой театр лучше, 
какой хуже. Может быть, этот прием творчества спектакля 
дает иногда прекрасные достижения. Может быть, эта форма 
творчества, при которой поэт и актер, как и вся пабе топе 
спектакля, есть только орудие в руках одного, представляег 
собою наилучшую практическую утилизацию искусства, особен- 
но, когда с соизволения «категорического императива» под его 
строгои ферулои на поверхности спектакля поблескивают и 
бриллиантовые вспышки отдельного сценического дарования, 
прорывающиеся между пальцами властной руки, налегшей на 
спектакль. Наконец, может быть, эти императивы данного те- 
атра в силу личного дарования и имеют право на то, чтобы 
класть на дело свой отпечаток и создавать свои спектакли 
как выявления своего единоличного художественного замысла, 
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хотя бы за счет чужих, порабощенных сил. Все это может 
быть. Но это, несомненно, не вечное начало творческого театра. 
Это одна из форм, убивающих личный почин, обращающих 
проблески народного гения в чисто служебную, едва ли не ма- 
шинную силу. 

Результаты этого очень мощного и растущего явления — 
повторяю, может быть, во многих случаях очень любопытного 
и целыми эпохами модного — очень печальны и требуют силь- 
ного противовеса для защиты и укрепления значения не мод- 
ных, а вечных основ театра — актера и драматурга — во всей 
полноте их художественного приоритета. 

Если не будет театра, где действительно большой артист 
будет поставлен в условия, при которых только и может вы- 
расти его талант, где за ним оставалось бы право свободной 
творческой инициативы и где вместе с тем он сам лично нес 
бы полную ответственность за все, что он создал, тяжела бу- 
дет и без того тяжелая из тяжких судьба русской сцены. 
Нельзя не быть тому театру, в который, правда, наряду со 
многим негодным, стекались и стекаются ценнеишие самостоя- 
тельные творцы сценических образов, лучшие воплотители луч- 
ших поэтических созданий, творцы целых школ театрального 
мастерства, в дружном, непрерывном труде из десятилетия 
в десятилетие двигающие вперед и вперед свое дело, сохраняя 
из прошлого то, что никогда не истлеет, принося в себе от- 
звуки и творческие соки той современнои им жизни, которая 
выслала их вперед. Таким сборным пунктом творческих сил 
страны и лабораториеи их художественного труда были остает- 
ся Малый театр. Недаром вся сценическая Россия рвется 
на его сцену. 

Театр единой воли дал много плюсов. В противополож- 
ность тому, чего страстно требует этот театр для Малого, то- 
есть скорейшего его уничтожения, Малый от всей души желает 
успеха — конечно, заслуженного, а не рекламного — всем тем 
крупным людям, которые создали эти театры единоличной воли. 

Но для того, чтобы под их влиянием не мельчала и не 
гасла творческая сила русского актера, а это безусловно заме- 
чается за последнюю четверть века под давлением этого пе- 
ремещения инициативы и ответственности с подлинных творцов 
спектакля в одну из боковых или даже пусть центральных его 
точек; чтобы драматург имел сцену, на которой между ним и 
народом были единственными посредниками его воплощающие 
И с его творчеством слитые в одно путем творческого же про- 
никновения артисты; чтобы жизнь театра не находилась в 
полной зависимости от жизни одного индивидуального лица, 
‘а была связана с вечным приливом живых творческих сил 
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страны; чтобы было сохранено в театре то, что стало нако- 
нец неотъемлемой собственностью трудовых масс, у которых 
никто не вправе отнять великих писателей, художников, 
скульпторов, а значит, и актеров, личным гением или талан- 
том освешавших целые эпохи мрака и тьмы, — для всего этого 
надо, кроме тех театров, которые живут единой волей — инди- 
видуальной — и умирают одновременно с тем, кто проявлял эту 
волю, — кроме этих театров, надо сберечь и поддержать театр 
национального гения, собирателя и сплотителя великих сил, 
выделяемых всем народом страны без различия класса и рас. 

Малый театр стоит во главе этого типа театров. Смело 
можно сказать, он ведет их, верный своему художественному 
и общественному пути. На глазах советской власти его беско- 
рыстная и непрерывная работа и в его стенах и по всей пери- 
ферии Москвы. Ценность его для новой трудовой России 
утверждается не единичными заверениями его сторонников и 
слуг, а неудержимым тяготением к нему, несмотря на все усч- 
лия его противников, трудовых пролетарских масс, потоком 
заполняющих все места, доступные их средствам, заливающих 
проходы его балконов и галлерей. Жажда знать и восприни- 
мать, жажда обладать всем, что было доступно раньше лишь 
избранным, делает то, что в будни и праздники не только лю- 
ди трудовой Москвы всех классов и положений, не только 
приезжие издалека, но и пришедшие пешком крестьяне 
соседних деревень расхватывают мало-мальски дешевые билеты. 
Об этой публике всю жизнь грезил и тосковал Малый теалр. 
«Решение судеб театра в Париже в руках 10% населения, а 
в Москве едва 0,4. Это не публика. Это кучка людей», — 
писал я в своей статье в 1901 году. Время это миновало. 
Но именно к этому моменту окончательно иссякли его матс- 
риальные силы. Дух его бодр, но тело немощно. 

В настояшем докладе нельзя обоитись без этого общего 
очертания идеологии и природы Малого театра. Без этого 
вступлаэния не были бы понятны его притязания на поддержку 
в то время, когда материальные ресурсы Республики пережи- 
вают первые дни своего оздоровления и, как всегда бывает 
в такие дни, еще не окрепли в должной мере и степени. 
Если бы Малый театр был просто очень хорошим, даже вы- 
дающимся театром, у него, пожалуй, не было бы тех неоспо- 
римых прав на государственную поддержку при этих условиях 
материального кризиса страны. Но из изложенного анализа 
его существа выясняется его кровная связь с народом, с его 
духовными и с его общественными запросами. Малый театр — 
один из его жизненных органов, имеющий свои разветвления 
по всему необъятному пространству его территории, орган, 
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росший и крепнувший вместе с ростом и укреплением народ- 
ной всли и народной борьбы за свои права, за разум и сво- 
боду. Несчастливцевы, пешком разносившие по дремучему лесу 
старой России великие мысли и образы величайших поэтов 
мира, видели в старом Варгинском доме все сто лет свою 
опору и путеводную звезду и прежде всего собирательную 
силу свободного творческого начала, уже давшего и даюше- 
го так много и великих и ценных сотрудников общего народ- 
ного дела, в котором театр призван быть одним из мошных 
участников... 


ПИСЬМО ЮЖИНА А. В. ЛУНАЧАРСКОМУ 
ЭТИ 1925 в. 


Глубокоуважаемый и дорогси Анатолий Васильевич! 

Простите за частое надоедание Вам моими письмами, но 
некоторые вести об авторском праве и о Малом театре застав- 
ляют меня злоупотребить Вашим дорогим и перегруженным 
рабочим временем. По мере возможности буду сжат и краток. 

Великая несправедливость против основных прав трудового 
человека — установление 25-летнего срока пользования автор- 
ским правом на свой литературный труд. Скорее можно совер- 
шенно уничтожить наследственность этого права, хотя и это 
являлось бы ничем не оправдываемым тяжелым ограничением 
его, чем заживо отнимать у писателя то, что создано его лич- 
ным трудом и талантом, и отнимать именно тогда, когда его 
силы идут на убыль, когда ослабевает его продуктивность. 
Справедливо ли через зод или дза лишить Горького его автор- 
ских прав на «На дне», или, будь жив, хотя и в чахотке, 
Чехов, уже отнять у него права на «Чайку», «Трех сестер» 
или «Дядю Ваню»? Вы знаете, в какой материальной нужде 
протекала вся жизнь Островского. Что было бы, если бы на 
старости лет у него, содержавшего семью в 7—8 человек, ог- 
няли право на произведения, написанные им в расцвете его 
молодого гения — «Грозу», «Свои люди», «Бедность не порок»? 
Я отброшу чувство понятного смушения, говоря о себе, но я 
должен его побороть. Я за всю мою жизнь не получил ни 
одного рубля иного, как лично и безо всякой примеси чужого 
труда заработанного. Все сбережения мои за 35 лет разделили 
общую участь при великом Октябрьском переломе. Я не ду- 
маю, чтоб Вы слышали от меня хоть единое слово сожале- 
ния 0б этом. И Вы можете верить, что и я сам, в глубине 
души, признал неизбежность и историческую, скажем, закон- 
ность этсго события и не обращался ни с какими ходатай- 
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ствами о себе. Но теперь я, после семилетнего, смело скажу — 
бескорыстного труда, который протек у Вас на глазах, тяжело 
заболел. Благодаря Вам и Коллегии Наркомпроса до ноября 
я более или менее обеспечен сохранением моего содержания 
артиста и директора. Но за это же время леченье поглотит 
все эти деньги и те, которые у меня были сбережены от бе- 
нефиса за 40 лет службы в 1922 году. А между тем вряд ли, 
после даже самого благоприятного исхода этого лечения, я 
буду так же работоспособен, как 8 лет назад, и, конечно, не 
захочу лежать бременем на нашем трудном бюджете. И в это 
время я лишаюсь всех моих прав на все мои почти 20 пьес, 
написанных до 1901 года, кроме 2—3, написанных позже. За 
что? И по каким правовым основаниям? И в чью пользу? Даже 
не в пользу Республики, а тех или других театральных пред- 
принимателей, будь то коллективы или индивидуальные лица. 

Общее возмущение этим несправедливым актом всех писа- 
телей и всех литературно-художественных организаций под- 
тверждает мсй взгляд на этот вопрос. Ясно, что и Высшая 
Власть Республики сочла работу Комиссии, создавшей Поста- 
нсвление (а не Декрет), утвержденное Совнаркомом СССР 
30 января с. г., произведенной спешно и непродуманно, ибо 
отложила его введение Постановлением Совнаркома от 20 фе- 
враля того же текущего года и Вашим разъяснением от 28/П 
до опубликования Положения 30/1 «На основах Декрета». 
И во что бы то ни стало необходимо, чтобы будущий Де- 
крет стменил эту часть Постановления в смысле пожизнен- 
ности авторских прав и расширения права наследования без 
учета того, в котсрсм году и за сколько лет до смерти автора 
написано им то или другое произведение. 

Не говоря уже о правомерности этого исправления, оно 
избавит от непосильных размеров регистрационного аппарата 
для учета годов появления сотен тысяч литературных произ- 
ведений и от тысяч органов, следяших за правильностью 
применения регистрационных дат. 

Глубокоуважаемый Анатолий Васильевич, это дело — 
огромной принципиальной важности. Существующее положение 
отрицает то великое покровительство личному труду, которое 
лежит в оснсве советской политики и государственного строя 
Республики. 

Я убедительно прошу Вас осведомить о содержании этого 
письма представителей Власти. Пусть им некогда читать всех 
писем: но это касается прав многих тысяч талантливых тру- 
жеников, соли земли, отдающих все свои силы делу ссветской 
сбшественности и — в конце концов — дающих материал для 
оценки эпохи будущему истсрику. Убедительно прошу Вас 


26* 403 


уделить особое внимание моим мотивам, примерам и выводам *. 

Много места заняла эта часть письма. Еше два слова о 

Малом театре. й 

с гордостью и счастьем прочел сообщенный мне письмом 
моей сестры конец Вашего письма на юбилее Рыжова, где Вы 
говорите о Малом театре, его деле, его успехе и сго значении. 
Как благодарить Вас за него, за все, что Вы сделали для 
него, за Вашу бесценную, никогда не могушую мною быть 
забытой могучую поддержку моей работы над ним, благород- 
ный, высокочуткий и высокоталантливый Анатолий Василье- 
вич| Не знаю, чем судьба (сказал бы — бог, если бы не 
писал Вам) заплатит Вам за это, но мы, люди его труда, 
знаем, чем мы Вам обязаны, —— и думаю, не я один, дока- 
жем это делом. Я много сказал о Вас в моем единственном 
и, конечно, чисто театральном интервью в рижской газете 
«Сегодня», но эта милая газета, по своим партийным сообра- 
жениям, все это опустила. Я был этим так взбешен (тем бо- 
лее, что интервьюер дал мне слово не опустить и не приба- 
вить ни слова), что по приезде в Париж уже заперся наглухо 
ото всех бесконечных попыток меня интервьюировать. И здесь 
в Ницце также. Наотрез отклонил даже все просьбы дать 
интервью о Федотовой после ее кончины. — Приедете ли Вы 
сюда? И когда? Жду с нетерпением Вашего хотя бы коротень- 
кого письма. 

Как ни сжимал строчки, все же приходится брать третий 
лист. 

«Заслуженность» раздается артистам так щедро, что совер- 
шенно не заслуженно еще не заслуженные (каков каламбур? 
Что значит побывать в Ра]а!з КВоуа!е!) наши прекрасные, 
долго работавшие артисты Ленин, Климов, Пашенная, Турча- 
нинова, Рыжова, Массалитинова — и, может быть, еще несколь- 
ко других. Но пока я очень ходатайствую перед Вами за этих. 
Повод чудесный — 101-й сезон Малого театра, заслуживаюший 
и Ваше признание. Жорошо это сделать к 1 Мая — к празд- 
нику труда и, кажется, дню закрытия сезона. 

Вют и все о делах. Ваше доброе участие ко мне дает мне 
право сообщить Вам, что мне много лучше. Сердце у меня 
здоровее, чем я думаю, но аорта еше дает себя знать. Профес- 
сор Лобри и доктора Аитов и Д’Ольсниц, очень хооошче, 
уверяют меня, что строгим режимом (ни мяса, ни вина, ни 
папирос, ни волнений) в течение этого лета я к осени буду 
больше работоспособен, чем после Кисловодска, но — увы! — 
Отелло и Кромвеля играть надо избегать, специализироваться 
на ролях, менее требующих сил. ИМ главное — тнитит — 
полгода проводить, возобновляя лечение, и хоть три месяца, 
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летом, дышать морем и <огреваться солнцем. На этом осно- 
вании думаю к сроку отпуска (15 ноября) если и опоздать, 
то едва ли больше, чем недели на две, что, надеюбь, Вы мне 
простите. Но до этого еще далеко. 

Горячо и дружески жму Вашу руку и крепко целую ручки 
Натальи Александровны. Что Вы думаете делать с Вашим 
летом? Сюда-то приедете ли? 

И‹жренно и горячо Вас любящий и уважающий 


А. Южин-Сумбатов. 
Здесь я много работаю по литературной части и по кор- 


ректуре переводов моих пьес, но все предложения по артисти- 
ческим выступлениям пока отклоняю. 


АНКЕТА 


ЧТО СДЕЛАЛА СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ ЗА 10 ЛЕТ 
В ОБЛАСТИ ТЕАТРА? 


Для театра советская власть за эти десягь 
лет сделала все, что возможно было сделать 
в условиях гигантской революционной ломкн 
старого и строительства новой жизни, чтобы 
сберечь новому государству культурное насле- 
дие прошлого, дать укрепиться новым течениям 
русского театра и сблизить его с широкими 
пролетарскими массами. 


КАКИМ ДОЛЖЕН БЫТЬ СОВЕТСКИЙ ТЕАТР? 


Талантливым и свободным. 


Народный артист 


А. ЮЖИН 


«Коасная панорама», № 15, 


22 апреля 1927 зода. 
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Ц. С. МОЧАЛОВ В ЖИЗНИ И НА СЦЕНЕ* 
1898 зод 


Трудно говорить о Мочалове, милостивые государыни и’ 
милостивые государи. Его колоссальный образ подавляет своим’ 
исключительным значением в истории русского театра. Моча-- 
лов был настолько же огромным, насколько и неожиданным 
явлением, не подготовленным историческим ходом вещей, не- 
подчиненным никаким законам, самобытно развившимся и стоя- 
щим особняком от всего остального театрального мира. Судь- 
ба, пославшая России почти одновременно Пушкина, Гоголя; 
Лермонтова, Грибоедова и Белинского, не захотела скупиться 
для театра и подарила ему Мочалова и Щепкина. Прежде: 
чем приступить к посильной обрисовке образа великого артиста, 
позвольте просить вас на время отрешиться от того представ-- 
ления, которое создалось о нем благодаря целому ряду анек- 
дотов, ходячих мнений, наконец, сопоставлении с его последо- 
вателями. Попробуем восстановить его величавый образ в свя- 
зис его временем, с его делом и с реальными последствиями: 
его сценического труда. А главное, постараемся полюбить в 
нем актера, равного которому редко посылает судьба театру, 
и человека, память которого не омрачена ни одним пятном; 
его единственная слабость, о которой говорят и думают слиш- 
ком много, не мешала ему быть бескорыстным, благородным,. 
отзывчивым и прямым в те времена, когда театр кишмя ки- 
шел элементами диаметрально противоположного характера, 
когда барски-чиновничье отношение театрального «начальства» 
давило в бесправном актере и те слабые проблески личного 
достоинства, которые с трудом можно было найти. в крепостной: 
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‘России той эпохи, когда этим достоинством поступались волей- 
неволеи величайшие умы и крупнейшие таланты в силу поло- 
жения вещей. Только ваша любовь к прекрасному и трогатель- 
ному образу великого артиста поможет мне отчасти справиться 
с моей задачей — на время перенести ваше внимание во внутрен- 
ний мир гениального трагика, поскольку он стоял в зависимо- 
сти и соответствии с окружающим его обществом и современ- 
ными ему общественными течениями и настроениями. 

Время Мочалова было временем, когда И. И. Панаев вы- 
‘учивал наизусть страницы из «Моне Рате 4е Рапз» !, где 
Клод Фролло говорит Эсмеральде, приведя ее ночью к висе- 
лице: «Выбирай между мной и этою виселицей»; когда 
К. С. Аксаков искренне удивлялся, что в Петербурге нельзя, 
не привлекая особенного внимания, вслух декламировать на 
‘улице стихотворения, как он привык это делать в Москве; 
когда спорили от зари до зари и Белинский возмущался, что 
его зовут обедать, между тем как еще не кончен спор о бес- 
смертии души; когда лекции Грановского привлекали почти 
‘такое же обшественное внимание, как теперь скачки или соп- 
сомг5 ЮМрр!диез °; когда Кукольник в качестве первого драма- 
турга и исключительно художественной натуры собирал вокруг 
‘себя в Петербурге всю столичную гвардию; когда артист вел 
‘жизнь, про которую ШПанаев в своих воспоминаниях говорит, 
что он, «как сушество исключительное, высшее, мог безнаказан- 
но вырывать серьги из ушей жены своей вместе с телом, пре- 
даваться самому грязному разврату и пьянству, но обвинять 
его в безнравственности могли только пошлые, рассудочные 
люди с мелкими потребностями, не понимающие широких, тита- 
нических натур артистов и их вулканических страстей». Вообще 
это было время яркое и вместе странное, богатое контрастами, 
‘полное самых, повидимому, несовместимых противоречий, моло- 
дых, неуходившихся сил и запросов, страстных порывов и по- 
стоянной жажды впечатлений. Над всем этим неумолимо власт- 
вовала железная рука чиновничьей дореформенной России, подо 
всем этим молчала многомиллионная крепостная масса, рядом со 
‘всем этим бились в тисках русская мысль и русский гений 
необычайными, сверхъестественными вспышками озарявший рус- 
скую действительность и двигавший резкими толчками русское 
сознание. Это было время трагических смертей Пушкина и Лер- 
монтова, время романтически-таинственной смерти Марлинского, 
время ультрареальных смертей Белинского, Кольцова и позже 
`Грановского, смертей, имевших характер гибели в непосильной 


1 «Собор Парижской богоматери» — роман Виктора Гюго. — Прим. ред. 
2 Конские состязания. — Прим. ред. 
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борьбе с невыносимо тяжелыми условиями жизни; время, взвол- 
нсванное необычайным притоком творческих сил, которые вол- 
новали общество, приковывали к себе его интерес, взывали к 
лучшим чувствам и порывам, требовали от него поклонения 
себе и богам, которым они молились; резко отделяли «толпу> 
от поэтов, как Пушкин; смеялись, как Гоголь; возмущались, как 
Грибоедов; мечтали, как Жуковский; ненавидели, как Лермон- 
тов; увлекались, как Белинский; учили, как Грановский; нако- 
нец, играли, как Мочалов и Щепкин. И все это ослепляющее 
бсгатство русских сил нахлынуло сразу, почти одновременно. 
А сколько второстепенных деятелей! Какая мошь общего на- 
стрсения! В это же время с Запада к нам неслссь, несмотря ни 
на какие заставы, огненное слово Виктора Гюго; Шиллер и 
Гете были настолько же русскими, насколько германскими 
псэтами, проникали в глубь России и читались в помещичьих 
беседках МРудиными и Лаврецкими. Безвестные Михалевичи 
гсворили о них под сурдинку в гимназиях и семинариях, 
Введенский читал в классах дворянского полка свои переводы 
Диккенса. Романтизм Востока через Грузию и Кавказ, сквозь 
военную «линию» проникал в хутора «старосветских помещиков» 
и «дворянские гнезда». И всем хотелось волноваться, бороться, 
гибнуть, любить, сражаться, верить, отрицать, ненавидеть. Но. 
как стенки котла сдавливают пар, открывая ему единственный 
клапан для выхода, так и эти общественные эмоции были сдаз- 
лены снизу — крепостным народом, в который ничего не пронн- 
кало светлого, стоявшим вне прав и общего течения жизни, а 
сверху — тем «большим светом», перед которым гнулись круп- 
нейишие силы, тою «жадною толпой свободы, гения и славы па- 
лачей», которая могла изменять на практике даже такие акты 
высочайшей милости, как обещание государя Пушкину: «Я буду 
твоим цензором» *. «Жолодный» ‹вет — теперь для нас выраж-- 
ние почти непонятное. Для нас теперь открыто все русское обще- 
ство, стремяшееся разделить со своим народом свои познания, 
свое искусство, свои силы, проникающие одним концом в на- 
родную школу, другим во дворцы и министерства. Но тогда... 
о, сколько живого смысла было в Том, холоден или радушен 
был «свет», а уж особенно «большой», как он манил к себе, 
как влиял на весь склад жизни, на весь ход литературы, как 
своим официальным значением давил мысль и гений, беспо- 
щадно уничтожая человека всеми средствами и всеми путями, с 
равнодушием и брезгливостью большого барина. Сколько у него 
было преданных холопов, для которых самое слово «мысль» 
было равносильно преступлению, которые изображали из себя 
самое бездушное, самое беспощадное в мире: бессмысленную 
силу положения вещей. А барское помещичье житье на счет 
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дарового труда продаваемых людей не могло развить в обществе 
сознания права личности, и оно при всяком ударе грома бояз- 
ливо сторонилось от тех, кого поражала. молния. О смерти 
Лермонтова известие: «Была гроза в Пятигорске. Скончался 
поэт Лермонтов». И молчание. О смерти Белинского — мол- 
чание. 

Но оставался все-таки клапан, в который находила себе вы- 
ход бродившая молодая сила русского обшества. Это был 
театр. В театре сходились, в театре сливались в одно большой 
свет и... я не знаю, как называли другой. И то, что не могло 
слиться в жизни, то, что было подавлено, и то, что давило, 
только в театре инстинктивно чувствовало свою обшность и 
свою гринадлежность к одному и тому же народу, к одной и 
той же эпохе, свою прикосновенность к одним и тем же идез- 
лам и духовным стремлениям. Искусство становилось выше 
жизни и освещало ее. И в этом театре актером был человек, 
сумевший слить в своей душе все сильные и слабые стороны 
своего века и своего народа. Как и его век, Мочалов был велик 
в порывах и немошен в целом; то от начала до конца спек- 
такля «морозил кровь у зрителей», то был убииственно холоден 
и равнодушен ко всему, что ему приходилось переживать на 
сцене. Этот Антей всю свою силу черпал в той эпохе, к которой 
он принадлежал, которую он втягивал в себя всеми своими нер- 
вами — нервами мочаловскими, которую он целиком отразил в 
своей художественной натуре. Нет, это не был актер-романтик, 
как его называют теперь. Это был сын своего времени, совре- 
менник Лермонтова, но и Обломова, Пушкина, но и Булгарина, 
Кукольника и Белинского. Это был человек, независимо от 
своего сознания воспринимавший все, что носилось в окружав- 
шей его атмосфере, как есть люди, чувствующие малеишую пз- 
ремену погоды. Это был идеал того актера, которого требовал 
Шекспир, не с технической, а с внутренней стороны, актер, отра- 
жавший «и современный век и его характер», живший его 
жизнью, его высокими добродетелями и его пороками. Лучшее 
доказательство этого — Гамлет. 

Мне не раз приходилось слышать от людей, искренне любя- 
щих театр и серьезно в него вдумывающихся, мнение, что 
Гамлет Мочалова в описании Белинского им кажется по мень- 
шей мере странным. Всем известна статья Белинского, и я не 
стану, конечно, ее цитировать. Но всякий согласится, что, как 
ни смстреть на Гамлета, нельзя признать его человеком непо- 
средственной страсти, а уж в особенности — человеком неудер- 
жимого темперамента. Между тем, прочтя статью Белинского, 
нельзя не видеть, что в самые вдохновенные минуты своего 
исполнения Мочалов именно наиболее всего отступал от харак- 
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терной стороны Гамлета, каким бы мы его ни считали, как бы 
мы на него ни смотрели. Возьмем наудачу описание: Белинским 
Мочалова после’сцены представления на театре: «Лицо, иска- 
женное судорогами страсти и все-таки не ‘утратившее своего 
меланхолического выражения; глаза, сверкающие молниями и 
готовые выскочить из своих орбит; черные кудри, как змеи, 
вьющиеся по бледному челу,/— о, какой могучий, какой страш- 
ный художник! Он захохотал и, хлопая руками, в неистовом 
одушевлении метался по широкой сцене. Две тысячи голосов и 
четыре тысячи рук соединились в один плеск, и от этого оглу- 
цающего вопля отделялся неистовый хохот и дикие стоны 
одного человека, бегавшего по широкой сцене, подобно вырвав- 
шемуся из клетки льву». Что же? Белинский не видел разве 
разницы между своим же собственным взглядом на Гамлета и 
исполнением Мочалова? Однако он сам сознается, что Мочалов 
до Гамлета — еше не был Мочаловым, и постоянно пишет 
Гамлет — Мочалов, отождествляя исполнителя с ролью. Что же, 
великий критик, угадавший Гоголя и Лермонтова, не сумел 
разобраться в игре Мочалова? Нет, это не то. Мочалов был 
прав безусловно, и недаром Белинский создал ему нерукотвор- 
ный памятник своею статьей. 

Кем бы ни был Гамлет по замыслу его творца, весь его 
смысл И все его мировое вечное значение заключается в том, 
что в нем, как в зеркале, узнают себя не только все эпохи и 
народы, но и малейшие оттенки и переходы обшественных на- 
строений. Гамлет — прообраз мыслящего и чувствующего чело- 
вечества. Гамлет не есть что-нибудь, определенное теми или дру- 
гими характерными чертами. Он выражает в себе вечный 
протест правды против неправды и вместе с тем вечное сомне- 
ние: «Что есть истина?» Вяло или энергично, бешено или сосре- 
доточенно, рассудочно или темпераментно выражается его сомне. 
ние — совершенно безразлично с точки зрения внутреннего по- 
нимания его духа. Велик тот актер, который сумел воплотить 
эту любовь к правде и вечное искание истины в форму, волную- 
щую современных ему зрителей, который внес в Гамлета всю 
сумму сомнений, запросов и порывов лучшей части современной 
ему публики. Дело ученого и литератора разбирать Гамлета. 
Дело артиста заставить публику почувствовать свое кровное 
родство с ним, приблизить его, сделать малейшее его душевное 
движение близким и дорогим и для этого — прожить его в своей 
душе. Это и свершил Мочалов. Он прожил Гамлета и ‚прожи- 
того им лично передал современному ему обществу со всей силой 
и страстью убеждения и искренности. Общество узнало себя в 
Гамлете — Мочалове, услышало свои восторженные порывы, 
свои страдания, свои сомнения — почувствовало, что Гамлет 
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подходит к нему все ближе и ближе, начинает волноваться и 
жить тем, чем оно живет и волнуется, и откликнулось «плеском 
четырех тысяч рук» и несравненною статьей своего лучшего 
критика, одного из своих представителей, наиболее взволнован- 
ных горячею любовью и непрерывным стремлением к истине, 
одного из честнейших и самых неутомимых ее искателей. Какое 
нам дело до того, что вообще у датчан редко встречаются чер- 
ные кудри, что Гамлет ходил со спущенным чулком и страдал 
одышкой? Все это, может быть, и верно и художественно, но не 
существенно важно. И когда артист проникнул в глубину души 
зрителя правдой созданного им образа и воплотил в нем все 
муки и сомнения своего времени, цвет волос датской нации от- 
ступает на десятый план и будет поставлен художнику в укор 
толькс таким критиком, который совсем не похож на Белин- 
ского. Недавно в Москве был итальянский трагик Эммануэль, 
который безволие Гамлета иллюстрировал в высшей степени 
правдиво: после ухода короля в сцене «Оленя ранили стрелой» 
он беспомощно стал размазывать пальцем вокруг того места, на 
котором лежал, и самым безвольным голосом сообщил Горацио, 
что он убежден теперь в винсвности короля. Всей публике стало 
вполне понятно, ясно, как день, что такой Гамлет не может 
убить короля иначе, как нечаянно, что сомнения и колебания — 
его вторая природа. Кроме того, волосы его были совершенно 
льняного цвета. Упрекнуть было не за что, все было на свсем 
месте, но... но... Впрочем, договаривать мою мысль совершенно 
лишнее. Ваше художественное чувство подскажет вам конец. Вы 
сами увидите здесь Гамлета-датчанина, Гамлета, верного быту и 
тексту, но ни вам до него, ни ему до вас нет никакого дела. 
А Мочалов обессмертил не только себя, но и перевод Полевого, 
отдельные стихи которого вошли в разговорный язык, который 
пережил много других переводов, несмотря на всю свою нзточ- 
ность и слабость, и Гамлет в переводе ШПолевого благодарл 
Мочалову стал русскою, почти народною пьесою, близкою нам 
каждым своим стихом больше, чем все другие, не менее взэликче 
трагедии Шекспира. 

Итак, первая сторона мочаловского гения — и самая важная 
с точки зрения общественного значения всякого’ художника — 
это необычайная близость ко всем важнейшим течениям совре- 
менного ему общества, творческое воплощение идеалов и стре- 
млений своего времени в конкретные и живые образы. Нг лиш- 
нее здесь обратить внимание на то печальное явление, которое 
по недоразумению приурочивается к заветам Мочалова и в чем 
он совершенно неповинен. Я говорю о том странном отожде- 
ствлении всякого нервоза на сцене с истинным вдохновением, 
которое дается в удел только избранным художникам. Неверно 
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понятый, искаженный преданиями и анекдотами, Мочалов 
являлся долгое время для русских актеров оправданием так на- 
зываемого «нутра». Долго считалось, да и сейчас этот взгляд не’ 
исчез совершенно, что стоит себя хорошенько взвинтить, растре- 
пать свои нервы, довести себя на сцене до состояния вертяще- 
гося факира — и уже приближаешься к идеалу вдохновенного 
исполнителя. Окончательно забывается, что волнения актера 
постольку волнуют публику, поскольку эти волнения исходят из 
того образа, который он олицетворяет, а не из его субъектив- 
ного настрсения, что гений Мочалова заключался в его исклю- 
чительнси способности проникаться ролью и до самоуничтоже- 
ния жить именно ею, а не своею жизнью, целиком входить в. 
тот образ, который ему рисуется. 

Белинский повсюду отмечает, что Мочалов доходит до выс- 
ших проявлений своего гения только в тех моментах роли, ко- 
торые художественно правдивы и дают ему возможность уйти 
от себя, пережить не свои волнения, а волнения воплощаемого 
им лица. «Он не русский, не москвич, не Мочалов,— пишет 
Белинский,— а Гамлет и Отелло, чувствующий в своей душе 
все раны их души». «Ёсли бы провинциал, видевший Мочалова` 
только в роли Гамлета,— пишет он дальше,— увидел его в. 
Отелло, то ему было бы трудно увериться, что это тот же са- 
мый Мочалов, а не другой совсем актер». 

Откуда же взялось это мнение, служащее к оправданию все- 
возможных сценических несообразностей, что Мочалов не <чи- 
тал нужным подчиняться ничему иному, кроме своего мимо- 
летного настроения, сценического возбуждения и нервного 
подъема? 

И зто сбщего между великим художником, целиком отдаю- 
щимся охватившему его образу, образу, созданному его творче-. 
ским воображением, до тончайших изгибов души близкому его 
существу, и тем нервным господином, который умеет взвинтить- 
себя на сцене, наивно воображая, что его, Петрова или Сидо- 
рова, волнения публика должна принимать за «раны души Гам- 
лета или Отелло». Тут разница так же велика, как между’ 
Мочалозым и любым декламатором из его предшественников. 
В одном случае изображаемое лицо искажается, искажается оно 
и в другом. «Эти дела, — по словам Белинского,— не касаются 
Мочалова, и Мочалов не касается этих дел». Мочалов — могу-. 
чий художник образов и их духовной жизни, сознательный или 
бессознательный — для нас совершенно безразлично, и, как та- 
ковой, он вводит в себя свою роль целиком и из себя делает` 
то лицо, которое он играет. В нем в это время силен художник 
своею творческою силой, а не человек личных страдании и нерв-- 
ных исступлении. 
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Чтобы дорисовать мой бледный и неполный портрет вели- 
‚кого трагика, мне остается еще указать на один в высшей сте- 
лени важный его подвиг — я не нахожу другого слова — в исто- 
‚рии русского театра. 

Случайно мне приходится писать эти строки под живым впе- 
чатлением игры берлинских и парижских артистов. Вгляды- 
ваясь много лет в иностранные театры, я постоянно, наперекор 
всем дифирамбам печати, увлечениям публики, даже отзывам 
знатоков, испытывал чувство стыда за ту аффектацию, к кото- 
‚рой прибегают знаменитейшие трагики Европы, я уже не го- 
ворю — в трагедии, но даже в обыкновенной житейской драме. 

только что видел Коклена в «Сирано де Бержерак», на 
днях — Мунэ-Сюлли в «Ногасе», Вормса — в современной драме 
«Сафегште». Лирическая драма, трагедия и бытовая драма для 
‚меня лично утрачивали весь свой трогательный, потрясающий 
или волнующий характер, как только начинались эти сверхъ- 
естественные завыванья, раскаты, тигтиге’ы, сдавленные рыда- 
ния, скрытые вздохи — и все это очень искусно и все это на- 
‚фрочно. Трудно понять, как артисты, умеющие с такой идеаль- 
ной простотой играть комедию и бесспорно обладающие и силой 
и темпераментом, как они могут превращаться в тех невероятных 
‚причитальщиков или декламаторов, какими они являются в дра- 
мах и трагедиях? Где они слышали эти звуки? Кто поверит в 
жизни этим стонам? Или они никогда не страдали, не видели 
страданий? Не говоря уже о разнице тона в трагедии и коме- 
дии, но в одной и той же пьесе, особенно современной, вы ви- 
‚дите, что артист только что говорил, как все люди, пред вами 
была живая фигура, вы начинаете чувствовать «тело», теплоту, 
жизнь образа. И вдруг на беду какой-нибудь чувствительный 
‚или горячий монолог... и куда что девалось! Образ слинял мо- 
ментально, актер и только актер проступил во всей своей субъ- 
‚ективности, началось блестящее, талантливое, нёсравненное,— 
называйте, как хотите,— только не живое, не содержащее даже 
зародыша жизни чтение, доклад, декламация. Га сила и яркость 
лростоты, путем которой публика забывает рампу и сливается с 
действием, утрачивается вполне самыми талантливыми арти- 
стами благодаря непреодолимым традициям, пошлейшей рутине, 
‚против которой до сих пор ни одна европейская сцена, кроме 
‚итальянской, не посмела восстать даже в лице наисмелейиших 
артистов, наиболее влиятельных критиков. 

А он — Мочалов — восстал. Восстал один, не имея за со- 
‚бою ни одного предшественника, около себя ни одного соратника. 
„Восстал в то. время, когда В. А. Каратыгин торжествовал в 
Петербурге, когда итальянская сцена не дала еще ни Сальвини, 
‚ни Росси, когда Рашель сверкала во всем блеске псевдокласси- 
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ческой декламации, когда живы были предания т-Ше Марс, 
Тальма, Фредерика Леметра, когда в русской драме и трагедии 
царил Кукольник, когда Озеров был на репертуаре. Мочалов 
заговорил в трагедии просто, как никто и нигде не говорил в 
ней просто: первый стал жить на сцене всем существом, когда 
никто не жил. [Щепкин сам говорит в своих записках, что пере- 
ворот в его художественном воззрении произвело исполнение 
каким-то князем роли во французской комедии с простотой, 
естественностью французской сцены *. Кого же видел Мочалов? 
Кого бы он увидел даже теперь в Париже, Вене, Берлине? Кто 
из трагиков этих стран подсказал бы ему его живые, его чело- 
веческие страдания, страсти и волнения? А он все это нашел в 
своей необъятной душе. В ней он подслушал надрывающие душу 
звуки тоски Гамлета, отчаяния Ричарда, ревности Отелло. Так 
велика была эта душа, что всякие Уголино, Неизвестные и 
Фингалы, весь этот сброд лживых чувств и сочиненных фраз, 
пройдя сквозь душу Мочалова, приобретал краски и теплые 
контуры жизни, чуть только представлялся артисту хоть один 
правдивый момент на всем пространстве роли. Мочалов создал 
русскую реальную трагедию и драму, указал ей пути, и никакой 
авторитет Запада уже не в силах теперь изменить созданного 
им. Велика заслуга [Цепкина перед русским театром. Он в него 
перенес то, что сумел узнать и даже угадать лучшего в запад- 
ком искусстве *. Но заслуга Мочалова не менее, если не болсе 
огромна. Он сам создал и укрепил навсегда в русском театре 
правду. 

[Щепкину‘° посчастливилось первому олицетворить централь- 
ные фигуры «Ревизора» и «Горя от ума» с тем талантом и со- 
вершенством, которые за ним давно признаны. Вся наша — 
и не одна драматическая — литература половиной своего разви- 
тия обязана этим комедиям, и исполнитель, возвысившийся до 
степени воплощения главных их типов в живые сценические фи- 
гуры, несомненно, приобретает уже более чем узкотеатральное 
значение. Именно благодаря этому крупная фигура Щепкина 
заслонила гигантскую фигуру Мочалова и все пятьдесят лет 
русское общество приписывало [Цепкину все, а Мочалову оста- 
вляло только туманные, романтические воспоминания, и никогда 
никто не усматривал преемственной связи между трагедией 
Мочалова и последующим течением русской драмы, отразив- 
шимся на всем русском театре. Садовский в последнем акте 
Любима Торцова, Мартынов в «Нахлебнике» — прямые наслед- 
ники мочаловской силы и мочаловской правды. [Щепкин зовется 
по праву главою русской школы, но с таким же правом и Моча- 
лов мог бы предъявить свое требование на этот лестный титул. 
Но все, что ему выпало в удел‚,— именоваться безумным другом 
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Шекспира. В чем же выражалось это «безумие»? Не в том ли, 
что он при жизни не умел сойтись с кругом влиятельных и та- 
лантливых людей? Все это далеко от безумия. Во всем этом 
видна только гордая и независимая душа, сильная в своем оди- 
ночестве, застенчивая и мало приспособленная к практике 
жизни. Нельзя же в самом деле требовать от Геркулеса, чтобы 
он правильно и умело держал пряжу Омфалы. Из Наполеона, 
вероятно, вышел бы отвратительный бухгалтер, из Шиллера — 
невозможный директор департамента. Почему же, по какому 
праву, даже в самом лестном смысле слова, применили к Моча- 
лову эпитет безумного? Тщательно вслушиваясь в изустные пре- 
дания о нем, вчитываясь в мемуары и критические статьи, я, 
наоборот, все больше и больше убеждался, что во всем складе 
его худсжественной личности не было и следа той распущенности 
мысли и творческой силы, которую можно было бы для красоты 
слога окрестить безумием. Кем бы он ни был в жизни, — а в жиз- 
ни он был преимущественно страдальцем, не удовлетворенным ни- 
чем, что выпало на его долю,— на сцене он почти во всех ролях, 
если не во всех спектаклях, был господином положения, вдохно- 
венным творцом своих образов, именно тогда, когда играл, за- 
бывая свою личность, отождествляя себя и все окружающее с тем 
миром, которым окружал его автор. Если это безумие, то что же 
такое творчество? И наоборот, когда его «душа вкушала хлад- 
ный сон» и он, по выражениям своих поклонников, был «невы- 
носим», «невозможен», «отвратителен»,— тогда, что ли, насту- 
пали для этого безумца так называемые са тотета? ! 
Странно! В порыве услужливой дружбы написали на могиле 
великого актера, что он был безумным другом Шекспира, стали 
говорить об его исключительных моментах, превратили его в 
легендарную личность и совершенно отняли у него то культурно- 
историческое значение, которое он, несомненно, имеет и как 
артист, который первый в целом мире — и уж во всяком случае 
во всей России — сошел с трагических котурн и показал взвол- 
нованным и растроганным зрителям человеческие страдания тра- 
гических героев, и как видный общественный деятель, отразив- 
ший все течения и стремления своего времени в своей артисти- 
ческой личности. Это почти забыто: осталась надпись на могиле, 
дающая право воистину безумствовать там, где надо творить, да 
ряд рассказов о чисто субъективных сторонах его гения: как 
публика поднималась вместе с ним да как замирал театр, при- 
слушиваясь к его шопоту. За это его отблагодарили современ- 
ники, и, к сожалению, рассказы об этих великих минутах насла- 


1 Латинское выражение, равносильное русскому «минуты озарения». — 
Прим. ред. 
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ждения не могут нам их вернуть. Мы должны благодарить его 
за ту школу «правды и жизненности», которую он создал 
и укрепил на русском театре силою своего творческого про- 
никновения в действительный смысл трагедии и в дух русского 
театра. 

Как и все одинокие двигатели тех или других сторон куль- 
туры, повторяю, — бессознательные или сознательные, это все 
равно, Мочалов страдал сомнением в себе и припадками глубо- 
чайишей апатии к делу, которому всецело принадлежала его душа. 
Я не могу признать, чтобы та неровность исполнения, за кого- 
рую его упрекали, происходила от недостатка работы, от недо- 
статочного развития. При чем тут работа и развитие, когда 
одною и тою же ролью он сегодня удовлетворял, а завтра при- 
водил в негодование своих ярых поклонников? Боже меня со- 
храни отрицать первостепенное значение труда и знания в сфере 
театра. Но Мочалов — явление исключительное. Он имел свою 
провиденциальную миссию и выполнял ее, когда «вскипала вода. 
силоамской купели», а в остальное время был «среди детей 
ничтожных мира, быть может, всех ничтожней он». Когда писа- 
тель или живописец впадает в эту мучительную прострацию, он 
может прервать свой роман или завесить свое полотно. Актер 
этого сделать не может. Тысячи специальных условий театраль- 
ной работы заставляют его играть в минуту таких душевных на- 
строении, при которых поэт и художник ломают кисти, бросают 
перья и погружаются в отчаянно-мрачное настроение, составляю- 
щее истинную «пытку творческого духа», и в полное бездей- 
ствие. Писатель может, наконец, уничтожить неудавшиеся ему 
страницы, художник — изрезать свой холст, актер не только 
уничтожить, но и поправить не может раз сделаннои им ошиб- 
ки, видит ее, тут же кается в ней, обвиняет себя и теряется, 
громоздя уже ошибку за ошибкой. 

И это бывает с обыкновенным актером. Что же должно было 
быть с Мочаловым, в душе которого всякое ошущение отража- 
лось в тысячу раз сильнее, ошибки которого были видны ему 
самому гораздо яснее, чем самому просвещенному зрителю, и 
мучение за них доходило до того, что, кажется, убежал бы со 
сцены, чтобы хоть не продолжать их, как Пушкин, Лермонтов 
и Гоголь, которые жгли в огне те ‹свои произгедения, в кото- 
рых они не находили себя? А что мог сделать Мочалов, 
«не найдя себя» в Гамлете? Только во что бы то ни стало 
доиграть до конца. И он доигрывал. ‘Таково существо актер- 
ского дела. 

Но нет ли внешних причин более частого, чем можно ожи- 
дать, повторения ‘таких спектаклей с участием Мочалова без 
его таланта? Позвольте вместо ответа набросать вам только 
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одни сутки из его жизни, какими они мне рисуются из всего, 
что мне удалось узнать о его времени. 

Предупреждаю вас, милостивые государыни и милостивые 
государи, что во всей этой картине моя фантазия ни при чем. 
Я только намеренно путаю хронологию. 

10 часов утра. Мочалов приехал на репетицию. Долго не 
мог он заснуть накануне. Была вечеринка, превратившаяся в 
гомерический кутеж. Уклониться от него было невозможно: на 
артистическом подъезде в ноги Мочалову бухнулась кубическая 
фигура с кубической бородой. За нею, в виде ассистентов, ока- 
зались два «старинных приятеля» Мочалова — известные всей 
Москве купцы — Брусков и Большов. За ними, в перспективе, 
слабо рисовался Маломальский. Дружба эта началась давно. 
Играя ча гастролях, Мочалов встретился с ними как-то слу- 
чайно; слово за слово, Павел Степанович да Павел Степанович, 
удостойте да не побрезгайте, а когда Павел Степанович удо- 
стоил и не побрезговал, были сделаны попытки заставить его 
плясать вприсядку. Мочалов живо и определенно рассеял эти 
попытки. Брусков отлетел в угол, а Большов моментально при- 
смирел и начал оказывать уважение, потому — понял, с кем дело 
имеет, и даже пригрозил Брускову кулаком сверхъестественных 
размеров, если тот не отстанет. Тот не отставал, куражился. Был 
бит, просил коленопреклоненно прощения — был прощен и с тех 
пор зачислен в «первого друга». Вот эти-то двое и привели 
третьего, рязанского мучника, впервые увидавшего Мочалова в 
Нино. Мучник-то и бухнулся ему в ноги. Давно уже Мочалов 
не отводил души. А надо. Много на ней насело всякой театраль- 
ной и нетеатральной грязи. Деваться некуда, тоска беспросвет- 
ная... Ослабел Мочалов, принял приглашение и вернулся в два 
часа ночи домой, оставив купцов доканчивать пир без себя. Ему 
не пилось в эту ночь. Только что перед этим девушке, которую 
он любил, приказано было административным порядком «вер- 
нуть его, Мочалова, жене». Пришлось покориться. Разговоры в 
то время были короткие, что можно ясно видеть из статьи 
г. В. М-ского, напечатанной в «Русской мысли» за март. И вот 
вернулся Мочалов домой: не вязались пьяный купец и шампан- 
ское с глубокою тоской по счастью, отнятому в силу полицен- 
ского предписания: «водворить девицу Петрову...» ит. д. И вот, 
после полубессонной ночи пришел он на репетицию. Шла пьеса 
Кокошкина, конечно, заимствованная, «Школа супругов». Роль, 
доставшаяся Мочалову, была украшена особым перлом: моно- 
логом на семи страницах. Кн. Шаховской, ставивший пьесу, ду- 
мал было сократить его на две трети, но, на правах директора, 
решил так: «пусть Мочалов выучит, я его плослусаю на лепе- 
тициях. а там лесу». Мочалов выучил наизусть семилистную 
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белиберду, в пьесе, которая, по словам С. Т. Аксакова, «прошла, 
кажется, еще один раз» — значит, всего два раза,— и произвел 
на репетиции такое впечатление, что кн. [Шаховской удостоил 
его одобрить и поручить ему роль в своей новой пьесе «Буря», 
волшебное романтическое зрелище в трех действиях из Шек- 
спира (Воспоминания Аксакова, стр. 87). Мочалов ответил по- 
клоном и словами: «Не знаю, как благодарить ваше сиятель- 
ство за вашу милость».— «Я, голубчик Павел (Степанович, все- 
гда тебя отличаю, а вот ты иногда иглаесь, как сапожник».— 
«Совершенно верно, ваше сиятельство».— «’Го-то, блатец мой, 
привез я Селгея Тимофеевича в четвелг полюбоваться тобою в 
глафине Клале д’Обелвиль, а он после двух актов сбежал». — 
«Так точно, ваше сиятельство».— «Гы знаешь, блатец, он на 
тебя в обиде; плигласил тебя бывать у него по утлам, почитать 
длуг длугу, а ты уж больше месяца глаз не кажешь».— «Не- 
когда, ваше сиятельство». — «Ах, некогда»? Некогда? — голос 
принимает визгливые оттенки.— А пьянствсвать с купцами есть 
время?» — «Завтра утром явлюсь, ваше сиятельство».— «То-то». 

Кн. Шаховской думает, что сделал много хорошего: одобрил 
актера, постаравшегося для его сиятельства выучить бессмыслен- 
ную роль, распек за пьянство и направил к Аксакову, который 
любил по утрам послушать хорошие стихи в хорошем чтении 
и — что греха таить — самому почитать их Мочалову, который 
на все разговоры «о театре, о сценических условиях, о мере огня 
и чувства у славных актеров» хотя и отвечал: «да-с», «точно 
так-с», «совершенно справедливо», но, по признанию самого 
Аксакова на 107-й странице его «Воспоминаний», слова Аксакова 
отскакивали от Мочалова, как горох от стены. Но, как это 
ни странно, ни Гамлет, ни Ричард Ш от него ведь не отскаки- 
вали, как горох от стены, а впивались в его душу. Чем это 
объяснить? ` 

Репетиция кончена. Мочалов едет домой, куда он водворен. 
Жена с удрученным видом следит за возврашенным ей мужем. 
Общего между ними мало, хотя бы в силу последнего удара, 
постигшего его. Он пытается примириться с условиями... да 
и хочется душу отвести. «Сейчас репетировали какой-то вздор... 
слова с языка не шли». Разговор не клеится. Мочалов кидает 
салфетку и встает из-за стола. Идет к себе в комнату и ложится 
на диван лицом к стене. Что вспоминается ему в эти минуты? 
Его ли первая любовь, красавица и талантливая Львова-Синец- 
кая? Или та девушка, которой он обязан лучшими вдохнове- 
ниями, внесенными им в Гамлета и в Отелло, девушка, только 
что с бессмысленною жестокостью оторванная от него чинов- 
ничьим произволом? Или мучит злость при мысли, что завтра 
чем свет тащиться к барину-меценату и выслушивать деклама- 
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ции и разговоры «о сценических условиях»? Или противна ста- 
новится вся его жизнь со всею окружаюшею пошлостью в срав- 
нении с жизнью изображаемых им героев? Или думается ему: 
нет, вот каково было бы Гамлету испытать всю эту жизнь яа 
<воей сложной, тонкой природе. И воображение разгоралось. 
Уже Гамлет весь, как живой, ходил вокруг него. Он его чув- 
ствовал. сливался с ним — и ехал играть. Умный Щепкин с 
утра уже обещал себе удовольствие. Он видел, как на Мочалова 
находили тучи,— значит вечером будет играть. И играл... Вся 
<корбь и боль его души претворялись в глубокую тоску принца, 
и его принцу нужен был хотя мгновенный выход из этой давя- 
щей душу тоски — и выход находился. «Оленя ранили стре- 
лой», — звучало в стенах театра, и в этом звуке слышалсъь рус- 
скому человеку того времени все, что русский же великий 
артист воплощал в их общем — и зрителя и художника — Гам- 
лете: и жажда вскрикнуть всею грудью после долгого вынужден- 
ного молчания, и недоверие к своим силам, и отчаяние от своего 
бессилия, и неудержимое стремление хоть перед единственным 
‚другом — Горацио — засвидетельствовать правду. Реальная 
жизнь отражалась в великом художественном моменте с грозо- 
вою силой, и чутко внимал этим звукам Белинский, дрожа, и 
волнуясь, и любя этого «могучего, страшного художника» боль- 
ше себя самого. Вдруг взгляд художника падает на знакомое 
лицо в ложе — лицо одного из его меценатов, и рядом с ним 
блестящий мундир какого-нибудь чиновного гостя. Мочалова 
точно что выбило из седла. «А, вот что! Показывают!» — и все 
смешалось. Полезла мысль за мыслью: и «надо постараться», и 
«осрамился», и «вот опять завтра пристанут», а слова монолога 
льются как-то не так, руки хлопают по бедрам, как петушьи 
крылья. С. Т. Аксаков уходит из ложи, [Шаховской показывает 
украдкой язык, петербургский генерал недоумевающе огляды- 
вается, а Загоскин высказывает предположение: «Запил, ка- 
налья» (Воспоминания Панаева, стр. 166). Умный Щепкин ти- 
хонько крадется в свою уборную, печально качая головой, и 
низко опускает свою голову на грудь страдающий за Шекспира, 
за Мочалова, за Гамлета «неистовый Орланд». Все это знает 
Мочалов, все это чувствует и играет все хуже и хуже. 'Голько 
благодарная молодежь прощает ему все за моменты высокого 
счастья, и молодые груди сливаются в одном восторженном 
клике. Ночью Мочалов уже не вернулся домой. Пил на «ты» с 
рязанским мучником, требовал, чтобы перед ним становились 
на колени (Воспоминания Панаева), и утром явился прямо к 
С. Т. Аксакову в таком виде, что внук дедушки Степана Ми- 
хаиловича, при всей своей страсти к театру, «должен был вы- 
зести его насильно, и уж с тех пор он у него в доме не бывал» 
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(Воспоминания Аксакова, стр. 107). Конечно, можно было бы и 
теплее отнестись к такому гениальному гостю. Но время, время! 
Время, когда Пушкин и Лермонтов были застрелены, время, 
когда... Позвольте не кончить. Мочалов умер, сожженный не 
вином, а огнем своей души, умер неестественною смертью, и 
ему нельзя было умереть иначе, когда так умирали все без 
исключения гении его времени. И если Гоголь умирал от сума- 
сшествия, великие поэты от пуль, Белинский от чахотки, мог ли 
Мочалов составить исключение? 

Пятьдесят лет назад из стен этого здания студенты Москов- 
ского университета вышли навстречу гробу Мочалова. Сегодня 
тот же университет венчает гордость и славу своего отечества, 
великого артиста, родоначальника и творца русской трагедии. 


ТРИ ВСТРЕЧИ* 


1906 зод 


Не могу последовательно и подробно описать те три встречи, 
какие у меня были со Львом Николаевичем. 

Я помню, как он ходил, говорил, как будто он сеичас перед 
моими глазами ходит, останавливается, задумывается, улыбается; 
помню звук его голоса... 

Но передать словами все обаяние его существа не могу. 

Елце меньше могу связно рассказать то, о чем он говорил. 

Общее впечатление у меня от моих трех встреч с ним такое: 
точно я попадал в ярко освещенное солнцем место, и этот свет 
моментально, без всякого усилия со стороны Льва Николае- 
вича, вдруг, при каком-нибудь его слове, взгляде, улыбке, раз- 
растался в ослепительное сияние, наполнявшее меня непередавае- 
мым, бессознательным счастьем. 

Купаясь случайно в этих светлых лучах, я сначала старался 
запомнить слова Льва Николаевича — и ничего не выходило. 
Он сам был сильнее того, что он говорил, и не теми мыслями, 
которые он высказывал, а всем, чем он ‘мыслил и говорил, он 
неотразимо и властно охватывал мое внимание. 

Первый раз я поехал с визитом к графине Софии Андреевне 
(кажется, в 1898 году) в ответ на ее любезное письмо о впе- 
чатлении, вынесенном ею от какой-то из моих пьес на сцене 
Малого театра. 

Графини не было дома. 

всегда — и до сих пор — испытываю совершенно не- 
определенный страх говорить и встречаться с Львом Николаеви- 
чем. Мне всегда казалось, что я врываюсь в такую великую 
жизнь, от которой мы не должны отвлекать нашими личными 
интересами. У меня к нему то же сложное чувство, какое было 
у Николая Ростова к императору Александру [. Это для меня 
такой единственный человек в мире... 
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Не застав графиню, я почувствовал облегчение от смутного 
страха столкнуться с ним самим, с источником этого страха. 
И я уже шел к дверям, оставив карточки, когда из залы бы- 
строй, легкой и удивительно молодой для 70 лет походкой вы- 
шел Лев Николаевич, собираясь на прогулку. Он был в полу- 
шубке и мягких валенках. Его глаза были еще моложе походки. 
Он меня узнал, вероятно, по театру, который он посещал в том 
сезоне, улыбнулся, протянул руку и ввел в зал... 

Мы говорили час, никак не меньше, то-есть я говорил 
то, что он хотел, чтобы я говорил. Ни одного из тех вопросов, 
которые я предполагал, превозмогши как-нибудь свою робость, 
дать на суд Льва Николаевича, я ему не задал. И не было 
нужды. 

Глядя на это дорогое лицо, эту бесконечно любимую и близ- 
кую мне в душе голову, на всю его простую, полную настоящей 
человеческой жизни фигуру, я чувствовал, что всем этим своим 
целым он уже отвечал мне на большинство моих вопросов. 

И яего не спрашивал, а любил. И эта любовь мне на многое 
ответила. 

Но кое-что я все-таки помню из его слов. Он тогда начинал 
писать «Жаджи-Мурата» и просил меня прислать ему книг о 
Кавказе. Я, конечно, все исполнил. 

Воспользовавшись случаем, чтобы заговорить о театре, я 
спросил его, какая из пьес мировой литературы ему нравится 
больше других. Он ответил: 

— «Разбойники» Шиллера. Театру нужно то, что просто и 
сильно, без завитушек... 

Хорошо помню это выражение и сопровождавшую его 
улыбку. 

Затем спросил относительно его статьи об искусстве, о ко- 
торой мне говорил Н. И. Стороженко. 

— Это не статья, — ответил Л. Н.— это все, что мне приходило- 
последовательно в голову по поводу такой отрасли жизни, из ко- 
торой всеми силами хотят делать одни — забаву, другие — ре- 
месло. А между тем это так важно. Искусство по силе своего 
влияния почти равно религии.— Л. Н. остановился в своих мяг- 
ких валенках, устремив на меня из-под густых бровей ни с чем 
не сравнимый взгляд, и в голосе его послышалась властная и 
почти суровая нота. — А религия служит только вере, значит 
самому высокому, что есть в душе. И как те религии, которые 
служат не вере, не душе, а чему-то другому, теряют свое зна- 
чение, так и искусство, если оно преследует цели забавы для 
тех, кто им пользуется, становится неизбежно для тех, кто ему. 
служит, ремеслом, требующим только технического 'совершен-. 
ствования. И тогда оно является уже не благом, а злом... 
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Мне показалось тогда, что великий художник слишком низко 
ценит человечество, особенно культурное, полагая, что на его 
душу можно влиять только прямолинейными воздействиями 
добра и зла, между тем как красота сама по себе есть могучее 
оружие духа. Кажется, я тогда это и высказал, не зная еше, по 
что выродится искусство, и не предвидя того течения, которое 
оно приняло десять лет спустя после этой встречи. Теперь я не 
сказал бы Льву Николаевичу того, что сказал тогда. И я 
решился указать ему на огромное значение чистой красоты 
в его собственных творениях, выразил надежду, всех тогда то- 
мившую, получить его новое свободно-художественное произ- 
ведение. 

— Вы охотник? — спросил Л. Н. улыбаясь. 

— Был когда-то,— ответил я. 

— Так вы должны знать, что утром охотник обходит все 
кочки и болота в поисках, тет ли дичи. К вечеру же идет только 
в те места, где наверное может найти ее... 

У меня сжалось сердце. Неужели уже наступил вечер этого 
охотника? 

Почти час я слушал его... 

Приехала графиня. И незабвенный час кончился. Лев Нико- 
лаевич отправился на прогулку в том же тулупчике и мягких 
валенках, в которых все время ходил по зале. 

Второй раз я видел Льва Николаевича в моей уборной в 
Малом театре, на репетиции «Власти тьмы». Он зашел в антрак- 
те на сцену к О. О. Садовской, исполнявшей, по его словам, 
роль Матрены «изумительно». Кто-то из администрации привел 
его в мою уборную, единственную свободную, так как я в пьесе 
не участвовал. Не ожидая такого посещения, я замер от неожи- 
данности, войдя в свою уборную. И теперь не могу вспомнить, 
кто с ним был и о чем говорилось. Помню только, что при 
моем входе он поднялся и спросил меня: 

— Я не мешаю? 

Что я ему отвечал, тоже не помню. Но его милая, светлая 
улыбка до сих пор у меня перед глазами. Помню еще, что он 
как-то сурово вглядывался в большую гравюру, висевшую на 
стене, — снимок с какой-то английской картины, изображаюшей 
представление перед королем убийства Гонзаго в «Гамлете». Пе- 
ред уходом Л. Н. подошел ближе, вгляделся в Гамлета и обер- 
нулся ко мне. 

— Какое тут злое лицо у Гамлета! — сказал он. 

— Да, мне тоже кажется,— ответил я.— Но мне нравится 
королева со своим тупым выражением и вот эти фигуры. 

— А ведь Гамлет действительно зол,— сказал Л. Н.— Ему 
кажется, что все мало, и все он себя за это упрекает, и все му- 
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чается тем, что не может убить, кого решил. А сколько он лю- 
дей перебил зря|.. — Л. Н. улыбнулся и вышел. 

В третий и последний раз я видел Льва Николаевича у по- 
койного А. П. Чехова, весной 1899 года. Помню, тогда печата- 
лось в «Ниве» «Воскресение». 

Л. Н. вошел в маленький кабинетик Чехова. Антон Павло- 
вич тогда только что приехал из Крыма. Никаких особенных 
разговоров не было. Обменивались незначительными фразами. 
Чехов спросил между прочим: 

— Много цензура вычеркнула из «Воскресения»? 

— Нет, ничего важного,— ответил Л. Н. и начал расспра- 
шивать Чехова о Крыме. 

Чехов со свсим полусериозным видом говорил, что ему там 
скучно. 

— Отчего вы так сурово на меня смотрите? — вдруг спро- 
сил Лев Николаевич, обращаясь ко мне. 

Чехов улыбнулся и сказал: 

— Сумбатов не на вас хмурится, а на меня. 

— За что? 

— За то, что моя пьеса не идет в Малом театре. 

— А отчего же там не идет? — спросил у меня Л. Н. 

Я только что собрался рассказать ему всю сложную исто- 
рию, почему пьеса Чехова («Дядя Ваня»), несмотря на усилен- 
ные настояния всей труппы и горячее желание тогдашнего управ- 
ляюшего московскими театрами В. А. 'Теляковского, все-таки 
ускользнула из Малого театра, как Чехов, нахмурившись, 
сказал: 

— Зарождается молодой театр... очень симпатичный. Я от- 
дал пьесу ему... Ты на меня не сердись| — улыбнулся мне 
Чехов, не распуская своей характерной морщины между бро- 
ВЯМИ. 

Лев Николаевич поглядел на нас обоих и тоже улыбнулся. 


О ЩЕПКВИНЕ * 
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Прошло более полвека со дня смерти М. С. Щепкина, с 
именем которого связан весь русский театр. Из семидесяти 
пяти лет своей жизни этот человек отдал ‘театру шестьдесят 
семь лет. «Лет пятьдесят назад,— пишет он в своих «Запи- 
сках» в 1846 году, — в Судже... один из учеников принес в класс 
книгу под названием: «Комедия Вздорщица». Начался спор — 
что такое комедия» Никто не знал, кроме одного человека. 
Это происходило зимою 1796 года, когда этому человеку было 
восемь лет. И началось. Была у этого человека и личная 
жизнь, была семья, материальные заботы, были общественные 
горести и радости. Но когда вы читаете его «Записки» и когда 
вы припоминаете все, что писали о нем «отборнейшие умы 
века», и когда вы, наконец, входите в старые стены Москоз- 
ского Малого театра, вы видите, что Миша Щепкин, крепост- 
ной казачок графа Волькенштейна и ученик Судженского уезд- 
ного училища, с разгоревшимися щечками, один «до нельзя 
споря», против всего класса отстаивающий свое убеждение «что 
такое комедия», и великий артист Михаил Семенович Щепкин, 
в 1847 году не уступающий самому Гоголю даже Держиморду, 
«потому что и он мне дорог», самому Гоголю, желавшему 
символизировать реальные фигуры «Ревизора», — когда вы все 
это видите и знаете, образ [Шепкина становится < историче- 
ской своей стороны наравне с теми создателями эпох, которые 
творят целые области жизни, открывают пути великого значе- 
ния, силои своей веры видоизменяют то дело, которому они 
призваны служить < тех лет, когда это призвание еще не мо- 
жет быть сознательным, и до могилы. Пушкин понял ШЩеп- 
кина, как великий поэт понимал все, и его свяшенною для 
нас рукою написаны 17 мая 1836 года первые слова «Записок 
актера Цепкина»: «Я родился в Курской губернии, Обоянско- 
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то уезда, в селе Красном, что на речке Пенке». Пушкин знал, 
как он знал все, какое огромное дело делал [Цепкин, как важ- 
но, чтобы он сам, ПЦЦепкин, дал хотя бы отрывочные, хотя бы 
мало касающиеся именно театра, но личные воспоминания. 
Пушкин к неисчислимому богатству своих даров России приба- 
вил < царственной щедростью и этот дар — записки одного из 
величайших людей России, сохранившие нам внутренний мир 
создателя русского театра. 

Все народы во все времена любили зрелища. Будь то дио- 
нисовы действа, будь то римские сисепзез, итальянский бала- 
ган, испанские трагедии, европейские театры последних веков, — 
все привлекает и привлекало внимание толпы. Но слово «тол- 
па» — просто ходячее выражение, заменяемое часто более веж- 
ливым названием «публика». На самом же деле всякое зрели- 
ще есть потребность не толпы, не публики, а всего народа и 
всех народов, то-есть всего человечества, начиная с высших 
классов, кончая низшими, делить ли людей на классы по их 
социальному положению или по их оумственному цензу. Все 
любят объединяться на более или менее художественных, а 
иногда и ничего общего с художественностью не имеющих 
изображениях другими людьми событий, людей, их борьбы, их 
характеров. И вот эти «другие люди» выделяются в особую 
касту актеров. Каста эта, в большей части своей истории, если 
только она не служила целям религии, как в древней Греции 
или в духовных мистериях средних веков, вызывает к себе 
очень сложное отношение со стороны окружающего ее обше- 
ства. Это отношение, меняясь вместе с временем в своих раз- 
мерах, не было одинаково в своей сушности всегда: на актера- 
профессионала глядели, как на что-то среднее между полубогом 
и отверженцем. Не будем совершенно касаться современного 
взгляда, но каков бы он ни был, он уже не тот, каким его 
застал Щепкин. Тогда было вот что. Русские государи, не- 
изменные покровители искусства, начиная < императрицы 
Елизаветы Петровны, жаловали актерам шпаги — символ чести 
и достоинства. Лучшим признаком изящества и культуры 
среди высших кругов общества считалось умение хорошо иг- 
рать в так называемых «благородных» спектаклях. Но ни один 
че только дворянин, но и купец того времени, кроме разве от- 
дельных деклассированных индивидуумов, не решился бы стать 
актерсм-профессионалом, хотя бы он так беззаветно любил 
сцену, как Сергей 'Тимофеевич Аксаков. На с‹транице 143 
своих записок Щепкин пишет: «Но главное, что возмущало 
все общество, это то, что он [губернатор] не брал взяток». 
И далее: «(П. М. Торжевский, Л. С. Баканов и в Судженском 
уезде Котельников — тот самый, о котором Гоголь сказал в 
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«Мертвых душах» несколько слов и в том числе фразу: «по- 
любите нас черненькими, а беленькими нас всякой полю- 
5ит...» — считались за благороднеиших людей, потому что бра- 
ли и делали: а то все служащее брало и ничего не делало». 
Но это же все общество не считало возможным для своих 
членов вместо взяток зарабатывать себе деньги актерским 
трудом. 

привожу это вовсе не в обличение — совершенно бесцель- 
ное и запоздалое — нравов того времени. Я вижу в этом пред- 
почтении всякой формы получений — будь то жалованье, по- 
дарок, даже взятка — артистическому заработку наиболее яр- 
кое выражение этого сложного отношения народа к актерству. 
В самом деле, это почти единственная всеми классами общества 
отрицаемая в то время форма заработка. Если дворянин слу- 
жит, он делает дело. За дело он имеет право брать не только 
законно, но пусть и незаконно. Ёхли купец торгует — это 
опять дело. За дело он имет право не только на добросовест- 
ный, но и на недобросовестный барыш. Затем, если барин или 
купец забавляются, то уж пусть забавляются даром. Стыдно за 
безделье, за ту потеху, про которую говорится «делу время, 
потехе — час», получать мзду, жить за счет забавы. И это 
отношение всегда, у всех народов, к актерам было до тех пор, 
пока театр данной нации оставался грубой до примитива или 
утонченной до изящества забавой, потехой, зрелищем, волную- 
щим не только смехом, но и слезами. Чуть только театр начи- 
нал служить своими особыми путями, чисто художественными, 
окружающей его жизни, отношение к нему общества менялось 
с такой быстротой, с какои не происходило ни одной перемены 
общественных настроений. Люди всех классов, объединяясь в 
зрительном зале, прекрасно чувствуют, когда перед ними игра 
в красоту, забава ею на потеху собравшихся, — пусть самая 
искусная, самая талантливая, но забава — и никто, ни один 
величайший художник не заставит этих людей признать за ним 
право смотреть на это как на дело. Но чуть Мольер или 
Шекспир играет пьесу Мольера или Шекспира, эти же собрав- 
шиеся люди чуют и понимают, что тут совершается дело, на- 
стоящее дело, что эти спектакли — одно из бесчисленных ко- 
лес великого механизма жизни, вносящее свою силу в его не- 
прерывное, великое движение. Какая роль этого колеса, что 
аменно оно делает, — большинство не дает себе отчета. Пусть 
даже оно думает, что это все та же красивая забава, пусть оно 
так думает, но чувствует оно уже иначе, и в этом чувстве, 
как сахар в кипятке, тает предубеждение. Пусть еще пока ос- 
таются классовые предрассудки, пусть пережитки времени вы- 
зывают внешнее отрицание того значения, которое театр и его 
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работники имеют в жизни, но уже театр становится делом, а 
не потехой. От этой отправной точки пойдет все, пойдет более 
или менее медленно, но поидет. 

Эту-то отправную точку и установил Щепкин в русском 
театре. Дело не в том, что гениальный артист заговорил про- 
сто, когда все говорили фальшиво. Это внешний признак, одно 
из наружных проявлений огромного внутреннего творчества. 
Дело в том, что чтб бы ни играл Щепкин, он сперва бессозна- 
тельно, а потом как апостол своего призвания, как великий 
вождь и создатель актерской России верил в значение сцени- 
ческого творчества. К нему не идет термин «играл», но мы 
должны принять это выражение в особом смысле, чисто тех- 
ническом. Пусть он «играл», но он никогда не «забавлялся». 
Пусть он смешил до слез, но он никогда не «потешал». Слово 
и молчание его на сцене никогда не были пусты. Его колос- 
сальная работа над собою вызывалась, кроме «взыскательно- 
сти художника», главным образом его глубокой верои в важ- 
ность всего существования на сцене актера, претворившегося в 
то или другое — всегда значительное — лицо. «Страшным» 
называет С. Т. Аксаков количество сыгранных [Щепкиным ро- 
лей. Среди этого «страшного» количества не менее семи, вось- 
ми сот ролей мы найдем едва десять, стоивших его. Но изо 
всех остальных сотен ни одной не было такой, в которую он 
не вложил бы связи ‹ жизнью, его окружавшей, не углубил, 
не расширил бы ее значения. Он делал дело, и делал его всегда 
и во всем, он из дрянной ольхи и ржавого чугуна делал плуг 
и пахал им великую русскую пашню, обливаясь потом с голо- 
вы до ног, < утра до глубокой ночи. Гоголь, Грибоедов и 
Мольер — наименьшие из его заслуг, хотя и крупнейшие брил- 
лианты в его короне. Но вся постоянная, убийственная работа 
этого гениального человека, создавшая русский театр почти из 
негодного драматического материала, поднявшая русский театр 
на уровень великой литературы, ему современной, слишком 
мало давшей, к несчастью, до Островского русской сцене, — 
вот в чем его великая заслуга *. На Транжириных и Богатоно- 
вых и еше, нс знаю, на ком, он гыработал в себе Щепкина, 
ставшего плечо в плечо с Грибоедовым, Гоголем и Мольером, 
в сотнях разных Дюпре и Досажаевых он приучил русское об- 
шество уважать свой родной театр и признать в актере общест- 
венного слугу, работника родной земли, имеющего право есть 
свой кусок хлеба, заработанный своей профессией, нужной и 
важной. Дворяне и купцы, князья и генералы, работающие 
сейчас на русской сцене, в пояс должны поклониться этому 
вначале крепостному актеру за то счастье, которое они испы- 
тывают, служа делу, а не потехе. Мне могут сказать, что в 
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самом театре заложено то, что я приписываю Щепкину. Да. 
Америка существовала всегда, ее рано или поздно открыли бы. 
Но ее все-таки открыл Колумб и никто другой. 

Какими же путями Щепкин достиг разрешения своей исто- 
рической задачи? Почему именно автобиографию Шепкина 
властно требует для России Пушкин? Почему именно ШЩепки- 
ну на голову возлагает венок Гоголь? Разве не было совре- 
менных двум величайшим писателям России других великих 
актеров? Разве гений Мочалова, его трепетное, вдохновенное 
горение, дораставшее до Шекспира, вызывавшее пламенный 
восторг того же Пушкина, и Гоголя, и Белинского, не давали 
ему права на такой же почет? Конечно, да. Но не только по- 
чтить в [Щепкине великого актера хотели великие писатели. 
Они этими двумя обращениями к нему как бы возложили на 
него обязанность служить идее русского театра не одним ге- 
нием своим, но и всей силой своего убеждения в его значении, 
всей мощью его духа. 

Наконец мы договорились до этого слова. „Дух Щепкина — 
вот в чем ответ на те вопросы, которые сейчас возникли перед 
нами. Он непоколебимо верил в то, что если дух актера и 
актера такого, каким он себя чувствовал, касается самого без- 
жизненного лица, то он, этот дух, будет той сказочной живой 
водой, от брызг которой заиграет румянец на мертвом лице 
и заблешут жизнью потухшие глаза, и поднимется дыханием 
неподвижная грудь. И, конечно, не будут уже на такое чудо 
одухотворения смотреть окружающие люди как на «зрелище» 
или «потеху». Какая же это потеха, когда живой Сквозник- 
Дмухановский плетет свои хитрые сети и запутывается в них 
головой? Какая же это забава, когда какой-нибудь водевиль- 
ный дядюшка вдруг вырастает в такое живое, такое близкое 
лицо, что наслаждение игрой гениального художника переходит 
в какое-то изумление, — да как же этот актер, играющий на 
сцене, совсем и с лица не похожий, явился для каждого из 
зрителей кем-то виденным, кем-то таким значительным, что, 
глядя на него, целый родной уезд неисповедимой силой и не- 
ведомыми путями встает перед глазами, как живой? ШФизнь 
может быть смешна, трогательна, велика, пошла, но она 
жизнь, а не представление, не зрелище. И актер, дающий 
жизнь во всем ее неизмеримом разнообразии. — не потешник 
и скоморох, а мудрый художник, знающий, сильный и нуд:- 
ный всем. 

[Цепкин не только гениальный актер. Он — гениальная на- 
тура. Он — ломоносовской породы. Как Ломоносов был носи- 
телем веры в силу и значение русского ученого, так Шепкин 
был носителем веры в силу и значение русского актера. Ка- 
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кой холмогорский мороз или какие украинские ветры взрастили 
эту веру в двух русских мужиках?» Какой гений забросил ее 
зерно в их большие сердца, в их мощные умы? Какой средой 
или наследственностью можно объяснить эти поразительные 
явления? Какой силой эти люди при самых неблагоприятных 
условиях сумели отстоять и защитить свое дорогое дело? Не 
мне отвечать на эти вопросы. Но факты налицо: как Ломо- 
носов утвердил значение русского ученого, так [ГЦепкин утвер- 
дил значение русского актера. Это были не только гениальные 
люди, это были гениальные и неутомимые борцы за то, что 
для них было дороже семьи, дороже личных благ, дороже са- 
мой жизни. 

Образ Михаила Семеновича, глядящий на нас с известного 
его портрета И. Е. Репина, создан художником ‹скорее по ле- 
генде, по живой памяти о ШЩепкине, чем по портретам и гра- 
вюрам той эпохи. И эта же живая память облекла, в созна- 
нии актеров Малого театра, этот дорогой для нас образ в опре- 
деленные очертания. Мы видим нашего Щепкина, ступень за 
ступенью взбирающегося в разработке своей роли от одной 
репетиции к другой, от одного спектакля к другому, вечно ра- 
ботающего, вечно взволнованного. И мы идем за ним, сколько 
позволяют нам наши силы. Мы знаем, что как бы ни совер- 
шенствовалась внешняя красота постановки, если угаснет в ней 
дух артиста, то это будет «гроб, хотя и повапленный». Мы 
изо всех сил удерживаем связь с великим щепкинским заве- 
том, переданным его достойному ученику С. В. Шумскому: 
«ради бога, только никогда не думаи смешить публику: ведь 
и смешное и серьезное вытекает все-таки из вернозо вззляда 
на предмет...» В первой половине этого завета восемью сло- 
вами [Щепкин определил, чем он завоевал себе бессмертную 
славу в истории русского театра. Поставьте вместо «сме- 
шить» — «потешать», вдумайтесь в это начало фразы, в силу 
этой мольбы «ради бога», и вы увидите, почему русский театр 
занял почетное место в русской жизни. Во второй половине 


фразы — вся традиция Малого театра, о которой толкуют и 
вкривь и вкось. «И смешное и серьезное вытекает из верного 
взгляда на предмет». Добиться «верного взгляда» — вот тра- 


диция, на которой выросли Садовский и Шумский, Самарин и 
Ленский, Васильева и Медведева и крупнейшие их современ- 
ники, ряд имен, дорогих для всех, кому дорога свободная твор- 
ческая красста. На этой традиции выросли и действуют те, 
кто сейчас украшает нашу сцену, и нет в этой традиции ни- 
каких пут и оков для свободного творческого духа. Ни один 
из тех, кого я назвал и кого не назвал, не похож на другого: 
каждый по-своему добивается «верного взгляда». [Шепкин тре- 
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бовал от актера прежде всего творчества личного. Вот почему 
его традиция, традиция его дома, всегда требует совершенство- 
вания духовной артистической силы и отодвигает на второй 
план зрительные или слуховые передачи тех или иных сцени- 
ческих впечатлений. Говоря об идеале, о мечте, актер речью, 
мслчанием, жестом и мимикой, а главное, внутренним подь- 
емом должен не только исполнить всю ‹свою прямую задачу, 
создать живое лицо, но и заменить своеи силой, своим пере- 
живанием и декорацию, и музыку, и все остальное. Глядя 
на его лицо, слушая его речь, вбирая в себя его глубокие 
переживания, зритель сам создаст своим воображением такой 
волшебный мир, какой ему должен уметь внушить актер. 

Какие же могут быть для этого рецепты и формулы? 

Никакой догмой не связал русского актера великий твореи 
русского театра. Умный и верующий в свое дело, в его важное 
значение в русской жизни, он глядел на Мочалова, на Сосниц- 
кого, он глядел в себя, он анализировал и творил в одно и 
то же время, видел, в чем сила и Мочалова, и Сосницкого, 
и самого ГЦепкина, и сумел не столько поучениями, сколько 
самой своей жизнью из своей личности выработать стройный 
кодекс театра. Этот кодекс не изобилует мелочными подроб- 
ностями, не вяжет частностями. Он поражает широкой свобо- 
дой для каждого духовного проявления творческой силы, лишь 
бы она была. И именно в наше время, когда опять ‹о всех 
сторон на театр надвигается опасность стать зрелищем или 
потехой, когда под предлогом борьбы с кризисом театра акте- 
ра сводят на степень почти аксессуара, без которого еще не 
придумали, как обойтись на сцене, когда под влиянием насев- 
ших на театр посторонних сил почти замерла русская драма- 
тургия, — в наше трудное время с верой и упованием глядит 
на дорогие черты [Щепкина каждый из нас. Эти черты гово- 
рят нам: уйди в беспредельные глубины духа. Только в этих 
глубинах сила артистического творчества. В этих глубинах ду- 
ховных переживаний и защита дорогого и важного дела от 
преврашения в потешное зрелище и слияние с лучшей частью 
окружающей: нас жизни. 

Преклонимся перед этим стариком. Пойдем без укло- 
нений за [Цепкиным, которого благословили на его подвиг 
Пушкин и Гоголь. 


РОМАНТИЗМ И ОСТРОВСКИЙ * 


1914 зод 


Часть [ 


Когда мне пришла мысль поделиться теми выводами, к ко- 
торым я пришел, долговременно изучая Островского, живя 
безвыходно в атмосфере, целиком насыщенной его именем, 
передо мной встал вопрос: является ли и это имя и тот ро- 
мантизм, который я © ним связываю, настолько животрепе- 
щущим явлением наших дней, чтобы исключительное внимание, 
им вызванное во мне как в профессионале, нашло отклик и 
в широких кругах русского общества? Ответ на это был прост: 
несомненно, сейчас с общей точки зрения стар Островский, 
еще более стар романтизм. 

все-таки я решился сделать попытку обратить внима- 
ние современного общества на значение романтического эле- 
мента в реалистическом творчестве, потому что в воздух театра, 
хотя и порывами, но все чаше и назойливее вливаются таки? 
струи, которые лишают его и чистоты и благотворной силы. 

ругом со всех сторон мы слышим одно: кризис театра, 
необходимы новые течения, старый театр умер, быт умер, ро- 
мантизм умер и даже пресловутое «настроение» почти умерло. 
Требуются и предлагаются все новые и новые формы театра, 
новые его выражения, новые осуществления его идеи. 

Меньше всего враждебности встречают эти крики именно 
со стороны приверженцев старого театра. Почему? Потому что 
эти приверженцы понимают идею и сущность театра и очевид- 
ную непригодность большинства как будто новых открытий, 
большей частью вызванных вовсе не интересами театра, а инте- 
ресами самих новаторов. Иногда эти искатели, ничем не сму- 
шаясь, через пять-шесть лет, когда пропадет популярность дан- 
ного искания, совершив круг, возвращаются к тому же, от 
чего уходили со злобой и осуждением. Одни к этому воз- 


28* 435 


врату приходят искренне, как искренне было и их отложение. 
Но большинство прекрасно знало, еше только отходя от 
того, к чему вернулось, что эта прогулка непременно этим 
кончится, но принесет им все-таки ту известность, если не зна- 
менитость, и связанные < нею блага, которые им только и 
нужны. 

Поэтому верные слуги истинного театра или видят этих 
сектантов насквозь и не считаются с ними, или, если видят 
искреннее увлечение неведомыми еще горизонтами, относятся 
к этим порывам с полной симпатией. 

самом деле: мы признаем свой театр, который нам пред- 
ставляется художественным целым, связанным с жизнью и 
многовековой работой культурных элементов человечества. Зна- 
чит, можно совершенно добросовестно допускать, что могут 
быть явления такого же порядка, но другои формы: нельзя 
требовать, чтобы идея дома совмещала в себе идею опреде- 
ленного дома. Мы должны признать, что каждый талантли- 
вый архитектор вправе строить здание, которое ему кажется 
более отвечающим его идее красоты и пользы. И больше всего 
несогласий и озлобления именно между сектантами. Это всегда 
так бывает: когда в какой-нибудь цельной религии начинают 
появляться отдельные ветви, непременно между новыми сек- 
тами гораздо более столкновений, чем между каждой из них 
и основной религией. 

Признавая право на сушествование новых форм, мы, сто- 
оонники старого театра, выставляем на этом признании и 
наше категорическое положение: если имеют право на существо- 
вание те или другие новые формы, то право на существова- 
ние старых форм отвергнуто быть не может. И рядом с но- 
выми явлениями, рядом с новыми желательными поисками и 
осуществлением этих поисков необходимо сохранение тои веч- 
ной и неизменной красоты, которая лежит в основании идеи 
самого дела. Теперь больше, чем когда-нибудь, нужно бороться 
против целой тучи пыли, ослепляющей глаза обществу и скры- 
вающей от него вместе с другими и один из самых теплых и 
светлых огней драматической сцены. 

Вечная и неизменная красота театра, о которой я говорю, 
заключается в следующем его орзаническом свойстве: театр 
есть не что иное, как сгущенная жизнь, освобожденная от 
всего ненужного и неважного, от всего временного и нанос- 
ного. Театр есть художественный синтез всего, что пережи- 
вается духом окружаюшего его человечества, значит отраже- 
ние непрерывной деятельной борьбы, вечного движения чело- 
веческого духа. Во избежание недооазумений, я должен здесь 
же сказать вполне определенно, что я, говоря о театре, имею 
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в виду только театр этой основной идеи и совершенно не счи- 
таюсь < зрелищами, которые самовольно себя к нему при- 
числили. Я не вхожу в их расценку, не отрицаю и не пори- 
цаю их, но и не причисляю их к театру в строгом смысле 
слова. Я говорю только о драматическом театре в его чистом 
виде, то-есть о художественном институте, где созданные та- 
лантом драматурга и индивидуализированные ‘талантом актера 
человеческие образы, взятые в жизненном движении и всей 
своей внутренней и внешней полноте, переживают то, что пере- 
живает человечество, — бооьбу и движение Итак, во-первых, 
все, что я скажу и сказал, относится именно к этому типу 
театра, а во-вторых, что я не только вовсе не осуждаю те 
зрелища, которые я выделяю из понятия о театре, но, нз- 
против, считаю их для многих интересными, может быть, 
нужными, часто талантливыми, но только не имеющими ничего 
общего с драмагическим театром, то-есть театром настоящим 
и единственным. 

До сих пор настоящий театр на всем протяжении прибли- 
зительно трех тысячелетии своего существования дал всего два 
крупных типа: театра античного и театра романтического. 
Театр античный был построен на мировоззрении той эпохи, 
когда человечество все свои силы напрягало на борьбу с ро- 
ком, с силами непоборимыми. Театр новый берет, сообразно 
эпохе последних четырех веков со времен Возрождения, чело- 
века в борьбе © равными ему силами в лице собственных 
свойств и страстей, общества, отдельных лиц, социальных 
условий, и борьба эта, в противоположность античному миро- 
воззрению, построена на христианском принципе свободы воли 
и соответствуюшей ей моральной ответственности. 

Пока не изменился мир в своих взаимоотношениях и сте- 
пенях своей культуры, пока в жизни идет борьба живых с жи- 
выми, до тех пор будет жить и новый, по моей терминологии, 
романтический театр, и от него никакие отдельные секты и 
ереси не могут отойти. Они будут так или иначе возвращать- 
ся к нему, лишь временно видоизменяя свои внешние формы, 
но не внутренний смысл театра. Чуть же театр или драма- 
тургия начинают отходить от этого начала, перенося центр 
тяжести на что-либо другое, немедленно театр перестает быть. 
живым, является забавой более или менее важной, более или 
менее ценной, более или менее привлекательной для масс, и 
затем через пять-шесть лет новое увлечение вянет, и опять. 
и опять появляются новые формы того же искаженного в 
основе типа. | 

Бесспорно, что в нашем театре, противоположном старому, 
античному, романтизм был основным, самым ценным элемен- 
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том, определившим существо театра и как искусства и как 
общественного фактора. Это нам показывает вся сценическая 
эволюция трех последних веков. О нем теперь забыли, а им 
только театр и дышал во время своего роста и своего про- 
цветания, и без него он не мог бы создать всего, что он 
создал, как я не мог бы говорить с вами, если бы не дышал 
воздухом, который меня окружает. 

Для того, чтобы наша ‘беседа имела прочное основание, 
нам необходимо точно установить: что же такое в своем су- 
ществе романтизм? Есть ли это только черный плащ Чайльд 
Гарольда, или шлем Руслана, или баллада Жуковского, или 
романцеро трубадура, или фантастика германцев? 

онечно, все это и многое другое носит имя романтизма: 
может быть, во всем этом есть элемент, который устанавливает 
близость этих литературных явлений с основным понятием о 
романтизме, но романтизм в широком смысле, как я его пони- 
маю, не есть литературная школа, а есть свойство челове- 
чества, как объекта творчества, и поэта, как творца. 

Каков бы театр ни был, будь это древний театр Греции, 
будь это театр нашего времени, будь это театр средних веков, 
или уличный театр, или те изысканные театры, которые зани- 
мают сейчас наше внимание, мы должны сказать, что основа 
всякого театра есть жизненная правда. Эта «правда» есть 
именно тот абсолют, который не подлежит точному опреде- 
лению. Правда, как и красота, не доказывается, она чув- 
ствуется. У кого нет душевного аппарата, способного ее 
постигать, тому не поможет никакой интеллект, никакая эруди- 
ция, никакой критический разбор. 

Правда не может быть односторонней. Никогда еще чело- 
век (поэтому он и занимает центральное место в мире) не мог 
одной своей материалистической стороной быть двигателем то- 
го, что мы привыкли называть прогрессом. Человек состоит 
совершенно одинаково как из костей и мяса, нервов и мозга, 
крови и желчи и т. д. (и к этой категории материального я 
отношу и все проявления материи — гнев, любовь, горе, нена- 
висть и т. д.), так и из чего-то неуловимого, несознаваемого, 
неоформленного самим человеком, но что должен угадать ху- 
дожник, когда он берет всего человека и переносит его в 
созданном его творчеством художественном образе на под- 
мостки сцены, передавая его артисту, обязанному утадать 
все тлубины его существа и воплотить его в конкретное жи- 
вое лицо. 

Это свойство человека носить в себе не одну бытовую, а 
и общую всем людям внутреннюю бессознательную жизнь, 
хранить в этой подматериальной жизни все возможности, из 
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которых развиваются дальнеишие достижения человечества, а 
с другой стороны, свойство поэта понять по каким-то неопре- 
деленным чертам, что таится под видимым, то свойство, кото- 
рое можно сравнить со способностью известной категории лю- 
дей находить, где нужно рыть колодец, чтобы добыть воду, 
эти два свойства я называю романтическим началом и жизни 
и искусства. 

И так как поэт только находит то, что уже есть, и добыва- 
ет только найденное, а не сочиненное им, из неизмеримой глу- 
бины духа, то романтизм есть, конечно, прежде всего основная, 
бесспорная правда тои же чистоты, как подземный ключ, и того 
же огромного значения, как правда бытовая, очевидная внеш- 
няя правда, доступная наблюдению и изучению, как научному, 
так и художественному. 

Человек, и только человек, есть объект драматического твор- 
чества обоих художников — и поэта и артиста. Для того, что- 
бы художник стоял на высоте своей задачи, он должен, созда- 
вая своего героя или свои тип, взять все его существо в его 
видимой, бытовой полноте и в его постигаемои поэтическим 
творчеством невидимой, угадываемой глубине духа. Из бытовой 
ни романтической стороны состоит живой человек. 

Из тех же двух элементов должно состоять и создание 
ууложника. 

И поэтому настоящий реализм есть не что иное, как орза- 
ническое слияние быта с романтизмом. Односторонняя разра- 
ботка романтического начала неизбежно ведет в театре к мело- 
драме в прошлом, к безжизненной символической драме в 
настоящем, односторонняя разработка бытового начала — к по- 
шлому натурализму, к мертвой фотографии во все времена. 

Белинский дает романтизму следуюшее определение: «Ро- 
мантизм не что иное, как внутренний мир души человека, со- 
кровенная жизнь его сердца... Чувство, любовь есть проявление 
или действие романтизма, и поэтому почти всякий человек — 
романтик». Эта формула знаменитого критика естественно ве- 
дет его к распространению романтизма далеко за пределы сре- 
дневекового рыцарства как явления или за пределы  герман- 
ского и французского романтизма первой половины ХХ века 
как литературной школы. В этом определении Белинский, во- 
первых, относит к области романтизма то, что в сущности яв- 
ляется чисто реальным явлением, — чувство (всякое), любовь. 
Мне же кажется, что область романтизма начинается дальше, 
гораздо дальше области выявляемых чувств: его область — 
область духовных возможностей, область тех подземных клю- 
чей, которые рано или поздно выбьются наружу и изменят мир, 
но которые пока только угадываются великими творческими 
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натурами. Во-вторых, совершенно верно придавая романтизму 
свойство храниться во всяком человеке, Белинский говорит имен- 
но о той второй половине (может быть, важнейшей) человека, 
которая езо составляет, без чего он не человек, а животное, но 
не о той творческой деятельности, которая, найдя это романти- 
ческое начало путем поэтического проникновения в объект своего 
вдохновения, создает из него озаренный внутренним светом 
живой художественный образ. Иначе говоря, великий критик 
говорит лишь о романтизме объекта творчества, а не о роман- 
тизме творца. Проникновение в глубь человека путем психологии 
есть лишь составная часть романтической интуиции поэта. Ни- 
когда строго психологический прием не может дать гениальных 
откровений, потому что психология есть не что иное, как одно 
из необходимых научных пособии творчества, и играет в нем 
только ту роль, какую корабль сыграл в деле открытия Амери- 
ки: правда, без корабля она не была бы найдена Колумбом, но 
сотни кораблей не отыскали бы ее, если бы ее не угадал его твор- 
ческий гений. Научный прием недостаточен, когда дело идет © 
поэтическом углублении. Изучить пути необходимо, но чтобы 
пройти по ним до конца, изучения или мало, или иногда просто 
не надо. Разве знал Виктор Гюго данного определенного Жана 
Вальжана и следил за ним из года в год, за его падением и 
его возвышением? Он из какой-нибудь случайной встречи с 
партией каторжников, с полувзгляда одного из них «понял 
возможность» Жана Вальжана. И Жан Вальжан вырос во весь 
рост живой, как будто вы его видели со всеми мелкими быто- 
выми чертами, которые вы встретите на улицах именно Па- 
рижа, и вместе с тем Жана Вальжана именно такого никогда 
не было и пока, пожалуй, и не могло быть. Но он более чем 
возможен: он неизбежен, если человечество будет расти так, 
как оно росло до сих пор. 

Вот сила истинного романтизма, и дальше романтиков в 
этой области завоевания едва постигаемых возможностей, но 
несомненно лежащих в глубинах человеческой сущности, не по- 
шел никто: они одни умели понять того человека, каким он 
непременно будет, когда он поборет в себе зверя и освободит 
свой дух, и умели создать этот образ не из своей фантазии, вне 
связи < жизнью, а из живого матсриала путем глубокого про- 
никновения туда, в неизмеримые высоты и глубины человече- 
ских возможностей. 

Романтизм подлинный, романтизм творческий есть необхо- 
димая составная часть творчества реалистического, его неиз- 
бежный, если не первенствующий элемент. Изучая видимое в 
‘человеке и угадывая возможное, соединяя в одно пути изучения 
и проникновения, художник только и может создать образ, 
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достойный стать отражением образов, созданных богом. Истин- 
ный романтик всегда вместе с тем и бытовик, но чистый бы- 


товик — не всегда романтик. И от этого крупнейшие писатели 
мира — Шекспир, Лопе де Вега, Пушкин, Гюго, Диккенс, Тур- 
генев, Лев Толстой, Золя, Островский — непременно реалисты, 


так как только в реализме объединяются быт и романтика. 

Я прсшу разрешения на трех примерах пояснить мое по- 
нятие романтизма. Примеры скажут то, что мне трудно по 
неподготовленности к отвлеченному методу мышления обрисо- 
вать с полной ясностью в общих выражениях. 

1. Полудикие малоазийские племена сталкиваются с грека- 
ми, только что переставшими быть пелазгами. Десять лет де- 
рутся друг с другом. Зверство чередуется с лукавством, тоже 
почти звериным. Разврат, обжорство, человеческие жертвопри- 
ношения, массовые убийства, порабошение пленных, избиения 
детей и всякие иные не угасшие и до сих пор, лишь изме- 
нившие свою внешность проявления человека-зверя заканчи- 
ваются победой одной стороны, и с лица земли стирается в 
буквальном смысле слова сторона побежденная. Стирается до 
такой степени, что долго столица пергамского царства считается 
мифом. - 

Появляется поэт. И поет о величии души, о беззаветном 
мужестве, о богатырском разгуле, о богах и богинях, о страда- 
ниях рабов, о мудрости Улисса, о муках Гекубы, о величии 
побежденного Гектора. Вся картина озаряется внутренним све- 
том. Люди, слушавшие барда, начинают понимать, что един- 
ственное оправдание озверевшего человека и его деяний, опи- 
санных с неприкрашенной бытовой правдой тем же барлом, 
в той внутренней окраске, которая дана поэтом. Что без этой 
внутренней правды не полна была бы правда внешняя. Что 
человек в худших своих проявлениях таит что-то высшее, не 
звериное, что-то оправдывающее его деяния хотя бы тем, что 
рано или поздно духовное, божественное начало освободит его 
дух от власти его тела, его крови, его инстинктов. И слушатель 
понимает поэта, обоготворяет его, читатель последующих веков 
спорит в лице семи городов о счастии назвать его своим, и 
один читатель, стоящий семи городов, возит его творение в сво- 
их походах от Македонии до Индии, кладя его на ночь под 
свое изголовье. 

2. Рушатся царства, народы, религии, культуры, изменяется 
социальный быт, начинают глохнуть Азия и Африка под желез 
ной пятой Рима. Гибнет Рим республиканский и императорский. 
Галлы, саксы, норманы сменяют гуннов, готов, и Европа на- 
чинает выделять на место старых двух южных Римов крупное 
туловише Средней Европы. Идет многовековое побоище, среди 
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которого не выделяется ни один Гомер, который бы внутреяним 
оправданием человека и описанием его моральной красоты, по- 
давляющей его деяния, развил бы в своем народе стремление к 
ней, то стремление, которым бард троянской войны спас греков 
от роли римлян и из готовившихся насильников сделал носите- 
лей эллинской вечной правды. 

Скорбный гений средневековья, Данте весь уходит в за- 
гробные стоны, в мрачную мистику католического изуверства. 
Светлое, радостно-мощное христианство прячется в черные 
складки монастырского аскета, героическое начало перерабаты- 
вается в кулачное право, женщина древности, смелая и пре- 
красная, мать Гракхов и Лукреция, < одной стороны, Клеопат- 
ра и Аспазия — ‹ другой, называется «диаволовым сосудом» 
и за искушение св. Антония заключается в монастыри, прячется 
под фату, подвергается унизительным предосторожностям на 
случай возможной измены и, в лучшем случае, на основании 
наследственных прав, вырождается в Кунигунду, королеву Мар- 
гариту или Изабеллу Кастильскую. И вот среди этого густого 
кровавого тумана зарождается красивое светлое рыцарство с 
его певцами Тассо и Ариосто, с его обожанием женщин, с его 
девизом: «Душа — богу, рука — королю, сердце — даме». 
И правда средних веков ‘не полна, если мы не соединим в одно 
внешней реальной правды религиозного насилия, кулачного пра- 
ва и унижения женщины с внутренней правдой любви к богу, 
верности вассала к сюзерену, обожания женщины в глубине 
сердца, преданности своей царице любви. Словом, рыцарство 
нашло и вызвало на свет внутреннюю, бесспорную романтиче- 
скую правду и спасло человечество от озверения и мертвой 
символистики католичества, убивавшего, по выражению Шек- 
спира, «самые зародыши, творящие жизнь в природе». 

3. Близится и наступает эпоха Возрождения, и сразу вспы- 
хивает задавленный католическими мистериями театр. Жмурая 
Испания дает Кальдерона и Лопе де Вега, пресвитерианская 
Англия — Шекспира. И этих вспышек гения не смогли удер- 
жать ни костры святейшей инквизиции, ни предки круглоголо- 
вых индепендентов, ни мрачный католик король Филипп, ни не 
менее суровая протестантка королева Елизавета. Историческая 
и бытовая правда произведении этих трех поэтов насквозь про- 
питана светом вечной правды души человеческой, ее сомнения- 
ми и тоской, ее борьбой неумирающей, непрерывной, с теми 
суровыми, принижающими силами, которые лежат в материаль- 
ной оболочке человека, сближающей его со звериным началом. 

Изменились условия жизни, изменилась и тема, которую 
призван разрабатывать театр. Христианство внесло понятие о 
свободе воли взамен древнего подчинения силе рока. И борьба, 
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которая легла в основу новой драмы, получила совершенно 
отличный характер от той, которая лежала в основе древнен 
трагедии. 

Театр античный стал далеким призраком, бледной тенью 
Аида. Вопли его героев и их борьба с силою рока, всегда кон- 
чающаяся их гибелью, уступили место другой борьбе — живого 
с живыми, борьбе человеческих плюсов с челозеческими мину- 
сами, борьбе личности, с условиями, в которых она живет. 

Два века после Шекспира (1600—1800) можно признать 
веками строения общественно-художественного значения Театра. 
ФХ век — век полного утверждения его во всей Европе вме- 
сте с Россией, гигантскими шагами догнавшей в области театра 
все другие страны старейшеи культуры им ставшей рядом < 
ними в первом ряду благодаря своим гениальным драматургам 
н актерам. 

У меня нет времени в сегодняшней беседе подробно рассмат- 
ривать трехвековую работу европейского театра — на это нуж- 
ны томы, но я должен очень поверхностно наметить главнейшие 
ее пункты и в общих чертах набросать картину русского театра 
перед Островским, иначе трудно будет понять, какой великий 
подвиг был им совершен, какая глубокая мудрость руководила 
его исключительным талантом. 

Французская драматургия Расина и Корнеля пошла по 
следам Ренессанса итальянской живописи и скульптуры, то-есть 
кинулась к античной красоте как к первоисточнику художествен- 
ного творчества. Но при всем таланте этих писателей и их шко- 
лы в них нехватило той внутренней силы и гениальной само- 
бытности, которые помогли Микельанджело и Леонардо да 
Винчи использовать античную красоту как внешний прием и 
вложить в свои произведения глубокую связь с новой, зарожда- 
ющейся жизнью и жгучими запросами проснувшегося челове- 
чества. Псевдоклассическая французская школа, при всем блеске 
языка и силе темперамента своих драматургов, кажется нарумя- 
неннои и набеленной маской при свете солнца, если поставить 
ее писателей рядом < их оригиналами — Софоклом, Еврипидом 
и с их современниками — Шекспиром, Кальдероном и Вегой. 
Античные писатели были реалистами для того человечества, < 
которым они жили и работали, как английские и испанские 
романтики были реалистами новой эпохи, наступившей для че- 
ловечества < века открытий новых материков, новых религиоз- 
ных и художественных воззрений, новых путей в будущее. Из 
французских драматургов эпохи Расина и Корнеля один Мольер 
доверился себе и хотя не везде посмел отступить даже от трех 
единств, священных для псевдоклассиков, но все-таки кое-где 
рискнул и на это. Шекспир же с истинной отвагой сына мор- 
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ской державы и не оглянулся на это требование, закатывая 
двадцать-тридцать псремен декораций в одной пьесе, распро- 
страняя трагедию на десять-двадцать лет, объединяя в одной 
драме или комедии множество отдельных интриг и внутренних 
коллизий. Одно это смелое расширение внешних границ роман- 
тической драмы уже знаменовало новую, бурную, наступавшую 
жизнь обновленного человечества, сбросившего < себя оковы 
прошлого. 

огда в конце ХУ века первые русские драматурги взя- 
лись за переделку западносвропейских произведений, от них 
нельзя было требовать, чтобы они различали приемы Шек- 
спира от приемов Корнеля или Расина, уже не говоря о пони- 
мании глубокой разницы в сущности обеих школ. И ничего нет 
мудреного, что Сумароков в России в 1780-х годах «Гамлета» 
разделал под «Сида» или «Гофолию», если всего пятнадцать 
лет назад Муне-Сюлли играл его, кажется, в переделке Дю- 
сиса и, во всяком случае, ввел вставную сцену с Офелизйи, читал 
ей свое любовное письмо. В комедии мы были счастливее. Во- 
первых, самый тон комедии непременно сближает ее с жизнью 
больше, чем драму и особенно трагедию, их тона недостаточно 
наблюсти, надо еще их угадать и проникнуть в их глубину. Это 
нисколько не уменьшает, конечно, роли комедии — ни в худо- 
жественном, ни в общественном ее значении. Во-вторых, в 
комедии у русских комиков был в распоряжении живой и бле- 
стящий Мольер, стоявший особняком от других европейских 
драматургов и, несомненно, больше сатирик я бытовик, чем дра- 
матург в настояшем смысле слова, как Шекспир, умевший в 
одном лице и смешить и трогать точно так же, как это умеет 
делать сама жизнь (например, Шейлок), или перемсжавший 
свои исторические хроники чисто бытовыми или комическими 
картинами («Генрих [\У», «Генрих У» и др.). Поэтому раньше 
Пушкина или одновременно с ним у нас были Фонвизин, 
Грибоедов, Гоголь, бытовые сатирики и обличители, не усту- 
павшие не только в силе, но и в оригинальности творцу «Гар- 
тюфа». Но и в драме и в трагедии один Пушкин до Островско- 
го вырос своим гением сразу в рост Шекспира: нельзя не ска- 
зать, что его Пимен и Борис равны величайшим созданиям 
английского поэта и что его Дон Фуан живее и человечнсе 
мольеровского во много раз. 

Но Пушкин, Грибоедов, Гоголь и Фонвизин были отдель- 
ными ручейками в огромном болоте русского репертуара пер- 
вой половины ХХ века. Я не хочу сказать, что он весь был 
бездарен. Были в нем и трагедии, и драмы, и комедии. и во- 
девили, и другие роды драматической литературы бесспорно 
людей талантливых: и Дмитрисв, и Озеров, и Кукольник, и 
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«переимчивый» Княжнин, и кн. Шаховской, и Писарев, и граф 
Соллогуб, и мало ли еще кто писали для театра, переделывали, 
заимствовали ит. д., и с талантом и с большим успехом. Но 
до чего все это не нужно! До чего томительно! Надо знать, на- 
пример, легенды Малого театра о Шепкине и Мочалове, чтобы 
понять, чего стоили их гению эти таланты. 

К этому прибавилось еще явление, тянувшееся < 20-х до 
50-х годов, явление тяжкое и непереносное даже для русского 
театра, очень выносливого и терпеливого. Явление это имеет 
близкую связь с кардинальным вопросом этои беседы — ро- 
мантизмом, < его ролью в творчестве Островского, и мче необ- 
ходимо коснуться его подробнее. 

С конца ХУШ века в Германии получается сильно разви- 
тая литературная романтическая школа. Баллады и средневеко- 
вые предания рыцарского романтизма, с сентиментальностью и 
элегией, которым отдали дань и такие истинные романтики, как 
Гейне и Шиллер, царят во всей Центральной Европе и вместе 
с остальным немецким духом наводняют Россию. Такой боль- 
шой поэтический талант, как Муковский, с его идиллическим 
прекраснодушием, весь попадает под его влияние, становится 
его распространителем в России, и, если бы судьба не послала 
в то время Пушкина, трудно сказать, в какое русло повернула 
бы русская литература после Карамзина. 

К 30-м годам Англия выделяет Байрона, Франция -- Вик- 
тора Гюго. 

Нет ни одной великой мысли, которая, попав в обращение, 
не стала бы через самое короткое время ‘такой захзатанной 
и засаленной, что едва можно узнать в ней ее первоначальную 
девственную красоту и чистоту. С мыслью происходит букваль- 
но то же, что < красивой девушкой, попавшей в городской 
водоворот. 

Романтизм нового театра испытал ту же участь. Коммер- 
санты литературы ясно почуяли, что торговать вразнос по ме- 
лочам сокровищами великих поэтов, с царственной шедростью 
бросивших миру свои несметные богатства, гораздо выгоднее, 
чем сбывать их целиком. Конечно, романтизм Шекспира, Бай- 
рона или Виктора Гюго не так доступен массе, как тот же ро- 
мантизм, рассиропленный в мелодраму, сдобренный треском и 
эффектами низкой пробы. К. чести русских торговцев этим то- 
варом надо сказать, что их западные коллеги раньше их пошли 
по этому пути. Париж наводнили мелодрамой и водевилем и 
жалкими подделками под Расина и Корнеля, а германские теат- 
ры так называемой «коцебятиной», по имени изобретателя, не- 
коего Коцебу, австрийского шпиона и одновременно автора са- 
мых сентиментальных и ходульных благородных мещанских тра- 
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гедий, куда без разбора насовано было все, что ему удалось 
стащить у настоящих драматургов-романтиков, да и не у одних 
драматургов. Но русский театр, еще не ставший на твердые 
сваи реализма, еще не знавший Пушкина, пьесы которого, ка- 
жется, не шли при его жизни, имевший всего три действительно 
бессмертных и по таланту и по общественному значению коме- 
дии Фонвизина, [`‘рибоедова и Гоголя, из которых две послед- 
ние лишь в конце 30-х годов появились на сцене, да и то редко, 
в угоду публике, привыкшей к Озерову, Ободовскому, Куколь- 
нику и французской мелодраме, — русский театр был завален 
этим гнилым товаром, как привозным, так и внутреннего прн- 
готовления по заграничным рецептам. Будем справедливы к 
этому прошлому: в будушем мы имели такое же искажение 
строго реалистического течения, а в самое последнее время 5ус- 
ские театры окатываются, как из помпы, рыночным производ- 
ством настроения, символизма и так называемых «чеховских 
тонов». И то, что Островский и Чехов — почти наши современ- 
ники, и то, что в наше время театр уже далеко не так одинок 
и беспомощен, как было в первой половине прошлого века, и не 
так зависит от тех или других законов моды — все это не ме- 
шает оборотистым торговцам ходовым ’литературно-драматиче- 
ским товаром и в наше время собирать переводами, более или 
менее замаскированными заимствованиями и всякими подделкз- 
ми модных течений столь же обильный урожай не одних лэзг- 
ров — хотя и их с избытком, — как собирали и их отцы, деды 
и прадеды, литературные мародеры ХХ века. Об этом теперь 
я должен упомянуть лишь вскользь, так как не об этом речь в 
нашей беседе. 

Важно то, что застал Островский в русском театре, когда 
судьба привела гениального драматурга к его заветным дверям. 
Он застал груды «представлений», ничего общего не имеющих 
с чем-нибудь людским. Среди этих груд выделялись трескучие... 
патриотические и... исторические драмы и трагедии, где в одно 
мешались и романтические и псевдоклассические тона, но пре- 
обладала оглушительная тирада, мертвая внутри, красивая по 
звуку. Рядом ‹с ними царила раздирательная мелодрама, и чув- 
ствительные дамы и господа рыдали над страданиями бедных 
Фано и Жаннеты, пока их кучеров и горничных драли по квар- 
талам. Заканчивалось все это прелестным водевилем иногда из 
русского быта в плисовых безрукавках и шелковых сарафанах. 
Но, не говоря об этих ремесленных штуках, романтизм, даже 
как творческий прием, разбился на два русла. Одни, как Пуш- 
кин, поняли своим гением, безо всякого усилия, просто, как все, 
что они сделали, что романтические глубины и красота только 
тогда глубоки и красивы, когда они тесно связаны < живым 
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человеком и его живым бытом. Перечтите «Онегина». Другие, 
как Жуковский, целиком ушли в какое-то ангельское прекрасно- 
душие, экстаз, восторг или элегию, в чистую надзвездность. 
От судьбы той дамы, которая прислала Чичикову знаменитое 


стихотворение 
Две горлицы покажут 
Тебе мой хладный прах, 
Воркуя, томно скажут, 
Она умерла во слезах, — 


их спасала более или менее степень их личного дарования. 
Но от той бури романтической лжи и лжи на романтизм, 
которая закружила наше не готовое хорошо читать общество, 
Россию спасла новая, нарождающаяся на смену Пушкину, Гого- 
лю и Грибоедову великая плеяда младших богатырей, Толстого, 
'Гургенева и Островского, с их славными сподвижниками, кото- 
торая применила гомеровский и шекспировский прием к изобра- 
жению тогдашней русской жизни: не отступая ни на шаг от 
действительности, изучая кропотливо и заботливо ее важнейшие 
проявления и не прикрашивая ничего, они одновременно прони- 
кали в такую неизмеримую глубь природы своего народа как 
части всего человечества, отыскивали такие возможности его 
духовного роста и с такой художественной силой связывали 
возможное, угадываемое с действительным и существующим, что 
их эпоха, эпоха этих старших и младших богатырей, на протя- 
жении трех первых четвертей прошлого века является каким-то 
действительно легендарным подвигом, настоящим строительст- 
вом будущей России. В каждом из них трепет и горение настоя- 
щего, чистого романтизма. Не время и не место подробно ил- 
люстрировать это положение. Я не ученый, я читатель, я живой 
сын своего времени. Но я не могу не остановить вашего внима- 
ния на одной поразившей меня параллели: не напоминают ли 
искания Толстого самых светлых проявлений средневекового 
рыцарства? Разве кулачное право средних веков святее золотого 
права веков настоящих и требует меньше идеалистических подъ- 
емов для своего оправдания и очищения? Я совсем не вдаюсь в 
существо исканий Толстого. Я говорю только о красоте и значе- 
нии этого романтически чистого явления в образе великого пи- 
сателя, наименее романтического в общепринятом смысле слова. 

Почему я так долго останавливался на объяснении моего 
представления о романтизме как о необходимейшеи составной 
части реалистического творчества? Потому что мне предстоит го- 
ворить о величайшем деятеле театра. А театр без реалистиче- 
ского романтизма все равно, что театр без освещения и оби- 
тый кругом тюфяками для уничтожения звука. Романтизм 
(опять-таки тот, который связан < живым человеком) есть свет 
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и звук театра. Он заставляет плакать не нервными, а сердечны- 
ми слезами, смеяться не утробным, гогочущим, а светлым и оздо- 
ровляющим смехом. Этот смех сметает с души зрителя насев- 
шую за день пыль, слезы смывают облепившую ее грязь. Нет 
романтизма — нет и волнения. Спокойна, как кафедра, не нужна, 
как балаган, та сцена, которая не волнует, не поднимает, не осве- 
щает зрителя. Учиться лучше из книги, в школах всех рангов, и 
изучать философию и психологию надо по рефератам и заседа- 
ниям, в беседах специалистов. В театре надо волноваться, как Б 
жизни, и если театр не волнует — смехом или слезами, — он 
как школа, как поучение не выдерживаст никакого сравнения со 
специальными учреждениями для поучения. Цирк или кафе боль- 
ше годны, чем театр, для животных потребностей тела, ищущег:. 
потехи. Смело и властно настоящий театр должен впивать в себя 
в свой сегодняшний спектакль собирательную душу обшества. 
Он не должен лгать, не должен обобщать. Он должен связывать 
с собою тех, кто вошел в его стены, приобщением их мыслеи и 
чувств к вечной и полной правде человеческой жизни. Театр не 
вправе давать одну половину ее — половину внешнюю, точно нет 
под этой внешностью ничего, никаких подземных ключей, тех 
ростков и завязей, из которых творится будущее, или половину 
внутреннюю, точно может греза жить вне живого человека. Ведь 
если нет человека, вас, меня, то ведь нет и ничего, что в нас 
кроется. Не так ли? Символ велик, когда он облечен, как худо- 
жественное произведение, в плоть и кровь. Символ, как теза, как 
поучение, как отвлеченность, есть область науки, будь то филосо- 
фия. или психология, или все что угодно, или оЗласть чистой 
поэзии, выраженной в книге, в нотах, в оркестре. Но раз на сцене 
поэт берет Гамлета, то символ образа значителен и глубок, когда 
он воплощен в данной реальной индивидуальности, созданной 
художником так, как его создала бы природа. И точно так же 
ничтожен и жалок был бы Гамлет, если бы он был выписан толь- 
ко таким, каким он кажется с внешней стороны: принцем, фило- 
софом, претендентом на отнятый престол — словом, чисто быто- 
вой, реальной фигурой, но без всего того, что дорого в нем трем 
векам со дня его рождения, что в нем как в человеке угадано 
и создано его творцом. 
Переход к Островскому от всего сказанного ясен и прост. 
Говоря словами Фиеско: «Он сделал то, что я нарисовал». 
какой театр он вошел?Кукольника, Ободовского, «Розово- 
го павильона», неумелых переделок Виктора Гюго, жалких попы- 
ток подать разогретую классическую риторёку под б-шамельв» 
мелодраматической романтики. В драмах — Уголино ел своих 
детей. а графиня Клара д’Обервиль безо всяких оснований, 
милейшая, между прочим, женщина, считалась отравительни- 
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цей своего мужа, пока зеркало не выдало истинного убийцы. 
В комедии царил водевиль, где совершенно нормальная, вовсе не 
помешанная девица, считала своим долгом, влюбившись, одеться 
сначала гусаром, потом итальянкой, затем кормилицей и, нако- 
нец, савояром, и уже только после этих страшных трудов доб- 
рый дядя из Тамбова разрешал своему племяннику жениться на 
этом хамелеоне. И прочее и прочее, все из одного ведра. Ни тут 
бытового, ни тут романтического, ни тут просто от здравого 
смысла ничего не было. И в мелодраме в широком смысле слова 
и комедии-водевиле в не менее обширном смысле, конечно, были 
и умные, и трогательные, и даже талантливые вещи, но именнс 
«вещи», 055 4’аг$ на бульварном диалекте, этакая художест- 
венная индустрия, от которой, впрочем, волком выли Мочаловы 
и Шепкины. Но для «образованной» да и «необразованной» пуб- 
лики забава была. И под какой ее шип и ругань прошли «Горе 
от ума» и «Ревизор»! И когда они были даны в первый раз? 
В конце 30-х годов, лет за пятнадцать до Островского. Надо 
признать, что русское общество спасло их от русской публики, 
той ее части, которая и тогда, и ныне, и всегда усиленно стре- 
мится обратить театр в зрелище более или менее забавное. Ведь 
хорошо всплакнуть над чужим горем, да еще красиво изображен- 
ным, — это тоже забавно. 

В этот театр пришел большой русский крупный человек, 
очень умный, очень сильный. Пришел с наклоненной набок 
головой, с глубоким, острым взглядом и с такой огромной ду- 
шой, в которой псмешалось все Замоскворечье, то-есть тепереш- 
няя могучая купеческая Москва, помешицы Гурмыжская и 
Уланбекова, Снегурочка и воевода Нечай Шалыгин рядом с 
Василием Шуйским, актеры Несчастливцев и Счастливцев, да 
кстати и чиновники: Юсов, Жадов и Белогубов, и еще, и еше, 
и еше. Глядь, вся Россия! Буквально вся! 

Как дать эту Россию? Дагерротипом? Тогда фотографий, ка- 
жется, еще не было. Вряд ли у Островского даже мельнула такая 
мысль. Зачем фотография, когда живые люди, созданные твор- 
ческой силой его гения, толпятся вокруг него, точно рожденные 
обычным человеческим порядком. Надо их только толкнуть — 
и вот стали перед ошеломленною толпой подлинные люди и за- 
жили большой, сложной, правдивой и глубокой жизнью на о06- 
новленной русской сцене. 


Часть [11 


Попробуем без всякой системы, наудачу, взять несколько 
крупных произведений Островского и проследить, каким пу- 
тем драматург вплетает в серую ткань быта золотые нити роман- 
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тизма, создавая из этого соединения изумительно художеслвен- 
ное и правдивое целое — реалистическую драму. 

Я должен оговориться. Мне невольно придется говорить 
обрывками. Я делюсь сегодня < вами моими впечатлениями, иу 
меня не много времени на утомление вашего внимания. А вопрос, 
затронутый мною, требует нескольких томов и многолетнего 
упорного и систематического труда. Многое останется недогово- 
ренным, но моя главная цель будет достигнута, если я этими 
словами вызову в молодом русском обществе прилив интереса к 
настоящему создателю будущего русского театра, до сих пор не 
нашедшему еще глубокого и всестороннего разбора, — точного 
определения того верного пути, по которому он повел родную 
ему и нам сцену. Пусть он говорит сам за себя. 

«Гроза». Волжский городок, в котором, кажется, никаких 
волнующих тогдашние центры России вопросов, сомнений, пе- 
реживаний не существует. Мир, живущий патриархально, смот- 
рящий только назад, взявший основным правилом — не делать 
ни малейшей попытки, даже в интересах личного счастья, из- 
менить что-нибудь в том, что раз установлено. Быт глухой и 
мрачный. Забилась в нем живая душа. Явление опять вполне 
бытовое, вполне реальное. Забилась живая душа, затеплилась, 
захотела любви, простора. Начинает развиваться психологи- 
ческая драма. Катерина рассказывает о том, как ее охватывает 
религиозный экстаз, как она молится, как она доходит до тс- 
го, что воображает себя уносимой куда-то на крыльях. Во вто- 
ром акте этот экстаз переходит в глубокую личную страсть. 
Знаменитый монолог с ключом после отъезда мужа. Начинает- 
ся борьба женской души между долгом и жаждой счастья, вооб- 
ще все то, что мы перевидали в сотнях пьес, но переданное с 
поразительной правдой, мало где встреченной. Вот Катерина 
бъется в истерическом припадке перед «адом, геенной огненной». 
Уже повеяло, в сущности, той средневековой романтикой, кото- 
рую мы чувствуем по запаху, как приближающийся дождь 
летом, но нам в голову не приходит, что это она, та самая, на 
которой построено столько вздора, не приходит в голову потому, 
что мы слышали этот крик в больницах, у молящихся женщин 
в церквах. Есть ли общее между романтическим представлением 
о грехе, аде и чисто бытовым явлением этой грозы на берегу 
Волги? Или между каким-нибудь романтическим подземельем и 
разрушенной старой часовней? Есть. Быт и психологическая 
драма приближаются естественным путем к глубокому роман- 
тизму. Вы видите, с каким изумительным мастерством худож- 
ник соединяет этот романтизм — и гром, и грозу, и внезапное 
появление сумасшедшей барыни — с тем, что в каждый момент 
сегодня, завтра может случиться в захолустном русском городке. 
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Но это соединение романтизма с бытовой картиной предстает 
перед нами в таком виде, что мы иначе воспринимаем, иначе чув- 
ствуем, чем воспринимали описание, как милую Светлану во 
внезапно появившийся мертвец. Это гроза, бушевавшая над 
ром, а не гром, гремевший над неизвестным всех категорий в 
мелодрамах. Идем дальше. Вот Катерина над обрывом одна 
в смертной тоске говорит монолог: «Ночи, ночи мне тяжелы. 
Все пойдут спать, и я пойду: всем ничего, а мне как в могилу. 
`Гак страшно в потемках. Шум какой-то сделается, поют, точно 
кого хоронят, только так тихо, чуть слышно, и далеко от меня...» 
И дальше: «Ах, как мне по нем скучно! Уж коли не „увижу я 
тебя, так хоть услышь ты меня издали! Ветры буйные, перенс- 
сите вы ему мою печаль-тоску! Батюшки, скучно мне, скучно! 
(Подходит к березу и тромко, во весь золос.) Радость моя! 
Жизнь моя! Душа моя, люблю тебя! Откликнись! (Плачет. 
Входит Борис.)» 

И в тонах ее стонсв, и в подборе ее слов, и — главное — 
во внезапном появлении Бориса — полный, торжествующий ро- 
мантизм. Эти ноты, эту внезапность появления мы знаем по 
множеству пьес именно тех, которые смел с лица сцены гений 
Островского. Но там они были без внутренней живой связи 
с правдой образа и положения, ‘а здесь мы верим, что именно 
силой и глубиной тоски и любви совершился не театральный 
эффект, а — если можно так сказать — реальное чудо: она 
позвала, он пришел. Мало этого: поэт так привел нас к этому 
моменту, что для нас нет чуда в том, что Борис пришел, а 
было бы чудом, если бы он не пришел. Но для того, чтобы 
мы поверили этому чуду, чтобы оно стало для нас не чудом, 
а неизбежностью, необходимо, чтобы в великой живой правде 
написана была вся Катерина с ее молодостью и рассказом о 
ней в первом действии, со всем гнетом над ее живой, челове- 
ческой, близкой нам душою, гнетом ее семьи, всего её города, 
со всем напряжением ее великой тоски. Романтизм ее  закли- 
нания, и его последствия, так же реален, как реален ‘@е крик 
во втором акте: «Бросить ключ?! Ни за что на свете! Он мой 
теперь! будь, что будет, а я Бориса увижу! Ах, кабы ночь 
поскорее!» А вся фигура сумасшедшей? Как мелки перед ис- 
тинно символическим значением старческого безумия и наси- 
лия смерти над жизнью этой глубоко реальной фигуры, точно 
где-то виденной еще вчера — на каком-нибудь кладбище или в 
коридоре старого барского дома, — как мелки и не страшны пе- 
ред нею все «роковые» старухи ложного романтизма и глупые, 
неведомо откуда взявшиеся символические фигуры новейшей ли- 
тературы. Той мы верим, что она символ, потому что есть, 
была, будет. Биографию ее можно рассказать, а все-таки она 
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и символ и романтизм. Тем мы не верим, потому что они 
сочинение, запугивание, их и нет, и не было, и быть не может, 
и они ‘не есть ни создание народнои фантазии, облекающей 
гнездящееся в душе людей ошущение невидимого мира в опре- 
деленные формы, которые так же реальны — в настоящем зна- 
чении этого слова, — как и телесные существа, будь то парки 
древних, ведьмы Шекспира, домовые Островского, ни живые 
существа; путем внутреннего изменения дошедшие до воплоше- 
ния символа, как эта его же сумасшедшая барыня. Не верим, 
потому что они нарочно сочинены для нашего устрашения или 
для ‘того, чтобы автору скрыть свое бессилие реализовать сим- 


вол. В этом творческом периоде Островского та романтика, о 
которой я’очень рад говорить так долго, чтобы выделить ее из 
того вздора, который принято называть ее именем, точно так 
же как именем «театра» зовут самые разнообразные подмостки. 

Как сказочный герой, Островский подошел к русской жиз- 
ни, обнял и поцеловал ее, и от его поцелуя распустились и забла- 
гоухали цветы на твердой почве родной земли. 

«Бешеные деньги». 

Идет прелестный жанр московского вымирающего барства 
и его столкновение с новым миром технической индустрии. 
Откуда бы тут взяться романтике? Золотой мешок, полуку- 
лак, полуинтеллигент Васильков к потехе бездельников и для 
их удовольствия женится на полураспутной красавице из обед- 
невшей дворянской семьи. Дело доходит до того, что этот «тю- 
лень» узнает об ее измене, — происходит бурная сцена, жена 
его бросает, и в бытовой комедии звучат, правда, не яркие, но 
несомненно романтические ноты. «Над чем хочешь смейся, над 
лицом Моим, над моей фамилией, но над добротой... Над тем, 
что я любил ее, что после каждой ласки ее я плакал от 
счастья... Друг, во мне оскорблено не самолюбие, а душа 
моя... Душа моя убита, осталось убить тело». Опять те же 
ноты, тот же подъем романтического порядка, то же, с одной 
стороны, ‘освещение неподозреваемой глубины страдания, с дру- 
гой — тесная связь бытовой ‚правды с ее неизбежным продол- 
жением — правдой внутренней. Разве Квазимодо Виктора Гюго 
не мог бы сказать того же, что сказал Васильков, и почти 
в тех жз формах и тонах? Правда, для средневековья Квази- 
модо такая же правдивая и характерная фигура, как Василь- 
ков для наших дней. Но эти же звуки мы слышали, с позво- 
ления сказать, и у Коцебу. Почему же там они резали нам 
уши? И. главное, почему здесь они трогают до слез? Да 
потому, что не лжет человек, и мы это видим. 

Опять перелистываем Островского, входим в его «Лес». 
Таких пьес единицами знает всемирная литература по богат- 
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ству коллизий, по несравненному диалогу, по общественному 
значению, по психологической глубине, по совершенному соче- 
танию быта и романтической глубины, то-есть по совершенству 
реализма, наконсц, по изумительному мастерству сценической 
структуры. 

В самом деле, много ли пьес, где в равной мере в дей- 
ствии были бы заметны: а) три представителя земельного 
дворянства (Гурмыжская, Милонов, Бодаев), 6) три -лица из 
купечества (и какие различные по всему — Восмибратов, Петр, 
Аксюша), в) два представителя артистической богемы (в 
сущности, исчерпывающих всю социальную психологию арти- 
стического мира — Несчастливцев и Счастливцев, г) два 
типичнейших представителя едва вышедшего из крепостной 
зависимости дворового люда (Карп и Улита) и д) родоначаль- 
ник тогда грядущего, а к нашим дням уже махрово распустив- 
шегося хама — гимназист Буланов? И все эти одиннадцать 
человек связаны ксмедией в одно неразрывное целое множе- 
ством интересов и интересиков, сплетающихся в дремучий лес. 

Много ли пьес, в которых чуть ли не каждая фраза опре- 
деляет целый мир понятий и положений, рисует лицо в его 
прошлом, без подробных биографических рассказов, разрешает 
самые запутанные положения одним словом и почти всегда 
просится в пословицу, если уже не стало ею? 

Об обшественном значении «Леса» трудно даже спорить. 
Теперь, в 1914 году, через 42 — 43 года после его появления, 
он все еще стоит и качается над Россией от Керчи до Вологды, 
от Вологды до Керчи. Так же звучат в нем ястребиные писки 
«романтиков» Милоновых, так же гукают филины Бодаевы, и 
кукуют Гурмыжские, и заводят конские заводы и прочие ‘улуч- 
шения Булановы, ибо «такие люди нам нужны», по мнению 
Милонова. Так же Паленые и Горелые поступают в обладание 
Восмибраговых, так же, может быть, от других, но одно- 
родных причин в воду кидаются (или травятся нашатыоем) 
Аксюши, так же звучат голоса всех родов и профессий Несча- 
стливцевых: «Ах, ты, злокачественный мужчина!» ’Даи что 
греха таить — так же наши Счастливцевы «стяжают библиотеки 
и за грех не считают». Конечно, библиотеки в распространн- 
тельном смысле... 

«Лес, братец, лес!» 

Но психологический реализм и с‹ценаческое  мастерсгво 
«Леса» достигают высочайшего художественного совершенства. 
Нужны сотни страниц, десятки часов беседы, чтобы разобрать 
все его красоты. Теперь я должен ограничиться лишь поверх- 
ностным анализом одного типа, самого Несчастливцева, так 
как именно в этом реальном образе олицетворено Островским 
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все глубокое значение романтического начала, все достоинства 
даже того фальшивого диа$1-романтизма, им же смстенного. 
но все же прощенного им за то, что он внес гуманного в рус- 
скую жизнь, в ее «жестокие нравы». Кстати, Островский 
всегда прощал и любил. Он знал, как это делается. Неда- 
ром последние написанные им слова в последней его пьесе 
«Не от мира сего» были: «Я люблю тебя». — «И проща- 
ешь?» — «И прошаю». С этими словами он положил перо ин 
скоро умер. 

В своем Несчастливцеве Островский задался почти нераз- 
решимой задачей даже для большого таланта, задачей высшей 
математики: соединить в одном лице бытовую фигуру актера- 
романтика, часто с наивно комическим отблеском, с огроч- 
ной внутренней романтической силой, вдохновенной душой 
пророка и обвинителя, вырастающего выше человеческого роста, 
покоряюшего своим трагическим величием. 

Мы все хорошо помним «Лес». Доходим до его 4-го акта. 
Выходит Несчастливцев, мрачный, задумчивый. Верно. Это 
артист, артист той эпохи, жрец великого и прекрасного, непо- 
нятый окружаюшими, презираемый пошлостью. Он весь во 
власти своего вдохновения, он. играет и живет одновременно. 
«Ты женщина или тень?» — «Душа моя мрачна! Мне живых 
не надо! Мне нечего говорить с живыми. Мне нужно выход- 
цев < того света! Прочь!» И так далее, и так далее... Что ни 
фраза, то сама жизнь, королевский быт, полный такой виден- 
ной жизненной правды, что, читая эти строки, не веришь, 
чтобы они не были только записаны Островским за живым 
Геннадием Демьянычем. Душа растет. Растет в ней и углубле- 
ние. Аксюша говорит о своей горькой. доле, о живых страда- 
ниях. Душа человека все громче и громче заявляет о своих 
правах над живой фигурой русского трагика. Но быт еше 
силен, и правдиво силен. «Ангелы! божии! покройте же ее 
своими крылами!» — говорит Несчастливцев, но уже из «Гам- 
лета», а не из Неизвестного или других ролей своего репер- 
туара. Страдания Аксюши растут, и вдруг точно спадает теат- 
ральный:плащ с благородного по всему существу своему ар- 
тиста, быт бледнеет и отходит на второй план, — он свое дело 
сделал, человек во весь рост, душа человека, чуткого к стра- 
данию, сбрасывает с себя гнет материальной оболочки, и льются 
вдохновенные речи, в которых не разберешь, кто говорит: душа 
ли живого Несчастливцева или душа самого Островского, а вер- 
нее всего — та человеческая душа, для постижения которой нужны 
не только мастерство бытовика или поэта-романтика, а всеобъ- 
емлющий гений реалиста, объединившего их в великое целое. 

Неёчмастливцев. О, замолчи, замолчи! Я вырву все 
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свои волосы! О, дитя мое! Я преступник! Я мог иметь день- 
ги, мог помочь тебе, мог сделать тебя счастливой; и ся про- 
мотал, прожил их беспутно; я их втоптал в грязь вместе со 
своей молодостью, с жизнью. И вот, когда они нужны, их 
нет у меня. Еслиб я знал, если 6 я знал, я бы питался 
одним хлебом, я бы ходил в рубище и каждый рубль зашивал 
в это рубище. Мы пьем, шумим, представляем пошлые, фаль- 
шивые страсти, хвастаем своим кабачным геройством, а тут 
бедная сестра стоит между жизнью и смертью! Плачь, пья- 
ница, плачь! 

Аксюша. Братец, братец! 

Несчастливцев. Прости меня, прости! Я бедныее тебя, 
я прошел сотяи верст пешком, чтобы повидаться с родными: 
я не берег себя, а берег это платье, чтобы одеться приличнее, 
чтобы меня не выгнали. Ты меня считаешь человеком, благо- 
дарю тебя! Ты у меня просишь тысячи, — нет у меня их! 
Сестра, сестра! не тебе у меня денег просить! А ты мне не 
откажи в пятачке медном, когда-я постучусь под твоим окном 
и попрошу опохмелиться!| Мне пятачок, пятачок, вот кто я! 

Аксюша (хватаясь за сердие). Ох, ох| еще, еше горе! 
Еше обман моему сердцу| За. что же я себя обидела? Я, глу- 
пая, понадеялась! Разве я смею надеяться? Разве есть для 
меня надежда? Прощайте! (Отходит, шатаясь, потом быстрее 
и быстрее и, наконеи, бежит.) 

Несчастливцев (смотрит ей вслед). Куда она? Она 
бежит, бросает платок с себя, она у берега. Нет, нет, сестра! 
Тебе рано умирать! (Убезает.) 

вслушайтесь в дивные слова его чисто романтического 
монолога, когда он вернулся со спасенноий им девушкой. 
Островский весь преображается сам, преображая своего героя. 
Он зовет девушку на сцену и говорит ей: 

Несчастливцев. И там есть горе, дитя мое! Но зато 
есть и радости, которых другие люди не знают. Зачем же дл- 
ром изнашивать свою душу? ото оценит эти перлы, эти 
бриллианты слез? Кто, кроме меня?.. А там... О! Если поло- 
вину этих сокровиш ты бросишь публике, театр развалится 
от рукоплесканий! Тебя засыплют цветами, подарками. „Здесь 
на твои стоны, на твои рыдания нет ответа, а там.,за одну 
слезу твою заплачет тысяча глаз! Эх, сестренка! посмотри на 
меня! Я нищий, жалкий бродяга, а на сцене я принц! Живу 
его жизнью, мучусь его думами, плачу его слезами над‘ бед- 
ной Офелией и люблю ее, как сорок тысяч братьев любить не 
могут! А ты? Ты молода, прекрасна, у тебя огонь в глазах, 
музыка в разговоре, красота в движениях. Ты войдешь на сцену 
королевой и соидешь со сцены королевой, так и останешься! 
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Слышите? Разве это не чистейшей воды романс? Какому 
стихотворению уступит эта проза? Редкому. На какую сцену 
зовет Островский — виноват — Несчастливцев свою Аксюшу 
из «Леса» Гурмыжских и Милоновых» Неужели на сцену 
из народного быта? Или на сцену, где царит бледный вымы- 
сел, в каких бы формах он ни выражался, будь то фальши- 
вый вымысел мелодрамы или вымысел изошренных забавни- 
ков наших дней? Или на сцену бесплотных символов, где не- 
чего. делать живой душе? Нет, он зовет ее на сцену Шекспира 
и Островского, где люди плачут и смеются живою кровью 
своего живого тела, подъемом своей живой души, красотою 
бессмертного человека во всем его божьем образе и подо- 
бии. И разве эти слова — нудная речь внешней правды? 
Разве не слышим мы в ней тех же звуков, какие мы слышали 
у испанца Лопе де Вега, англичанина Шекспира и француза 
Гюго? И кто же творец этих звуков? Романтик? Нет, реалист. 

А поверили бы мы этим звукам, если бы не видели Не- 
счастливцева так, точно он стоит перед нами? [о крайней ме- 
ре я его вижу совершенно отчетливо. Просто, в самом прямом 
смысле слова вижу! И вижу весь сад Гурмыжской, и вижу, как 
Несчастливцев выходит и как меняется его лицо, и слышу, как 
он плачет. И ни один артист, который играл Несчастливцева, 
который меня восхищал и доводил до слез в этой роли, не за- 
тушует настоящего, того, вне театра где-то существующего, как 
сам Сальвини не заслонил того Отелло, которого я вижу и в 
Венеции и на Кипре. А я, кстати, на Кипре и не бывал, как 
и в усадьбе Гурмыжской, но шекспировский Кипр я так же 
хорошо знаю, как и вот этот зал, который передо мною. Кто 
же творец этой правды? Бытовик? Нет, реалист. И когда реа- 
листы доходят до романтических звуков, мы им верим. И если 
бы они до них не доходили, мы ‹очли бы, что их произведе- 
ния недописаны. Но настояшие художники непременно дойдут. 
И когда Милоновы, надоедающие нам своим «все высокое 
и все прекрасное», хотят уверить нас, что они романтики. мы 
им не верим. 

Мы знаем, что такое романтизм. 

Надо ли говорить о романтизме Островского в его чудной 
«Снегурочке»? От начала до конца в ней поэт отдыхает от 
тяжелого труда бытописателя. Пришла Весна-Красна и любится 
с Дедом-Морозом. Ледяная Снегурочка тает от Л:одской стра- 
сти, от горячих лучей бога Ярилы. Символы фантастические, 
романтика безудержная, а рядом с этим, посмотрите, кто дей- 
ствует? Весна — она есть наша родная и со снопом весен- 
них цветов, мы ее знаем. Мороз — да кто его не видел на 
деревьях, на окнах, на девичьих шеках»? А царь Берендзй? 
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Да ведь это же старый знакомый, король Рене Провансаль- 
ский| Заимствовано ли это? Откуда же? Знаем ли мы драмы 
с Рене Провансальским? И потом, почему как во сне, Рене 
Провансальский вдруг совершенно незаметно переходит в чисто 
русского сказочного царя не то Салтана, не то Горохаз 
А Мизэгирь? Берендеи, Купава? Где-то в тульской или воро- 
нежской деревне под Троицу мы видели их и видим. А м5- 
жет быть, это древние поляне или, там, древляне? Трудно разо- 
браться, и не надо. Но все эти неразобранные ощушеная 
доказывают одно. 

Как в своих чисто бытовых произведениях Островский 
неизбежно доходил до той грани, когда бытовые черты реаль- 
ного творчества естественно переходят в романтизм, как есте- 
ственно река непременно впадает в море, так в чисто романти- 
ческих произведениях это море всегда питалось светлой водой 
неподдельной бытовой правды. 

Возьмем «Воеводу» — одну из красивейших русских быто- 
вых картин далекого прошлого. И не говоря уже о чисто ро- 
мантической ее части — прелестной истории любви Марьи и 
Степана Бастрюкова, каким подъемом дышит сцена Романа 
Дубровина с пустынником в 4-м акте! Сколько в ней отзву- 
ков рыцарской романтики, той самой, которую отверг в иска- 
жениях и утвердил в лучших и истинных ее сторонах бэс- 
смертный Сервантес. 


Воевода 


ДЕЙСТВИЕ, ЧЕТВЕРТОЕ, 


Явление четвертое 


Дубровин 
Туда мне и дорога! 
Своя вина. Так поделом и мука. 
В чем бог застанет, в том меня и судит. 
Уж мне давно шатанье надоело. 
Душа просила, и в уме бродило 
Не смертное убийство, не разбой. 
Мой норов крут, душа моя не терпит, 
Когда большой молодшего обидит, 
Подвластного гнетет и давит властный. 


Пустынник 


У властных власть идет от бога. Кто же 
Тебе позволил стать над властью» 
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Дубровин 
Сердце 

Ретивое, что бьется, — не уймешь! 
Неправый суд царит на белом свете; 
В овечьем стаде волки пастухами. 
Кто ж застоит за бедных, беззащитных? 
Не мы, так кто ж? Нет власти, есть охота! 
Затем-то я тюремное сиденье 
Сменил на бор сырой. Про это горе 
Я в темну ночь над Волгой думу думал 
И с соловьями речи говорил. 


Недаром музыка этих стихов вдохновила одного из роман- 
тичнейших композиторов Аренского, передавшего ее с исклю- 
чительным лирическим подъемом. Противоречит ли эта рыцар- 
ская романтика всей правде бытовой фигуры Дубровина? Нз- 
оборот, она является сущностью его обшечеловеческого образа, 
связывая русского станичника со всеми теми бывшими и б6у- 
дущими борцами за право и правду, чье «сердце ретивое бьет- 
ся — не уймется» — от начала до конца веков. 

Насколько правдив и силен Островский в области внутрен- 
него романтизма, настолько же он художественно схватывает 
и его внешние звуки, если он чует в них подлинную красоту! 
В его хронике «Дмитрий Самозванец и Василий Шуйский» 
есть поразительные места этого поэтического слуха. Шуйский 
собирает к себе черный народ московский и зовет его в 
Кремль на Самозванца. 


Дмитрий Самозванец 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Сцена третья 
Василий Шуйский 


Неделю я вам сроку дам: в субботу 
Зарю встречай и поджидай работу! 
Татищев 

Готовь мечи! Ножи точи булатны! 
Василий Шуйский 

И разом в сход, как загудет набатный! 

Голоса 
В набат! в набат! 
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Голицын 
Готовься, жди набата! 
Калачник 
Всю ночь не спать, набата ждать! 


Василий Шуйский 
Робяза! 
Заслыша звон, со всех сторон московских 
Сбирайся в сход, вблизи ворот Фроловских, 
И в Кремль за мной вались толпой! 


Голицын 


Укажем, 
Кого искать, с кого начать! 


Татищев 
Намажем 


Дворы чужих, кресты на них напишем. 


Калачник 
Всю ночь сиди, набата жди! 


Голоса 
Услышим! 
Глухие, что ль? — Нивесть отколь нагрянем! 
Голицын 
Поможет бог, — врагов врасплох застанем! 
Голоса 


Зачем сбирать большую рать и силу? 
Один с копьем, другой с дубьем под силу! 
Ведите нас| Идем сейчас на драку! 

Зачем терпеть? Чего жалеть собаку? 
Робята, в Кремль\ 


Василий Шуйский 
Потише! 


Калачник 


Тише, тише! 


Василий Шуйский 
Смирней, друзья! Не бунт мы затеваем. 
О чем шуметь? Святое наше дело! 


Придет пора и время: мы за веру 
Иконами, крестами ополчимся, 
Помолимся и скажем: с нами бог! 
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Да ведь это отзвуки мейерберовских «Гугенотов», это тона 
его [\У акта (благословение мечей), а найдите во всем этом 
отрывке хоть одно фальшивое настроение, хоть один диссо- 
нанс с чисто русскими тонами всего произведения. Наступил 
подъем, изменились тона, послышались отдаленные раскаты 
грома, и «иконный ряд», «калашники», «торговые посадские 
люди» и прочие заговорили иначе, и иначе зазвучала их бы- 
товая речь, носившая, оказывается, в зародыше те же звуки 
и тона, какие были у французских или английских индепен- 
дентов или круглоголовых. И это та же ощущаемая без дока- 
зательств правда, какую мы знаем в геометрической аксиомс. 

не хочу утомлять вашего внимания. Напротив. Мне 
хотелось бы, чтоб эта беседа — очень несовершенная по форме 
изложения, мало достойная и романтизма и Островского — 
вызвала не утомление, а обострение вашего внимания и к 
теме и к писателю исключительного значения. 

Да, стар Островский, и стар романтизм. Но еше старсе 
правда и красота. И в этом смысле «старость — не порок», ссли 
перефразировать заглавие одной из романтичнеиших пьес 

лександра Николаевича. И от этой старости не только 
нельзя сторониться, но надо цепляться за нее и только за нее, 
как раненый Антей цеплялся за мать свою Землю и вста- 
вал свежий, сильный и излеченный. Теперь, прикоснувшись 
к Островскому, мы знаем, что такое этот воздух театра, — 
истинный романтизм, и уже не смешаем сего с самозванцами, 
прикрывающимися его одеянием. В руках рсалиста он теряет 
свои котурны и ничего не проигрывает в своем величии. Он, 
оказывается, растет не только там, где «горный поток и чаша 
лесов», где «дикие скалы», на которые взбираются Манфреды, 
и не только в тех замках, где томятся красавицы во власти 
злых волшебников, где льются кровь и песни паладинов. 
Везде он, где метется в горе и радости, в сомнениях и экстазе 
душа человеческая. По Островскому, как и Белинскому, ро- 
мантизм есть вырастание и углубление духа, заявляющие о 
себе другим языком и другими звуками, другими оборотами 
речи, другим ритмом, чем тогда, когда этот дух где-то таится 
и прячется, часто даже не подозреваемый тем челогоком, в 
котором он таится. Но он в нем, и он неотъемлемая часть 
всего его «я», неотделимая составная часть. Островский ид:т 
дальше. Он утверждает всеми своими сорока девятью творс- 
ниями, что без романтического начала не может быть дра- 
матического произведения. В каждой его драме и даже комс- 
дии непременно если не пробьется наружу, то где-то забьется 
какой-то пульс, проступит какое-то нежное трепетание человсч- 
ности в глубоком и истинном ее значении и очень часто под 
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ярко комическими чертами. Но разве Сервантес, ополчившийся 
на своих Кукольников и Ободовских, сам не был тем истым 
романтиком. какого только можно пожелать? И разве он не 
утвердил истинного романтизма, растоптав вздорный и лож- 
ный тем же смехом, каким смеялся и Островский над своими 
бесчисленными «типами»? И тем же оружием великой правды, 
гласяшей, что только живой, а не выдуманный человек может 
быть гнездом подлинной доблести и подвига. 

Школа Островского этого не поняла. Вообще школа у нас, 
как и везде, синоним большего или меньшего подражания. 
А подражание — всегда расписка в собственном бессилии. На- 
туралисты «школы» Островского вынули душу из его тела 
н не возвысились до его гения как бытописателя. Так основа- 
тсльно забытый теперь Лейкин — типичное явление фанатика` 
быта, вытравившего все ценное из схваченных им живых 
черт. Еше болсе типична так называемая русская натуралисти- 
ческая драма. В разгаре успеха Островского и долго после 
сго смерти происходило то же, что было в первой половине 
века. Тогда стали врать на душу, в 70-х, 80-х и далее годах 
стали лгать на тело. Стали лгать более или менее удачно и 
талантливо и вызвали этим тот натиск вражды к Малому 
театру, который наблюдается и теперь. Отдельные немногие, но 
ценные опыты итти путями действительного реализма тонули 
в море бытовой фотографии, в поддержке этой лживой, кажу- 
шщеися правды могучей ежедневной рецензиеи, и так шло до 
тех пор, пока озлобленное на быт общество не обрушилось 
на него с несправедливой яростью и не создало себе нового 
кумира в лице сухого, безжизненного символа, прежде всего 
скучного до одурения. Как земля жаждет дождя в засуху, 
так общество жаждет живого, умного, волнующего театра. 
К нему невозможно притти ни путем школы, ни путем копи- 
рования Островского и Шекспира, а путем возврата к их 
пути, к их проникновению, возврата к законам реалистической 
драмы, создаваемой крупными, индивидуально-ценными лично- 
стями, которые поймут, что только тот может быть назван 
истинным художником, кто в своем творчестве объединяет 
и протокол исследователя и откровение пророка. 


МАРИЯ ГАВРИЛОВНА САВИНА* 


1916 зол 


Я не намерен в тех немногих словах, которые я предложу 
вашему вниманию, дать хотя бы приблизительную характс- 
ристику покинувшей нас великой художницы. Это и вне моих 
сил к вне моих задач. Рядом со мной сегодня делятся с вами 
своими взглядами и воспоминаниями люди, призванные давать 
всестороннюю оценку артистическому творчеству и художест- 
венному труду. Мне бы хотелось поделиться < вами теми от- 
дельными впечатлениями, которые, как светлые пятна, усеяли 
почти сорок лет моей жизни, пронесшихся с Того момента, 
когда я в первый раз увидал оттуда, откуда вы меня слушаете, 
здесь, где я говорю, на этих славных подмостках александрин- 
ской сцены, обаятельную красоту женщины и артистки. Я был 
студентом первого курса, когда из этих дверей, в пьесе «Кап- 
ризница», выпорхнула стройная, прелестная девочка, с чер- 
ными алмазами несравненных глаз, полных огненных искр 
и чарующего блеска. Отсюда раздался ее серебряный голос, 
волнующий и звенящий, и сейчас я вижу и слышу эту вол- 
шебную прелесть и испытываю искреннюю жалость к тем, 
кто никогда не видел и не слышал ее, а еще большую к тем, 
кто знал ее, но больше никогда не увидит и не услышит... 
И являлась ли она потом, в четыре года моего студенчества, 
Дикаркой или Майоршей, Поликсеной или Маргаритой Готье,— 
везде и всегда образ, созданный драматургом, сверкол и пе- 
реливался фантастическими огнями, как бриллиант на солнце, 
ослепляя богатством таких красок, каких не ждал и не видел 
раньше при другом освещении. Все богатство души, таланга, 
всей индивидуальности Марии Гавриловны насыщало творимый 
ею образ такими живыми, такими чарующими чертами, какь:ми 
богата сама жизнь в ее наиболее поэтических, наиболее худо- 
жественных проявлениях. 
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Прошел период, когда я был восторженным юным зритс- 
лем творчества Марии Гавриловны. Я стал работником дру- 
гого театра, который захватил мою душу целиком во власть 
своих великих художественных приемов, свсих бэссмертных 
традиций. Это был московский Малый театр, театр, требую- 
ший ст своих слуг подвижнического труда, создавший свои 
законы и свои пути, не всегда совпадающие с путями и прие- 
мами других великих театров. И этот театр в лице величай- 
ших своих представителей любил и высоко ценил Савину, как 
любил и ценил Федотову, Ермолову, Лешковскую. У нас, в 
нашем деле, как во всех других делах, будь то литература 
или медицина, военное дело или адвокатура, есть свои особые 
термины, которыми определяются те или иные ценности нашей 
профессии. У нас не говорят: «Ах, это блестящий, гениаль- 
ный актер», когда говорят между собои, когда говорят о 
театре, как о своем деле. У нас довольно сказать: «Ну, это 
актер», и перед этим именем бледнеют все прилагательные. 
Мне случалось слышать, как про всемирных знаменитостей 
говорили особым тоном: «Ну, какая это актриса, бог с ней!» 
И право, никакая брань, никакой печатный разнос не хоронил 
репутации так глубоко, не клал такого тяжелого камня на ее 
могилу, как этот спокойный, бесповоротный приговор. И вот 
одна из крупнейших сил Малого театра, Н. М. Медведева, 
расценивая М. Г. Савину, на нашем языке специалистов, поль- 
зующемся всякими способами для точности и верности опре- 
деления, сказала: «Что за актриса! Посмотрите, у нее и лицо 
гуттаперчевое!» Трудно лучше определить это великое пови- 
новение каждой черты лица Савиной малейшему переживанию 
ее души. Я помню, уже опытным актером я играл в ‘Тифлисе 
в 1887 году с Марией Гавриловной роль Армана Дюваля 
в «Даме с камелиями». Правда, она жаловалась на небольшое 
недомогание перед актом, но когда она умерла на моих руках, 
когда я увидел это осунувшееся мертвенно бледное не от 
грима, а под гримом лицо и в особенности взглянул в ее ос- 
тановившиеся стеклянные глаза, только что горевшие невыно- 
симым огнем страсти и страдания, мне вдруг представилось, 
что она умерла, тем более, что руки ее были, несмотря на 
многоградусную жару, совершенно ледяными. Я едва кончил 
спектакль и то потому, что заметил наконец, что сна дышит. 

И надо было видеть, как это же лицо, под тем же гримом, 
после этого спектакля, когда я говорил о моем страхе, сияло 
самой очаровательной, самой живой насмешкой над моим 
волнением и каким живым, шаловливым блеском юмора го- 
рели эти же только что ужасные мертвые глаза... Мне вспомни- 
лось это через три-четыре года, когда я улышал от Медве- 
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девой это определение лица Марии Гавриловны. «Действи- 
тельно «гуттаперчевое», — подумал я, — только мнет и меняет 
эту гуттаперчу целый океан внутренней силы». 

пять проходит ряд лет — приезжает Мария Гавриловна 
к нам в Москву, в Малый театр, играет ряд ролей. Опять 
встречи, опять игра в одних и тех же пьесах, опять искря- 
щаяся умом, любовью к ‘театру, изумительной жизнерадо- 
стностью беседа и за кулисами и в недолгие перерывы между 
репетициями и спектаклями. Опять новое впечатление от этой 
изумительной отзывчивости на все живое и на все нужное 
и важное, опять созидательные планы, опять боль и вечное 
горение театром — этой ее «жизнью». Уже назревает у нее 
мысль о создании Театрального общества, уже вербует она 
для него себе сотрудников, а рядом с этим играет неутомимо, 
блестяще, сверкая своей комедией, как фантастическим феийср- 
верком, увлекая и зал и нас самих. 

Еще несколько лет — и я с ней встречаюсь опять, летом, 
то в Киеве, то в Ростове, то в Одессе, то в Вильно — по всей 
России, везде после огромного зимнего труда. М так далее и 
так далее — без конца. Она, слышим, в Берлине, играет и 
первая без страха перед Европой, перед которой трусили круп- 
ные люди и литературы, и государственной, и общественной 
жизни, смело отдает ‘себя ей на суд и возвращается победн- 
тельницей. И, глядь, ее чуть не умираюшую везут после 
гастрольной поездки по России в Карлебад, но прошли уроч- 
ные четыре недели, и она МасйКиг'! проделыгает в красносель- 
ских спектаклях, съездит прочесть в Орел на 'ургеневском 
вечере и возвращается репетировать первую новинку александ- 
ринской ‹<цены... 

стречи с ней были у меня всегда неожиданны, простите 
изысканность сравнения, молниеносны. Явится, непременно 
осветит, исчезнет, где-то. мелькнет для меня уже зарницей, 
а там «где-то», значит, молнией, и дальше, и опять сюда же. Ин- 
тересная постановка, новое начинание в Малом московском теат- 
ре или в других, и она, иногда больная, иногда заваленная ра- 
ботой, но приедет, принесется, посмотрит, откликнется— и улетит. 

В этом вечном кипении в котле жизни, в этом вечном 
движении кроются, кажется, смысл и разгадка глубин ее твор- 
чества и великого значения ее в огромном деле театра и как 
художественного явления и как явления социального. Боясь 
утомить ваше внимание, я все же остановлюсь на этой черте ее 
богатой природы, потому что в ней — родник, источник всего, 
ею сделанного. 


' Отдых после курортного лечения (нем.). — Прим. ред. 
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М. Г. Савина 


йнаб (царица Тамара) 
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Савина — 
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М 


“ Сумбатова 


Измена 


Мария Гавриловна, когда я суммирую свои жизненные 
впечатления, представляется неутомимой перелетной птицей, 
которая свобод№о, не зная расстояния, не считаясь с ним, 
носится по необъятному миру, постоянно возвращаясь в то 
гнездо, каким был для нее Александринский ‘театр. Здесь она 
перерабатывала в законченные художественные образы те 
наблюдения, впечатления и переживания, которые она накоп- 
ляла сознательно и бессознательно во время своих вечных 
налетов на безграничную русскую, да и иную жизнь. Ни одна 
характерная мелочь, ни одно выдающееся в области психоло- 
гической или бытовой жизненное явление, ни один характер, 
ни одно лицо, ни один жест, интонация, ни одно яркое столк- 
новение, случай, жизненный анекдот — словом, ничто из того, 
с чем она сталкивалась в своем вечном трепетании, в непре- 
рывном своем движении, не пропадало даром. Все это западало 
в неизмеримые и неведомые глубины ее памяти, ее восприятий 
и рано или поздно служило бесценным материалом для ее 
сценических созданий. Поэтому в них она всегда шла от жиз- 
ни, играла ли она крестьянку во «Власти тьмы» или екате- 
рининскую фрейлину в «Холопах» П. П. Гнедича. В ее твор- 
честве не было сочинения, выдуманности. Ёе гений вольно и 
властно черпал в ее же собственной душе, из неисчерпаемых 
богатств живых впечатлений то, что еи нужно было для дан- 
ного создания, и создание получалось огромной ценности, так 
как в нем великий мастер строил из первоклассного материала, 
огромный художник черпал из огромных и бесконечно разно- 
образных складов. 

Таким образом, с одной стороны, ее вечное беспокойное 
искание звало ее безустали носиться по России, по миру 
возможно чаше, возможно дальше именно для того, чтобы 
накоплять тот материал, из которого она потом творила. 
С другой, она платила тем, с которых она брала, как пчела, эти 
взятки, разнося им зрелые и совершенные создания, выстроен- 
ные ею из собранного с них материала. Инстинктивно ее ге- 
ний делал дело природы: он брал, претворял и возвращал 
жизни то. что у нее было взято. Как птица, как пчела или 
бабочка, как ветер разносят и оплодотворяют цветы, и де- 
ревья, и травы, создают новые леса из семян, переносимых 
на их крыльях, луга из цветочной пыли, так великая актриса 
и собирала и разносила по миру, главное — по родной своей 
земле — семена красоты и выросшую из них великую и пре- 
красную правду творчества. 

ужны были огромные силы молодости и жизни, чтобы 
делать неустанно это большое дело. Сила Савиной была в 
ее самодовлеющем «я». Это «я» как бы отрицало неумолимый 
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закон времени. Оно почти не примирялось с неизбежностью 
старости. Старость — и Савина! Это два исключавших друг 
друга понятия. Она прекрасно играла старух... с молодыми 
глазами, и под накрашенными морщинами, и под краской 
грима, и с замедленным темпом речи. Но никто из нас не 
верил, что она стара. До какой степени старость, смерть и 
Савина не соединялись в одно иначе, как в сценическом слия- 
нии, ясно из того, что произошло только вчера, в Москве, 
на спектакле Малого театра, после которого я уехал сюда. 
Прощаясь со мною, М. Н. Ермолова сказала мне: «Я не 
верю, что вы едете на вечер в память Савиной! Я не верю!» 
Немного позднее я встречаюсь у дверей уборной с Е. К. Леш- 
ковской. Она говорит мне: «Прошло полгода, а мне все ка- 
жется, что вы едете не вспоминать Савину, а играть с нею, 
что ли». 

У себя в уборной я встретил мою жену, которая приехала 
меня проводить. Она сказала почти то же: «Мне кажется, 
ты едешь ставить пьесу с Марией Гавриловной, — так странно, 
что ее нет в Александринском театре». Это произошло на про- 
тяжении десяти минут и через полгода после ее смерти. Вот 
живое отражение той жизненной силы, которая ушла от нас. 

Но смерть не знает пощады: Савина боролась за моло- 
дость и жизнь до последнего вздоха. Молодость ей нужна 
была для ее дела, для ее назначения. И когда молодосчь 
ушла, смерть взмахнула рукой и смела прекрасную жизнь. 


МАРИЯ НИКОЛАЕВНА ЕРМОЛОВА + 


СТАТЬЯ 1900 ГОДА * 


Работая с М. Н. Ермоловой целый ряд годов, я привык толь- 
ко любить ее талант и преклоняться перед ее непрерывным, не 
знающим устали подвижничеством, — другого слова я не нахожу 
для определения характера ее деятельности, — а не ценить и раз- 
бирать свойства ее художественного целого. Да я и не критик 
по натуре, в особенности в том смысле, какой принято придавать 
этому слову. 

Русский артист, художник, драматург и беллетрист пока еще 
не имеют в России той огромной аудитории, которая существует 
для художников рсех отраслей во всех европейских странах. За 
семьдесят почти лет «Горе от ума» в Москве прошло почти вчет- 
веро меньше, чем «МйсЬе] ЗновоЁ» в четыре года в Париже. Пре- 
доставляю любителям вычислений сообразить взаимоотнощение 
достоинств этих двух пьес, близость «Горя от ума» к Москве и 
этого «МсВе]› к Парижу, и сделать окончательный вывод строго 
математической точности, насколько уже и ограниченнее круг 
зрителей и читателей в России сравнительно с Европой *. 

силу этого положения вешей артист, как`и писатель в Рос- 
сии, весь в руках нескольких тысяч интеллигентов, нервных и 
изменчивых в своих запросах, в своих симпатиях и охлаждениях. 
Эта же сравнительно немногочисленная толпа выделяет из себя 
как и отдельных действительно выдающихся знатоков искусства, 
так и тех капралов, в руках которых критические палки, «не- 
сколько беззаботных насчет литературы», как назвал их Гоголь. 
Книга, картина и статуя, переживающие своего творца, иногда 
еше получают должное после его смерти, хотя, по-моему, ему от 
этого нисколько не легче. Но актер... впрочем, это так всем из- 
вестно, что даже оскомину набило. И все-таки актеру уже 
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вдвойне нелегко, ‚особенно, когда в нем есть то, что есть в Ер- 
моловой: ее гений, ее вера, ее беспощадное к себе и своим силам 
отношение к своему делу и долгу. 

Я не буду рассматривать ни характера ее первоклассного 
дарования, ни ее заслуг перед родной сценой. Я не могу быть 
беспристрастен и объективен, когда дело касается женшины, 
сумевшей соединить в себе огромного художника и неутомимого, 
непрерывного работника, буквально, в полном смысле слова до 
изнеможения отдающегося своему делу, без перерыва, без отды- 
ха, без пошады своим силам, красоте, молодости и здоровью. 
Все, кому приходилось видеть ЁЕрмолову или работать с ней 
на репетициях, хоропю знают, с какой истинно царской шед- 
ростью приносились в жертву русскому искусству все эти богат- 
ства. Но... Молох не удовлетворен. Наше общество, наша 
публика лучше умеют анализировать и особенно сопоставлять и 
расценивать, чем признавать и в особенности помнить, и ее про- 
центное отношение к общему количеству населения настолько же 
ничтожно, насколько велико ес влияние на духовную жизнь Рос- 
сии. В самом деле, из 125 миллионов России много ли можно 
сситать таких, для которых Театр, библиотека и картиниая 
халлсрея так же необходимы, как освешение улиц, железные 
дороги и правильная почта. Мне ответят, и совершенно спра- 
ведливо: «Не время в шахматы играть». Но объяснение при- 
чины данного явления нисколько нс уменьшает сго фактиче- 
ского значения * 

Мы о десятки гастролеров за эти двадцать лет, 
и каждый приезжий фигляр, не говоря уже о нескольких деий- 
ствительно крупных талантах, вызывал в нас и в наших газетах 
восторженные вопли и невыразимос презрение к «доморошенным 
лицедеям». Да разве только в театре прсисходит то же самсе? 
Ведь сделано же было открытие в начале 60—70-х годов, что 
Золя создал натуралистическое направление и внес правду в 
русскую литературу! И 80-е годы закипели натуралистами, но 
не по гоголевскому образцу, а по Гоа. Ермолову такжг посыла- 
ми чуть ке учиться у Сарры Бернар и Дузе, у всех бесчисленных 
немок, которые пссыпались на нас, как горох. Ведь это такое 
удовольствие кричать во все горло, что у нас или все уже умер- 
ли или что у нас все гроша не стоят в сравнении с французи- 
‚ками из Бордо, в буквальном смысле слова «надсаживаюшими 
грудь». Могучая сила Ермоловой в том, что, изображая стра- 
дания Марии Стюарт, вдохновение Исанны, страсть Федры, 
горе королевы Маргариты, патриотизм Корсиканки, — всего не 
перечесть, — она проявляла ту «всечеловечность», которая 
кроется в корнях русской жизни и отмечена одним из наиболее 
национальных наших писателей. Она делала русскими, приме- 
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няла к русским духовным запросам. порывы и душевную жизнь 
своих иностранных героинь, не лишая их общечеловеческого зна- 
чения; она ке уклонялась от заветов великого Мочалова, кото- 
рый с меньшей сознательностью, чем Ермолова, но первый в 
своем Гамлете незыблемо и навеки освятил право русского ак- 
тера переводить образцы мировозо творчества на русскую душу, 
как писатели переводят их на русский язык. 

А сколько Ермолова сделала для русской женщины! 
И сколько она еще сделает, так как у нее еще много впереди, а 
у русской женщины, которая далеко еще не вся отразилась на 
сцене, жизнь не вся уходит в утонченности адюльтера. На 
страницах этой же книги профессор Стороженко, чуткий и уче- 
ный знаток Шекспира, с любовью и трогательной заботливостью 
вспоминает первые шаги ЁЕ.рмоловой. Я думаю, на этот любов- 
ный отзыв маститого русского ученого откликнутся все рассы- 
панные по необъятной России работники культурного дела нашей 
родины (те судьи, учителя, доктора, адвокаты, помещики, писа- 
тели, все, кто работает на славу и благо нашей отчизны), их 
жены, их сестры. И каждый, кому попадут на глаза эти строки, 
вспомнит Те вечера в Малом театре, в которые наша Ермолова 
на нашем языке воскрешала трогательные и великие образы 
чужих народов и чужих писателей. Не воротник Марии Стюарт, 
не черные локоны Эстрельи нужны нам на русской сцене: нам нуж- 
но то, что в их сердцах, в их внутреннем мире постигла русская 
артистка и сблизила со своим народом, со своей страной. Нам 
нужна 17а вера в вечные идеалы искусства, которую она Так 
умеет зажигать, та близость к своеи родине, которая всегда 
живет в нем, кого бы она ни играла. 

Ермолова создала свою эпоху. Эта эпоха теперь еше не при- 
надлежит истории. У этой эпохи еще будущее, но ее результаты 
‘уже сказались постольку, поскольку театр отражается на совре- 
менной ему жизни. Гений Ермоловой внес в русскую жизнь 
много ‹света. Право, не один присяжный, вспоминая Ермолову в 
ее народных ролях, объяснял себе психологию бабы, восставшей 
бунтом за зачумленного теленка, и отпускал ее с миром; не одна 
учительница в дымной, угарной избе отдыхала, вспоминая ЁЕрмо- 
лову в ©с и простых и героических ролях, и с новой силой бра- 
лась наутро за свое дело. У многих светлело на душе при воспо- 
минании о звуках ее голоса, родных, простых, сильных и гГлубо- 
ких. Ни малейшая тень фальши и ложной театралыцины не 
омрачает ее артистического образа. Она национальна, глубока и 
сильна своей правдой. Много было, есть и будет отличных ар- 
тистов на всех сценах мира, но только те артисты имеют право 
на общественное значение, которые, кроме таланта, носят в себе 
глубокую и неразрывную связь со своим народом, и, что бы они 
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ни играли, их творчество должно глубоко корнями врастать в 
родную почву. Только тогда их художественное значение имеет 
смысл и цель. 

Ермолова поняла это и умом и сердцем, и вот почему Ермо- 
лоча — знамя русского театра нашего времени. 


| 


РЕЧЬ А. И. ЮЖИНА 
В ДЕНЬ ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЯ СЦЕНИЧЕСКОЙ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ М. Н. ЕРМОЛОВОЙ * 


2 мая 1920 зода 


Ваш дорогой, ваш глубоко трогающий меня привет ! я, конеч- 
но, всецело отношу к тому имени, которое составляет сегодня 
центр наших мыслей и смысл нашего объединенного здесь суще- 
ствованзя. Страшная задача возложена на меня театром: в ка- 
кие-нибудь двадцать-тридцать минут мне нужно объять задачу 
такого огромного диапазона, такой громадной и глубокой важ- 
ности, что я, чувствуя себя подавленным еше большей громадой 
моих личных переживаний и воспоминаний, едва ли смогу спра- 
‚виться с возложенной на меня обязанностью. 

В ноябре, когда мы все — и сидяшие здесь в зале и сидяшие 
сзади меня — страдали от холода, мучились, но чисто внешни- 
ми, преходящими несчастиями, я получил от Марии Николаевны 
Ермоловой записку следующего содержания: 

«Дорогой Александр Иванович, отложите юбилей до весны, 
то-есть до тепла, невозможно играть, да еще в свой праздник, 
когда все внутри дрожит, нет ни чувств, ни силы, ни голоса, — 
все заморожено. [о необходимости, конечно, играешь в казенные 
спектакли, но ведь это ужасно чувствовать себя так, что нельзя 
даже от игры согреться. Ради бога! кажется, для этого ведь нет 
препятствий, не все ли равно, 30 января переносится на май, 
вот и все. Право, лучше будет. Все измучены. Да? Или позво- 
ните, или скажите ваше решение. 
| Ваша М. Ермолова». 


Каждое слово Марии Николаевны для нас, ведающих делами 
Малого театра, служащих ему, есть закон. (Сейчас вы увидите, 
что такое в организме Малого театра Мария Николаевна ЁЕ.рмо- 
лова, и мне не нужно будет на этом долго останавливаться. 
Конечно, ее моление было исполнено, и тогда я получаю второе 
письмо: 


* А. И. Южин был встречен горячими аплодисментами. — Прим. рса. 
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«Дорогой Александр Иванович, очень и очень прошу Вас 
поставить [П] акт «Горе от ума» в мой бенефис, если уж сужде- 
но ему быть. Ничего другого мне не хочется. Я хочу только 
одного, чтобы в этот вечер все мои товарищи были со мною 
вместе. Я есть только единица, а надо, чтобы было целое, чего 
мы и достигнем, поставив [Ш акт и сцену из «Марии Стюарт». 

Что мне до того, что все выйдут на сцену для приветствия? 
Это не то, надо, чтобы все вышли на сцену для своего дела, а 
не для юбилея. Я, может быть, слишком думаю о себе, желая 
заставить вас всех играть, но таким образом я не буду чувство- 
вать себя отчужденной от всех, буду чувствовать приехавшей, 
как и все, для нашего общего дела, а не для выставки. Простите, 
если я что-нибудь не так сказала. Но мне бы этого очень 
хотелось. 

Ваша М. Ермолова». 


Опять-таки повторяю, что желание Марии Николаевны есть 
для нас закон. Вот в этом втором письме вы видите всю вели- 
кую артистку в том взаимоотношении, которое она установила 
между собои и сценой, на которой она выросла и которой она не 
изменила ни на один день, ни на один час ни словом, ни делом, 
ни мыслью в течение пятидесяти лет. Что же это за существо, 
которое, придя на эту сцену, так глубоко охватило, так пропи- 
талось всем, что давала эта сцена? 

Не в этой, а в бывшей на этом месте будке маленький ребе- 
нок, восторженная душа, смотрел, как воплошались величаишие 
реалистические образы величайшими художниками этого жанра. 
Перед тем, как Мария Николаевна Ермолова вошла на сцену 
пятьдесят лет назад, по всей линии русской жизни господствова- 
ло два совершенно противоположных течения. Одно течение — 
оппозиционный реализм Писарева с его беспошадной критикой, 
с его отметанием всего, что может еще продолжать поддерживать 
угнетение русской мысли, царившее до 60-х годов и еще царив- 
шее долго после них, а < другой стороны — то, что теперь 
принято называть «буржуазным строем». Господствовавшим эле- 
ментом театрального зала была пресыщенная, блестящая и по- 
верхностная публика, руководившая вкусами. Нужна была легкая 
комедия, легкая драма, которая бы вас приятно волновала, не 
затрагивая наболевших ран русского организма. Величайшие 
артисты русской сцены боролись с этим течением, а со стороны 
драматургии достаточно назвать имена, начиная от Грибоедова, 
Гоголя, Островского... и до всех остальных, которые потом по- 
шли в их направлении. Великая заслуга и русской литературы 
той эпохи и русской сцены, именно Малой сцены той эпохи, 
заключалась в том, что, насколько хватало ее сил, она пошла 
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по линии возможного сопротивления всему тому пошлому, всему 
тому мещанскому, что нападало на сцену со всех сторон. Лучшие 
силы сценического мира всей душой стремились к этому, и реа- 
лизм в этом отношении являлся их могучим союзником. С тем 
великим подъемом, который мы видим и у Писарева и у Остров- 
ского, он срывал маску со всякой лжи, хотя бы и прикрытой 
видимой прелестью, снимал, так сказать, бархатные перчатки, 
под которыми скрывались хищные когти насилия и гнета. В борь- 
бе реализма с пошлостью и произволом — незабываемая заслуга 
наших великих предшественников — Щепкина, Шумского, Са- 
марина, Садовских и ряда их сподвижников, из которых до сих 
пор, к счастью, живет Г. Н. Федотова. Но настал наконец 
такой момент, когда почувствовали, что недостаточно обличения 
старого, что необходим со сцены призыв к чему-то новому, жи- 
вому, к голосу великого идеализма, мечты, грезы, героического 
духовного подъема с подмостков реалистической сцены, и вот эта 
маленькая девочка, сидевшая рядом со своим отцом в этой буд- 
ке, почувствовала, что в ней бьется эта сила, что она может 
призвать к чуду, как она говорила с этой сиены... 


То битвы клич! Полки с полками стали, 
Взвились кони, и трубы зазвучали. 


Вот чего ей хотелось. Но как к этому подойти? Где найти раз- 
решение великого вопроса о гармонии и правде духа и тела, 
жизни и идеала? Как сделать мечту неподдельной и живой прав- 
дой? Ермоловский гений разрешил эту дилемму, и это и дает 
Ермоловой право не только на временное, но и на историческое 
значение в русском театре. Она поняла, что прошло уже время 
сентиментально-романтических отвлеченных грез, что нужен 
иной ЗОВ для ТОЙ Массы, которая приходила в театр и требовала 
от него пробуждающих мужество призывов, которые ведут впе- 
ред. Нужна была трагическая сила Мочалова и Ёрмоловой, но и 
сила той великой реалистической правды, которой нас учили 
Щепкин, Садовский, Шумскии, чтобы достигнуть этого разреше- 
ния. Путем глубокого изучения приемов этих великих художни- 
ков-реалистов Е.рмолова достигла возможности не только прояв- 
лять, но делать совершенно жизненными те порывы, которые до 
сих пор считались романтической ложью, «нас возвышающим 
обманом», далеким от жизни и ее правды. Многие из вас, вероят- 
но, видели Марию Николаевну в эпоху полного развития ее сил. 
Видевшие, как она играла своих героинь, вспомнят, что в каж- 
дом Из вас зародилась вера в полную возможность псреживать 
в жизни то же самое, что вас заставляла переживать со сцены 
великая артистка. В этом была настоящая правда, которая очень 
далека от видимой, бедной и неполной правды чисто бытового 
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характера. И вместе с тем тот, кто слышал ее пламенные при- 
зывы, кто видел эти призывы облеченными в такую глубоко 
жизненную форму, тот должен был верить, что жизнь именно 
такой и должна быть, а не такой, как ее представляли копиисты 
и подражатели гигантов реалистической драматургии и ее сцени- 
ческих воплошений, тех, кто в один быт и быт видений включил 
все великое богатство жизни. Ермолова растворилась в великом 
протесте против быта во имя идеи, во имя поэзии, во имя мечты. 
Вот вам физиономия Ермоловой и нескольких выдающихся лиц 
артистического мира того времени, благодаря которым Малая 
сцена той эпохи, 80-х и 90-х годов, отразила не одну внешнюю, 
поверхностную правду своего времени, но сумела проникнуть в 
глубь духовных запросов своих современников, стать отраже- 
нием их чистейших устремлений и возвышенных порывов и в 
свою очередь будить их в усталых и охладевших сердцах. 

Три грани духовной сущности Ермоловой определяют ее ху- 
дожественное значение в русском театре. 

Первая грань — ее исключительный дао тушерать до полного 
уничтожения все личные переживания и ставить на их место 
художественные. Охваченная ролью, она совсем ассимилировалась 
с нею, и жизнь созданных ее творчеством лиц была всегда для 
нес ее личной, настоящей жизнью, а все, что она переживала 
тут за кулисами и у себя на квартире, как Мария Николаевна, 
как Машенька Ермолова и т. д., было для нее чем-то до того 
второстепенным, неважным, что получалось впечатление, будто 
играет она в частной жизни, а живет на сцене. Кажется, что 
ссли ей отрежут руку, она хотя и скажет: «мне больно, перевя- 
жите», а жить и думать будет опять своими Мариями Стюарт и 
Иоаннами д’Арк. 

Вторым ее свойством было то, что, связав себя с данным 
театром, она не могла, не в силах была вместить в себе что-ни- 
будь, что было вне этого театра. Она жила его стремлениями, 
его радостями, его горестями. Все долгие пятьдесят лет она без 
всяких фраз поддерживает дух Малого театра, как эта стена 
поддерживает этот свод его портала. 

Третья грань — ее преклонение перед красотою, ‘радостью 
и плодотворным смыслом страдания, ее удивительная вера в его 
спасительную силу. Все ее существо проникнуто убеждением в 
том, что только путем страдания, путем непрерывной и непремен- 
но мучительной борьбы можно дойти до высшеи радости. 
Вот почему никто, как она, не умел освешать ослепительным 
блеском того крестного пути, которым жизнь ведет человека к 
свободе и счастью. На эти лозунги она реагировала с необы- 
чайной ермоловски-мочаловской силой. 

Вот что такое была как художница Мария Николаевна. Мне 
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хочется высказать по этому поводу одну мысль, может быть, 
странную с первого взгляда. Для меня всегда была отвратитель- 
на уродливая маска античной трагедии, искаженная ужасом пе- 
ред неодолимой силой рока, та маска, которая до сих пор слу- 
жит символом театра. Кроме чисто физической уродливости, эта 
маска совершенно неприемлема и как символ того обновленного 
со времен Шекспира и Лопе де Вега театра, который говорит, 
что нет силы, которая могла бы одолеть мощь человеческого ду- 
ха, что борьба с самой судьбой не содержит в себе элемента 
безнадежности и предрешенной гибели для сильных духом. И вот 
мне хочется сказать, что эмблемой современного театра — я 
нарочно говорю не русского, а современного театра — является 
не искаженное ужасом перед роком и его силой лицо древней 
маски, а прекрасные черты той, которую вы сегодня увидите. 
И когда какой-нибудь великий художник создаст новую эмблему 
новой трагедии, он не уидет от благородных, полных высшей 
духовной силы и веры в спасительность высшего страдания и в 
его конечную победу черт гениальной артистки. Девизом под 


этим будущим символом просится вечное изречение: 


Рег сгисет а |исет 1, 
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СЛОВО А. И. ЮЖИНА М. Н. ЕРМОЛОВОЙ * 
2 мая 1920 зода 


Сегодня Малый театр празднует свою золотую свадьбу с 
вами. Вы отдали ему вашу великую душу полвека назад по вы- 
сокому влечению и беспредельной любви и всю вашу жизнь были 
его силой, его светом и его счастьем. Ни на одно мгновение вы 
не изменили ему не только делом, но и мыслью. Всецело отре- 
шившись от всей своей личной жизни, вы жили его радостями и 
его горем, его стремлениями и достижениями. 

Эта глубокая и неразрывная связь росла и крепла с каждым 
днем. Та любовь, которая породила этот светлый союз, разго- 
ралась все ярче и ярче, как ясная заря разгорается в прекрас- 
ный летний день. Много тяжелых черных туч, находивших на 
Малый театр, разгоняли солнечные лучи вашего творчества, ва- 
ше подвижничество гениальной художницы, ваше отречение от 
себя, ваше полное слияние с делом нашего театра, который в вас 
нашел свое высшее выражение. 

Вы не один ваш гений отдали Малому театру и через него 
всему русскому искусству, вы отдали ему все ваше сердце без 
раздела, и вот почему невольно хочется назвать браком ваше 


' Латинское выражение «через страдание к свету». — Прим. ред. 
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полувеховое самоотверженное служение Малому театру, а сегод- 
нящнее празднество — золотою свадьбою. Он был всю вашу 
жизнь не только вашим алтарем, но и вашим очагом. На алтаре 
вы поддерживали чистый и пламенный свет красоты, правды и 
свободы, на очаге — согревающий душу огонь великой любви. 

Нет слов высказать все, что мы переживаем за прошлое и 
настоящее, наше солнце, наша радость, наш великий друг и се- 
стра. Сегодня мы вам приносим ту же силу любви, какую вы 
принесли нашему театру. 


ГУ 
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Как легко писать о человеке большой творческой силы 
памфлеты и панегирики и как невообразимо трудно дать его 
облик без восклицательных знаков, без набивших оскомину под- 
тягивании крупных и мелких черт его жизни и деятельности к 
заранее намеченной цели — или окружить его неземным сиянием, 
или смешать его с грязью. Еще политический, научный, обще- 
стБенный творец волей-неволей заставляет всякого, кто возьмет- 
ся за сложное дело его оценки, считаться с практическими по- 
следствиями его труда и деятельности. Республика Вашингтона, 
система Коперника, теория Дарвина, повязка Листера, открытия 
Эдисона возразят собою и своим прямым отражением на неис- 
числимом количестве вполне видимых результатов и на всякий 
памфлет и на всякий восторженный акафист. 

Личность политика или ученого связана с фактами, порожден- 
ными их творцом, внесенными в жизненный обиход, фактами, 
образующими бесконечный и разнообразный ряд ‹тупеней вели- 
кой лестницы, по которой человечество, скользя в крови и обли- 
ваясь потом, поднимается все выше и выше к неведомому совер- 
шенству. 

Эти ступени так же реальны, как и вытесанные из камня. 
По ним легко судить, кто их вытесал. 

Художественная книга, статуя, картина, симфония не порож- 
дают таких определенных, вполне реальных последствий, и худо- 
жник должен быть угадан по своему произведению. Эта задача 
труднее, чем оценка политика или ученого. От критика требуется 
двойная проникновенность: с одной стороны, он должен найти, 
как и в чем выявилась душа художника, а с другой — отгадать 
и выяснить степень, характер и силу влияния на человеческую 
душу и живую жизнь и самого художественного произведения и 
создавшей его творческой воли. С усилением трудно‹ти оценки 
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образцов художественного ‘творчества усиливаются шансы на 
возможность ошибочных выводов, переоценки и недооценки. 
История критики пестрит примерами односторонности или пред- 
взятости присяжных ценителей личности и творчества крупгей- 
ших писателей, художников, ваятелей, композиторов. Но все же 
книга, статуя, картина, партитура живут сами по себе в своей 
неизменности. Дрезденская мадонна сильнее Д. И. Пчсарсва и 
расценок этого высокоталантливого односторонника. Трудность н 
риск ошибиться для добросовестного критика эквигалируются 
возможностью новому ценителю (а иногда и тому же самому) 
исправить сделанный промах, перечитав, вглядевшись илн вслу- 
шавшись в разобранное и уже оцененное произведение. В них 
проступит создавший их творец и опрокинет всякую неправду с 
себе — и неправду восторженного поклонения, и неправду озлоб- 
ленной хулы, и неправду незаслуженного равнодушия. 

Давно по Шиллеру мы знаем судьбу актера. Мим' умирает 
и вместе с ним все его создания. Но трагедия его творческой 
судьбы этим не исчерпывается: имя актера живет как воспомина- 
ние, а через немного лет, — как пустой, хотя иногда и громкий 
звук, и звучит еще тогда, ксгда ужс навеки, безвозвратно погибло 
все, что он создал. Гворец величайших, но умираюших в момент 
своего рождения созданий остается перед лицом всего будушсго 
одиноким и беззащитным. И этого мало: творческие силы акте- 
ра, порожденные им образы и художественная личность опреде- 
ляются только и исключительно откликами современников. Для 
его созданий нс только нет зашиты, но нет и возможности пред- 
стать перед судом потомства. Актер, творящий из своих нервов 
и живого тела, силою своего вдохновения и художественного тру- 
да образы, картины, скульптуры, звуки, воплощающий в них 
живую мысль не только автора, но часто и свою собственную, 
обречен не только умирать, но жить тогда, когда все это исчезло 
без следа. Бесполезно этим возмущаться. Но установить это 
необходимо. Актер — пробежавшая зыбь, скользнувший луч. 

Это подлинная трагедия для художника сцены. Это неодоли- 
мая мойра? актера. В самые тяжкие минуты непонимания или 
отрицания любой писатель, живописец, скульптор, композитор 
имеет утешение в мысли, что рано или поздно его книга или 
картина станут за его правду, при его жизни или после сего 
смерти. Этого утешения актеру не дано. Кончен его вечер — и 
кончено его создание. Завтра или через неделю оно уже пред- 
стает перед людьми чем-то чужим себе самому, искаженным или 
исправленным, улучшенным или ухудшенным, но непременно 


' То-есть аклер. — Прим. ред. 
? То-есть судьба. — Прим. ред. 
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чужим. И этот отраженный и вогнутыми и выгнутыми зеркала- 
ми образ и творца и его создания переходит в будущее. По нему 
восстанавливается и личность актера и его создания. 

Не оставлять после себя ничего — судьба всего заурядного 
в человечестве. Но оставлять себя только и исключительно в 
отражениях на чужой душе — ужасно. Ёсли этой душою будет 
великая душа Белинского — актер выиграл величайший приз. Е‚с- 
ли это душа Тряпичкина — актер погиб, а с ним все, что он создал. 
Но и втом и в другом случае актер является перед не видавшим его 
не тем, чем он есть или был, и то, что он создал, есть создание 
двух или многих душ — его и сго ценителей. В этом мука его 
творчества и трагизм его дела. Если простой ремесленник шьет 
сапог и случаино, как образец обуви, этот сапог сохранился в 
Оружейной палате или в любом музее, то один сапог <свидетель- 
ствует о творчестве десятког тысяч сапожников данной эпохи. 
Пропадет только имя ремес/-нника, но созданный его ремеслом 
продукт его труда и умения не только остается, но характеризует 
собою уровень мастерства всей его эпохи. 

Эпохи артистического творчества для будущего характери- 
зуют не творцы эпох, а статьи о них. Какой эпохе и как повезег. 

о допустим, что актеру или эпохе повезло. Не всегда же 
творчество Сальвини передастся миру сквозь душу Петрова или 
Сидорэва. Бывают более счастливые художники. Это дела не 
меняет. 

Пспробуйте восстановить свидетельскими показаниями какое- 
нибудь происшествие чисто реального характера. Соберите завтра 
самых честных, самых чутких людей и попросите их рассказать о 
том, что они видели вчера. Из сводки их рассказов получится 
непременно что-то такое, что имест с происшедшим едва-едва 
отдаленное сходство, и то в лучшем случае, когда это происшед- 
щес очень просто и несложно. Что же получится от передачи 
самого тонкого, самого изменчивого по смелости и капризу 
творчества актерского создания? Сколько слоев чужих мыслей, 
нервов, взглядов, сколько чужих вдохновений и всяких духовных 
бликов или сколько пошлости или заурядности ляжет на то, что 
ценно только как выявление единои воли, единой создающей 
силы?» 

Но театр — великсе дело. Театр — это творчество живой 
жизни, ее гечного трепетания. Театр могуч. Недаром он на про- 
тяжении тысяч лет выдержал все и не умер. Выдержал гонения 
всех церквей и отразился на их ритуале во всех религиях; 
выдержал презрение общества и сделался его кумиром; выдержал 
грязь и пошлость присосавшихся к нему и принявших его имя 
зрелищ; выдержал чад закулисья, насилие и невежество руково- 
дителейи, алчность предпринимателей, разврашающее влияние 
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мужской и женской похоти и остался в своем сушестге хотя и 
захватанным грязными руками, но идеально чистым в высшем 
своем устремлении, единственным подлинным отражением чело- 
веческой жизни во всех ее падениях и возвышениях, во всем ее 
необозримом разнообразии. Выдержал наиболее опасную для 
его существования так называемую «любовь» к нему меценатов 
всех рангов, знатоков всех специальностеи, любителей всякого 
сорта; выдержал брань и насмешки крупнеиших писателеи, по- 
сягательства на его алтарь — сцену — крупнейших художников, 
думавших только о том, как бы обратить ее в зал для выставки 
их декоративных достижений. Выдержал распоряжение судьбами 
сцены всевозможных чиновников и сановников, управляющих и 
заведующих, всего сложного гнезда паразитов. Выдержал сырые 
и смрадные помещения, копоть и грязь закулисья, толпы неве- 
жественных и бездарных актеров, засилья всякого служебного 
элемента сцены, вивисекции режиссеров-новаторов и всевозмож- 
ных распорядителей его судеб, всех паотий и всех классов. На- 
конец, выдержал армию рецензентов, избравших его оселком, 
на котором оттачивался их ум, лишенный оригинальности или 
таланта, недостаточный для самостоятельного творчества. Теагр 
все выдержал — и остался звездным небом человечества. 

не только выдержал. Он сумел втянуть в себя такие силы 
человеческого гения, какие разнятся от величайших гениев пера, 
кисти, резца и звуков только трагической судьбой своих созда- 
чий, обреченных на смерть в минуту своего рождения и возрож- 
дающихся только в описаниях и отражениях. Но мгновенность 
творческого упоения не пугает тех, кто видит только в этом миге 
цель своей жизни, смысл своей души. Лишь бы служить театру, 
творить в его картонной мишуре (которая часто могушественнее 
н долговечнее гранитных дворцов) и творить то, выше чего не 
может итти никакое творчество, творить живую душу челозека не 
мертвою кистью, не стальным пером или резцом, а дрожью жи- 
вой страсти, блеском живых глаз, вибрацией живого голоса, 
мукой и радостью, смехом и слезами, творить не из чернил, кра- 
сок и глины, а из крови и мускулов самого творца. 

ЛФаловаться актеру не приходится, если он умеет так творить. 
Миг, да мой. И миг большого счастья. И разве художники дру- 
гих ветвей великого дерева искусства думают о будущем, о 
судьбе своего произведения, когда они его создают? Им нужно 
его создать, и будь что будет с ними дальше, потом. Онс долж- 
но быть живым теперь, непременно живым и непременно теперь, 
в момент создания. Только при этом условии художественное 
ссздание может стать, пожалуй, и бессмертным: не правда ли, 
что для того, чтобы стать бессмертным, надо прежде всего быть 
живым) Иначе это не бессмертие, а вечность булыжника... 
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Вот именно эта внутренняя необходимость, непобедимое 
стремление создать из себя самого, из своего духа и тела живой 
образ со всею бесчисленностью его страданий, любви, страстей, 
побед и падении, и есть Та отличительная черта, которая опре- 
деляет артиста и выделяет его из числа работников искусства. 
Эта внутренняя необходимость заставляет актера переродиться, 
выйдя на сцену, жить на ней только тем, что вне сцены скрыто 
глубоко-глубоко в душе, тем, что часто, помимо воли и сознания, 
преображает все существо актера и заставляет зрителя видеть в 
нем уже не того человека, который из себя сделал Гамлета, 
Фамусова, {Жанну д’Арк или Катерину Кабанову, а их самих и 
все то, что они собою символизируют, чем они наполняют окру- 
жающую их жизнь. Тут зрителя не обманешь никак. Если в ду- 
ше артиста нет жажды перевоплошения или если ему не дано сил 
утолить эту жажду, добиться внутреннего перерождения — ‘не 
поможет ни самая блестящая техника мастерства, ни наклейки 
шей и носов, ни голосовые модуляции, ни даже слезы или юмор, 
самые искренние, самые неподдельные, но чисто субъективные, 
принадлежащие тому человеку, который. внутренне живет собою, 
а не создаваемым образом. Какое нам дело, если любой Иван 
Иванович или Анна Васильевна будут перед нами в костюмах и 
гримах Отелло или Марии Стюарт переживать в их речах свою 
собственную, Ивана Ивановича или Анны Васильевны, резность 
или любовь, радости или страдания? Души не загримируешь и 
не нарядишь, а раз душа художника мельче и беднее души 
образов, творимых артистом на сцене, или если, наоборот, 
ничтожны и пошлы те дца$1-образы, которые выпадают на долю 
актеров по их профессиональной обязанности в виде ролей, то 
ни о каком художественном достижении нельзя говорить. Театр 
становится чем-то зрелишным, чем-то таким, на чем фокусники, 
любители или искатели всех рангов и всех наименований в пол- 
ном праве проделывать свои курбеты, как бы они их ни называ- 
ли, какими бы пышными и мучительно изобретаемыми новыми 
кличками ни украшали свои театры, какими бы кубами и зигза- 
гами ни расписывали их декораций и костюмов, какими бы 
извиваниями ни заменяли движения живых людей, какими бы 
неслыханными звуками и словами ни искажали музыки живого 
человеческого слова. Этот театр не касается актера, и актер его 
не касается. Но это не вечное. И даже не новое: такое новое 
всегда было и всегда будет... как антитеза вечному. 

А вечное — это то, что в Ермоловой выразилось в великой 
н гармоничной полноте: неутомимая жажда духовного перево- 
плошения в самые сложные и глубокие образы, и образы, всегда 
полные высокого значения, высшего символа. Ниже я поста- 
раюсь подробнее объяснить, что я понимаю 7эл этими словами. 
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Здесь же я должен добавить несколько необходимых общих по- 
ложений, которые я высказал и без которых я не мог бы взять- 
ся за попытку очертить величавый образ артистки. 

Та внутренняя необходимость перерождения, о которой я го- 
ворил как о главной черте, отделяющей сценического художника 
от мастеров и ремесленников Театрального дела, не может быть 
выработана, раз ее нет в природе актера. Но лишь долгим и 
тяжким трудом, вместе с долгой и тяжкой вереницей личных 
переживаний, достигаются актером способность и умение не 
только ошущать эту необходимость, но и достизать тои степени 
развития творческой силы, которая отливает в форму великой 
красоты перерожденную природу артиста, природу в полном 
объеме этого понятия, духовную и физическую части всего его 
существа. Ведь нельзя же поверить, чтобы человек, будь он да- 
же гениальный артист, совершенно растворился в своей роли и 
настолько, чтобы перестать существовать. Ведь никакой талант 
и никакая техника не могут уничтожить окончательно все осо- 
бенности лица, тела, голоса, свойственные именно этому актеру, 
некоторые нхотъемлемые признаки чисто личнсго характера, кого- 
рые помогают узнать человека не только под гримом и костю- 
мом, но хоть под непроницаемой маской и в домино с капюшо- 
ном. Дело в том, что художественное сценическое перерождение 
ничего общего не имеет ни с самоистреблением, ни с маскирэовкой. 
Необычайно противна на <сцене — для меня, по крайней мере, и 
для лучших артистов, которых я знал и с кем я работал, — 
попытка актера в роли, которая содержит в себе что-либо кроме 
внешней декоративности, исказить свой голос всякими писками 
или понижениями, а свои черты, свою фигуру — невероятными 
наклейками, толщинками и т. п. Сцена дает так много средств 
для того, чтобы исполнитель мог гримом и костюмом, жестом и 
интонациями помочь своей главной задаче — жить жизнью не 
своею, а изображаемого лица; сцена так шедро служит ему всею 
своею обстановкою, режиссерским талантом, декорациями, све- 
том, зачастую музыкой, отчасти известной отдаленностью от 
воспринимаюшего его творчество зрителя, наконец, всем талан- 
том драматурга, который силою, говоря словами Пушкина, 
«волшебного рассказа» вводит зрителя в новый мныр событии и 
переживаний, в мир, где все деиствие и окружающес помогают 
актеру отрешиться от себя и быть в этот вечер составною частью 
этого фантастического мира, и вводит так властно, что надо 
актеру только уйти в него, и сн отойдет от себя непременно. 
Нужны ли при этом перерождении всякие голосовые изменения 
или фунтовые наклейки из волоса и ваты для этого «только»? 

Только! В этом «только» все дело. Это «только» и есть 
то, что я назвал «внутренней необходимостью перерождения». 
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М. Н. Ермолова 
Портрет В. А. Серова 


М. Н. Ермолова — Зейнаб (царица Тамара) 


„Измена“ Сумбатова 


Неудержимое стремление во что бы то ни стало удовлетворить 
эту необходимость определяет смысл творческой природы акте- 
ра. Степень достижения этого удовлетворения определяет размер 
его таланта. Мы знаем, что Ольридж иногда играл в один вечер 
Отелло и какой-то водевиль из негритянской жизни. Мне гово- 
рил покойный главный режиссер Малого ‘театра С. А. Чернев- 
ский, видевший Ольриджа в этом спектакле, что между гримами 
Отелло и негритенка не было почти никакой разницы, «только 
(опять это «только») из глаз смотрели разные люди». И на ме- 
ня, свыше сорока лет играющего с Ермоловой, ни разу не смо- 
трели одни и те же женшины из ее глаз, глядели ли они взгля- 
дом Клерхен на Эгмонта, Иоанны д’Арк на Дюнуа, Марии Стю- 
арт на Мортимера, королевы Маргариты на Ричарда Ш или 
Евлалии в «Невольницах» на Мулина, Евлампии Николаевны на 
Беркутова [«Волки и овцы» Островского.— Вл. @Ф.], царицы 
Зейнаб на Отарбека [«Измена» Сумбатова.— Вл. @.]. И не из 
одних глаз смотрели эти женщины Ермоловой. Они жили в ее 
душе и проступали сквозь ее тело, своими чувствами и своей 
жизнью преобразовывали ее лицо, ее голос, жили с ней, сливаясь 
с нею. 

Такая уродливая и противная эмблема актера, как античная 
маска, могла быть изобретена только в эпоху, когда трагедия 
была построена на борьбе человека с роком, когда она кончалась 
всегда гибелью первого. Эмблематическая маска античной траге- 
дии удержалась до наших дней, хотя великие творцы романти- 
ческого и реального театра с эпохи Возрождения поставили ос- 
новой нового театра близкую человеческому духу борьбу людей, 
страстеи и мнений во имя счастья, свободы и величия человека, 
взамен заранее предопределенной в своем исходе борьбы с нео- 
долимою судьбою, борьбы, составлявшей основу античного теат- 
ра и проявлявшейся в стонах и жалобах на непобедимого врага. 
Вера в силу человеческого духа, в светлую победу над мраком 
неведомого заменила собою античную трагедию ужаса и отчая- 
ния. И смысл и значение театра последних трех-четырех веков 
не могут быть выражены маской античного вопля, античного 
угнетения духа незримой и слепой силои. 

Прямая антитеза этой маски — трагические черты Ермоло- 
вой. Каждый мускул этого лица трепещет радостным страданием, 
любовью к этому страданию, сознанием его неизбежности и его 
победной силы в конце концов. Этому лицу не нужны те или 
иные искажения черт, чтобы потрясти зрителя, чтобы увлечь его 
в мир великих отражений мировой борьбы за счастье, добывае- 
мое путем невероятных страданий. 

Для меня новая эмблема театра — лицо Ермоловой. И вовсе 
не потому, что я имел счастье делить ее работу с юности до ста- 
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рости. Я холодно и спокойно вглядывался в ее черты, не давая 
себе права при ее оценке поддаваться даже очарованию ее вели- 
кого таланта. Я лично во многом расхожусь с нею по целому ря- 
ду художественных толкований. Я знаю, что и кроме Ермоловой 
русская сцена на моей памяти имела и имеет великих артистов. 
Но, вдумываясь в назначение и смысл нового театра, в трагедию 
и комедию трех последних веков и в их роль в психологии 
«общества», а теперь в России и всего народа, и вместе с тем, 
вспоминая Ёрмолову в высшие моменты ее сценического озаре- 
ния, сближая эти моменты, я не могу отрешиться от впечатле- 
ния, что Ермолова какими-то неведомыми, не поддающимися 
исследованию путями символизирует смысл и значение нового 
театра, с его вечным, и трепетным, и торжествующим, и всегда 
страдальческим устремлением к победе неведомой правды, к 
воцарению какого-то дорого стоящего счастья. 

Если бы нашелся в свое время великий художник, который 
сумел бы дать новую эмблему новому театру, он не ушел бы от 
лица Ермоловой — Эстрельи, Ермоловой — Моанны, наконец, 
собирательной Ермоловой во многих десятках ее женшин. И это 
лицо дало бы более осмысленный и величественный символ теат- 
ра живых людей, выбившихся из мрака средневековья, из страха 
смерти античного человека, из предрассудков и оков рабства, 
людей, идущих путем и великих ошибок, преступлений и наси- 
лия, но и путем не менее великих созданий и ниспровержений к 
тому, до чего, пожалуй, не добрести в обещанные Чеховым двести 
лет. Это лицо дало бы иную эмблему, чем плаксивая и вопящая, 
чуждая всем, кто любит жизнь во всей полноте ее красоты и 
безобразия, маска навеки мертвого античного страха перед роком. 
Падать под его ударами — ‹судьба человека, но вопить перед 
ним бессмысленно и унизительно. Это говорит нам весь новый 
театр, во всех его идейных основах, всеми своими произведени- 
ями, от величаиших и бессмертных до мелких и преходящих, 
произведениями всех направлений, какие только мы можем на- 
считать с эпохи Шекспира и Лопе де Вега до наших дней, 

Читатель, пробегающий эти строки, поймет, почему я не 
могу применить к обрисовке образа великой артистки обычных 
приемов описания, того, как и что она играла. Этого и не опи- 
шешь так, как это было. Для того, чтобы доказать это, я и дол- 
жен был прибегнуть к изложению тех общих положении, которы- 
ми я утомил, может быть, того, кто подарит своим вниманием 
мой очерк. Я и дальше, когда коснусь того, чем являлась ЁЕрмо- 
лова для русского театра в течение последнего полувека, буду 
избегать этих описаний. Да мне и трудно было бы их дать. 
Я воспринимал ее творчество не как зритель, не из кресел и лок, 
а на той же сцене, и реагировал на него не как современныи еи 
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человек, а как Макбет, Гамлет, Эгмонт, Дюнуа, Мортимер реа- 
гировали бы на страстное честолюбие леди Макбет, чистоту и 
невинное предательство Офелии, любовь Клерхен, вдохновение 
Иоанны, страдание Марии. Чувствами и переживаниями этих 
образов я любил, обманывал, убивал, мстил, спасал, защищал, 
молил или сам переживал на сцене то, что она делала со мною. 
И вот о великой тайне, как она достигала того, что игра, пред- 
ставление — называите, как хотите, — становились для нас чем- 
то более ценным и более важным, чем чисто реальные, несцени- 
ческие жизненные личные интересы, я и попытаюсь поделиться 
в этих строках и связать с характеристикою работы Малого те- 


атра в эпоху, определившую Марию Николаевну, — с конца 
70-х до конца 90-х годов прошлого века. 
Это — важный и ценный период из истории русской культу- 


ры, м не в небольшой статье можно исчерпать даже только его 
значение, не говоря уже о подробном его разборе. 

Поэтому здесь я коснусь только тех сторон вопроса, без 
которых личность и творчество Ермоловой не могли бы полу- 
чить верного освещения. 


П 
Вокруг Ермоловой 


К концу 70-х годов прошлого века сошли со сцены Малого 
театра главнейшие создатели знаменитой труппы наших пред- 
шественников, делившие и продолжавшие в свою очередь работу 
Щепкина. Умер Пров Садовский, умер С. В. Шумский, умерли 
Васильевы, слабел силами И. В. Самарин, окончательно сошед- 
ший со сцены только в конце 1883 года. Жотя и были в полном 
расцвете сил и таланта Г. Н. Федотова, Н. А. Никулина, хотя 
и бодра была еще Н, М. Медведева, хотя много первоклассных 
артистов осталось еше в осиротелой труппе, но чувствовалось, 
что выбыли главные ее вожди, определявшие курс театра. 

"Театр немедленно после Шумского был первоклассным, ис- 
ключительным по обшему тону, по высокой выразительности 
исполнения. Тогда-то именно и прозвучало впервые то слово, 
которое доныне неразрывно с Малым театром, и именно тогда 
оно и получило тот ограничительный смысл, благодаря которому 
оно применяется к нашему театру часто в укор. Это слово — 
«традиции». Истинная и неизменная, единственная традиция 
Малого театра, положенная в основу его создателями, заключает- 
ся именно в отрицании всякого шаблона, всякой подражатель- 
ности, в непрерывном проявлении индивидуального творчества 
актера. Мочалов ничем не был похож на Щепкина, [Щепкин на 
Шумского, Шумский на Прова Садовского, Садовский на Сама- 
рина, Федотова на Медведеву, Садовская на Акимову, Лешков- 
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ская на Никулину, Ленский на Рыбакова и так далее без конца; 
ни характерными чертами дарования каждого, ни приемами ар- 
тистической работы, ни техникой, ни речью, ни мимикой, ни 
жестами, ничем. Больше того, они часто держались противопо- 
ложных сценических теорий и требований, но все же они и 
славный ряд других артистов Малого театра именно и выража- 
ют его подлинную традицию, представляя своим рядом подбор 
исключительных артистических индивидуальностейи, вполне само- 
бытных, вполне независимых друг от друга творцов сценических 
образов и настроений и таких творцов, которые ставили совер- 
щенство художественн го создания в теснеишую связь с глубо- 
ким проникновением в жизненную правду и с полным отрешени- 
ем от театральной условности. Эта традиция отрицает всякую 
подражательность и повелительно требует от артиста исключи- 
тельной художественной пытливости, того шестого чувства, кото- 
рое неразлучно с высоким развитием художественной личности, 
которое составляет основу творчества и отрицает всякую внеш- 
нюю указку, всякие хорошо положенные рельсы, всякие 
незыблемые формы. В строгих требованиях от актера таланта, 
оригинального творчества и тесной его связи с бесконечной по 
разнообразию жизненной правдой — вся традиция, весь хуло- 
жественно-культурный исторический смысл Малого тедтра и 
все его права на первенствующее значение в русском искусстве. 
Эти требования привели Малый театр к самому крупному до- 
стижению — к выработке тона Малого театра, тона огромного 
диапазона, в сушности представляющего собой целую клавиа- 
туру, потому что правдивый тон Катерины Кабановой лжив и 
фальшив для Иоанны д’Арк, при всей его жизненности и про- 
стоте для первой и обратно. 

Но в основе этой бесконечной по разнообразию и богатству 
клавиатуры Малого театра лежит один обший для всех пьес 
тон: это тон жизни того лица, которое перенесено на сцену и 
создано актером. Каждое лицо связано своим языком и его 
звуковым выявлением со своими настроениями и переживания- 
ми — со всеми историческими и бытовыми условиями, в которых 
оно действует, наконец, со всем своим психическим строем. Поз- 
тому тон, в каком игрался на Малой сцене и Шекспир, и Расин, 
и Грибоедов, и Островский, и любой автор — все это один и 
то же тон Малозо театра, так как он построен на непременном 
условии — неразрывной его связи с психикой и пережизаниями, 
с внешней и внутренней сущностью каждого отдельного сцени- 
ческого образа, создаваемого актером в данном произведении, и 
со всем строем самой драмы. 

В переходное время конца 70-х и начала 80-х годов этот тон 
охранялся корифеями труппы во всей своеи полноте, во всем 
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богатом разнообразии его отдельных проявлений, особенно в 
пьесах реалистического репертуара. Комедия и современная 
драма шли так, что терялась всякая разница между жизнью 
и ее сценическим воспроизведением. Чувствовалось, что на этой 
величайшей русской сцене долгий период господства перво- 
классных характерных актеров довел реализм игры до такой 
степени совершенства, дальше которой в этой области уже некуда 
итти, но что, базируясь на том же реализме как на исходном 
пункте, можно и должно заставить звучать и те струны огромной 
клавиатуры, которые не имели применения долгое время со вре- 
мен Мочалова и близки были к атрофии. Чувствовалось, что 
нельзя останавливаться на том, что не только добыто и создано 
ушедшими [Щепкиным, Садовским, [Шумским, Самариным, но и 
во всей силе осушествляется равными им по оригинальности 
творчества уцелевшими знаменитыми талантами труппы 60-х и 
70-х годов разных возрастов и разных степеней художественного 
развития. Чувствовался какой-то пробел во всем целом театра. 
Выступала ярким пятном лишь одна его сторона — высокой и 
бытовой комедии и реалистической драмы. 

Этот период совпал с теми годами общественной жизни, ког- 
да лучшие элементы публики ждали от сцены просвета и отды- 
ха от невыносимого гнета реакции — с одной, разнузданного 
мещанства — с другой стороны. Эти же силы положили и на 
театр того времени свои тяжелые лапы. Реакция обезличивала 
театр цензурами всех форм и видов, мешанство принижало его 
пошлостью своих вкусов. Грибоедов, Гоголь, Островский тонули 
в Тучах их дцазй-последователейи, которые, — конечно, за единич- 
ными исключениями — не были способны понять сущность их 
творчества, но умели ловко итти по проторенному ими пути, 
немилосердно, со всею жестокостью микроскопических дарований 
сводя их мошный реализм, их проникновенную правду к самой 
бесцветной обыденщине. 

К началу 80-х годов по всей линии русской драматургии 
царил панический страх перед всяким ярким штрихом, перед всем, 
что выходило из рамок повседневной внешней правды. Быт и се- 
рые будни грозили завоевать всю сцену. Гусклые ноябрьские су- 
мерки висели над русским театром. Страх перед только что побеж- 
денной мелодрамой сковывал всякие порывы, и, действительно, 
смельчаки, пытавшиеся дать более яркие, менее приевшиеся 
сценические коллизии, встречали со стороны печати и даже 
самих театральных кругов такие залпы ругани и насмешек, про- 
тив которых трудно было устоять. И театр, как корабль дальне- 
го плавания, все больше и больше обрастал слоем ракушек и 
всякой тины. 

Театр, однако, не состоит из одних профессионалов, знатоков 
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и рецензентов. В нем живет та собирательная душа, которая ды- 
шит тем, что на нее веет со сцены. И в свою очередь эманация 
этой души подчиняет себе сцену. Масса в театре чутка, особенно 
русская масса, и эта чуткость сильнее влияет на судьбу театра, 
чем самые тонкие и модные суждения критиков и теоретиков. 
Особенно в те периоды, когда людей жизнь усиленно давит 
днем, они требуют от театра вечером увести их от праздно бол- 
тающих в мечту, в мир прекрасного, в область чуда — словом, 
в мир волнующей и зажигающей фантазии. Это им необходимо, 
как хлеб. Этого мира репертуар театра конца 70-х и начала 
80-х годов не давал. Из мошного и содержательного реалисти- 
ческого театра вынута была его сущность — ценное ядро идеа- 
лизма, для которого быт и внешняя правда были только необхо- 
димою скорлупою. Получился свищ, часто раззолоченный, но 
внутри полный гнили, пыли или просто пустой. 

Не одна публика, раскусывая этот свищ бесчисленных драм 
и комедий, сцен из такого-то и такого-то быта, картин из такой- 
то И такой-то жизни, чувствовала художественный голод, еще 
томительнее этот голод сосал молодых артистов, по крайней. мере 
тех из них, которых увлекла в театр не только знакомая всем 
жажда слиться с его таинственной и манкой жизнью, но и глубо- 
кая вера в его художественную силу, в его облагораживающее 
значение. Я не могу в этой статье говорить обо всех представи- 
телях этого немногочисленного элемента всего русского театра 
той эпохи, это завело бы меня слишком далеко. Здесь я должен 
указать только на тех, кто сошелся на сцене Малого театра в 
конце 70-х и в начале 80-х годов, пополнил разреженную труппу 
60-х и 70-х годов и определенно заполнил собою тот пробел, о 
котором я говорил выше: в 1877 году в труппу Малого театра 
поступает А. П. Ленский, в полном развитии своих сил, в пол- 
ном блеске своего таланта, в 1880 — К. Н. Рыбаков, в 1882 — 
поступаю я, немного позднее переводится из Петербурга 
Ф. П. Горев. С суровою, но искреннею любовью встретила нас 
прежняя труппа. Не прощая нам ни наших недостатков, ни укло- 
нения от того тона правды и жизненности, который лег в основу 
Малого театра, требуя от нас высшего напряжения труда и 
нервной силы, редко извиняя нам наши ошибки, наши старшие 
товариши создали нам ту атмосферу требовательной любви к де- 
лу Малого театра, в которой могли осуществиться наши мечты. 

А наши мечты определялись отчетливо. И теперь, когда 
от этой светлой эпохи нас отделяет почти сорок лет, когда из 
четверых нас остался в живых я один, я могу в нескольких 
словах передать сущность нашей задачи. 

Для нас Малый театр был безо всякого преувеличения свя- 
тыней. Мы смотрели его спектакли так, как верующие слушают 
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литургию, и только в его тонах жизни и правды мы мыслили 
возможность играть Шекспира, Лопе де Вега, Шиллера, Гюго, 
Пушкина, всех, кем мы бредили, кого мы любили... право, боль- 
ше себя. Но и мы, романтики по преимуществу, так называемые 
«герои» и «любовники», не только преклонялись перед истинно 
реалистическим театром, перед тем, с каким гениальным совершен- 
ством исполнялись до нас и при нас нашими старшими по 
принадлежности к Малому театру товарищами пьесы его репер- 
туара, но и примкнули к его работе. ‘Только изучив изящную 
простоту сценической речи, жизненность и тонкость диалога, 
умение создавать из часто ничтожного материала интересные и 
углубленные сценические фигуры — словом, только постигнув 
все Тайны истинного мастерства сцены, новые члены труппы 
могли стать хотя бы отчасти в уровень с прежними и составить с 
ними вместе одно художественное целое. А главное, только тогда 
можно было бы браться за роли мирового значения, о которых 
мечтали не мы одни, но и общество того времени и столпы труп- 
пы Малого театра, не менее общества стремившиеся заполнить 
важный пробел в репертуаре. 

Поэтому в тот героический репертуар, который прослоил со- 
бою в конце 70-х, во все 80-е и 90-е годы односторонкий репер- 
туар предшествующих десятилетий, вошли с тем же чувством 
радостного удовлетворения все те огромные силы, которые состав- 
ляли в то время коренную труппу реалистического Малого театра. 

Это сближение породило крупные по важности результаты. 

Во-первых, разнообразие художественных задач помогало ар- 
тистам расширять диапазон своего дарования, проявлять и раз- 
вивать такие стороны таланта, которые безусловно атрофирова- 
лись бы при иных условиях. Действительно, ряд наших крупней- 
ших артистов выработал из себя одинаково сильных и ярких 
исполнителей и драмы, и комедии, и трагедии. Артистическое 
творчество шло от живого образа, а не от «амплуа», и актер или 
актриса, сегодня увлекавшие зал ярким юмором, блестящей 
легкостью и заразительным смехом, завтра трогали до слез 
глубиною и силою подлинного страдания или волновали зрителя 
высоким трагическим подъемом. 

На памяти каждого театрала 80-х и 90-х годов сотни примеров 
таких коренных артистических перерождений. И на его же памяти 
практический результат этого подбора крупных и разнообраз- 
ных артистов, то общее спектаклей Малого театра той эпохи, 
которое определяется избитым словом «ансамбль», которое в 
равной мере достигалось как в шекспировской «Зимней сказке», 
в «Севильской звезде» Лопе де Вега, в гетевском «Эгмонте», 
в шиллеровской «Марии Стюарт», в «Северных богатырях» 
Ибсена, в грильпарцеровском «Равеннском бойце», так и в 
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«Рае» Сарду и в «Сыне \Жибуайе» Эмиля Ожье; как в Грибое- 
дове, Гоголе, Островском, так и в пьесах современного эпохе 
репертуара, уже сильно освобождавшегося от мертвящей одно- 
сторонности голого натурализма. 

Малый театр 80-х и 90-х годов выделил пятнадцать-восем- 
надцать артистов в первый свой ряд, и эти артисты играли во 
всем репертуаре театра, расширенном и обогашенном десятками 
пьес мирового значения, но не утратившем ничего из реалисти- 
ческой литературы, не порвавшем своей связи с русской жизнью 
в отражениях не только классиков русского реализма, но и ‹о- 
временных эпохе драматургов. Благодаря этой группе, объеди- 
нявшейся в пьесах самых разнородных направлений, в каждом 
спектакле холст, на котором драматург написал свою картину, 
покрывался живым и разнообразным рядом равных по силе и 
выразительности бликов; не было туманных и бледных пятен, 
не было и следа тех «гастрольных» спектаклей, которыми пестрит 
мировой театр, в которых перед нами появлялись Дузе и Сарра 
Бернар, Росси и Муне-Сюлли, Поссарт и Барнай и десятки дру- 
‚их. Сцена становилась перед залом во весь рост, вводила его в 
себя и духовно сливалась с ним во много раз прочнее, чем это 
может когда-либо дать всякое «соборное деиство». 

Во-вторых, взаимодействие разнообразных артистических да- 
рований дало огромный по своему значению результат чисто 
художественного достижения. Правда и жизненность в высшем 
и глубочайшем значении этих слов, легшие в основу тона Малого 
театра, свели тон трагедии и романтической драмы с котурнов 
декламации и искусственности. Труппа 80-х и 90-х годов продол- 
жила то дело, которое было начато гением Мочалова, но заглох- 
ло на три-четыре десятилетия после него под давлением борьбы 
реалистов с фальшью мелодрамы. Мочалов потребовал от траге- 
дии человечности во всем объеме понятия. Реализм требовал 
того же, но, прикрытый скорлупою быта, подчинил его требова- 
ниям Ту вечную, всечеловеческую правду, которая найдена Мо- 
чаловым для трагедии на русской сцене. И все же великие деяте- 
ли Малого театра сумели передать своим преемникам и через 
характерное реалистическое творчество его бессмертные заветы, 
Борьба < условностями была закончена ими полною победою над 
сценической риторикой. Вводя в область работы Малого театра в 
последней четверти прошлого века романтический репертуар, его 
исполнители уже не могли никак играть его приемами и тонами, 
противными основному тону Малого театра; это значило бы омер- 
твить то, в чем мы все видели яркую силу жизни, ее подлинную жи- 
вую сущность. Страшной трудности, но и великого интереса 
была полна работа труппы над двойною задачею: для герои- 
ческих пьес (и написанных-то их авторами с особенным подъе- 
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мом чувства, не «повседневным языком») найти ту великую 
меру, которая диктуется жизнью, при которой тон, полный вы- 
сокого одушевления, глубоких, не обыденных переживаний, все 
же звучит чистой и неподдельной, человеческой, жизненной 
правдой: в реалистических пьесах сохранить предания простоты 
и жизненности старых мастероз комедии, но внести в них новые 
ноты, подслушанные уже у новой жизни, уберечь сценическую 
работу от шаблона и подражания, к которому склонны были 
многие артисты, лишенные индивидуальных творческих сил, "но 
понаторевшие в ремесле за время долгой совместной работы с 
корифеями прошлых десятилетий и применявшие испытанный 
прием вливания нового вина в старые штампованные меха. 

Связь с прошлым реальным театром при работе над героиче- 
ским репертуаром оказала нам незаменимую поддержку. Как 
знали художники былых времен секрет красок для своих невы- 
цветающих картин, так великие актеры-реалисты знали секрет рес- 
ширения и углубления быта до всечеловечности, и их память тре- 
бовала от их преемников в свою очередь умения пропитывать 
характерными и жизненными окрасками своеобразного быта и Гам- 
летов и Орлеанских дев, а не брать их вне пространства и времени, 
вне окружавшей их реальной жизни. Группа той эпохи, о которой я 
говорю, поняла эти требования и спасла от безжизненной отвле- 
ченности образы, которые, греха таить нечего, многими прослав- 
ленными актерами Европы уже давно Трактовались в плоскости 
оперной красивости звука и жеста. Это требование жизненности 
и верности всегда и во всем утвердило романтический репертуар 
в Малом театре 80-х и 90-х годов, сблизило его с лучшими 
запросами современного обшества, расширило поле деятель- 
ности театра, внесло в него разнообразие и переливы, которые 
дает сама жизнь своими вечными законами постоянной смены 
великого и мелкого, важного и легкого, горя и радости, смеха и 
слез, иронии и одушевления. Сохранив всю прелесть жанра, 
весь аромат быта, театр сумел привлечь все разнообразные даро- 
вания богатой силами труппы в области самых разнородных те 
чений драматургии, и, право, трудно сказать, что уступало в вы- 
разительности и силе впечатления на сцене Малого театра —- 
«Мария Стюарт» или «Таланты и поклонники», «Ревизор» или 
«Эрнани» 80-х и 90-х годов. 

Не будем трогать еще живых и вспомним несколько крупных 
актеров этой эпохи, лишь очень недавно выбывших из строя. 
Начнем хотя бы с последней нашей утраты— О. О. Садовской. 
Сопоставим ее несравненный комизм в роли графини-бабушки в 
«Горе от ума» и ее полный глубокой силы трагизм в Матоене во 
«Власти тьмы», ее неподражаемую няньку в «Воеводе» и кресть- 
янку, с ее надрывающей душу песенкой, в той же пьесе, в сле- 
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дующем же ее акте. Вспомни Макшеева в «Ревизоре» и того 
же Макшеева в шекспировском Грумио или в «Собаке садовни- 
ка». Вспомним А. []. Ленского в его Великатове, Шаратове, в 
Сезар де Базане и его же в мрачном дьяволе-Епископе в ибсе- 
новской «Борьбе за престол», в «Гамлете» и «Уриэле»; 
К. Н. Рыбакова — в «[Шлодах просвещения» или в «Фигаро», 
или его же в Несчастливцеве, или в «Северных богатырях»... 
Всего и всех не исчислить. 


Ш 
Е рмолова 


И первою зарею и ярким солнцем этой эпохи обновления 
и расширения деятельности Малого театра была Ермолова. 
Как ее нельзя отделить от Малого ‘театра этого периода, так 
и Малый театр от нее. Вот почему в сборнике, посвященном 
великой артистке, два отдела статьи о неи отданы мною не ей 
самой, не посильной обрисовке центральной фигуры русского 
театра последнего полувека, а всему, что нашло в ней полное 
и законченное выражение, что она собою символизирует и что 
в свою очередь подготовило ее, вывело на широкий и славный 
путь и помогло еи определить собою целую историческую по- 
лосу русского театра, выразить своею художественной сущ- 
ностью самый сокровенный и глубокий идейный его смысл. 

Ее нельзя брать только как обособленную, хотя бы и ги- 
гантскую сценическую индивидуальность. Может быть, даже 
помимо своей сознательной воли, она воплотила в себе целый 
ряд художественных и общественных сторон ‘театра и актера. 

В 1870 году, когда дрогнул зал от появления и первых 
звуков голоса шестнадцатилетней девочки, угловатой, замираю- 
щей от страха, неумелой и неловкой, реализм царил на всей 
русскои сцене незыблемо и победоносно. В богатой талантами 
труппе не нашлось никого, кому требовательные и строгие вож- 
ди Малого театра того времени могли бы доверить, по болезни 
Г. Н. Федотовой, роль Эмилии Галотти, роль, в которой 
именно надо было уйти от повседневной, бытовой деиствитель- 
ности в мир неумирающей грезы, в область высшей челове- 
ческой правды. Большая ошибка думать, что именно те столпы 
какой бы то ни было труппы, которые определяют физионо- 
мию данного театра и достигают огромным трудом намечен- 
ных художественных результатов, удовлетворяются ими и 
засыпают «сном силы и покоя» на добытых лаврах. 

Именно они-то, эти столпы, предоставляют радость удовле- 
творения успехом театра всему, пользуясь современной термин- 
нологией, художественному «коллективу», конечно, и себя не 
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выделяя из него. Конечно, и они гордятся своими достижения- 
ми наравне с теми, кто делил с ними обшую работу. Но 
именно Они-то и ишут пытливо вокруг себя, где выход из 
пещеры, полной уже добытых сокровищ. к новым залежам 
драгоценной руды, еще не разработанной, еще смешанной © 
песком и землей. 

И те же Шумские, Садовские, Самарины, Федотовы, Мед- 
ведевы — все, кто создал и озарял современный им театр, на 
чьих головах ярче всего горели лучи его славы, страстнее, 
чем кто-либо, искали тех, кто рано или поздно сменил бы их 
или стал рядом с ними в новых или заброшенных сторонах 
их дела. Медведевой повезло больше других в этом искании, 
и, к чести ее надо сказать, повезло благодаря ее незаурядному 
сценическому мужеству, с которым она, поверив в Ёрмолову, 
не отступила перед противодействием тех сильных людей теат- 
ра, которые в Ермолову не поверили; повезло благодаря той 
чуткости к запросам театра и к его грядущему, которая ее, 
Медведеву, изумительную артистку комедии и мелодрамы, за- 
ставила во что бы то ни стало искать трагическую женскую 
силу, силу подлинную, многогранную и самобытную, хотя бы 
и в зародыше. 

Такую силу она и нашла в балетной школе в дочери на- 
шего суфлера. И смело, не считаясь с риском провала, вы- 
пустила ее не в одной из так называемых «благодарных» ро- 
лей репертуара того времени, в которых легче было бы закре- 
пить успех за молодои дебютанткой, а в роли такой, которая 
стоила бы жертвы, если бы новая Ифигения и была заклана 
на ее алтаре. 

Надо перенестись в это время, в 1870 год, когда по всей 
передовой, идейнои линии русской жизни царил оппозицион- 
ный реализм Писарева и Базарова; когда с другой стороны, 
по линии господствовавших имуших классов, акционерные об- 
щества, железнодорожные концессии, банковые предприятия и 
вообще весь вихрь золотой пыли, весь угар наполеоновской 
Франции переполняли партер и ложи театра любителями лег- 
ких слез и легкого смеха, а главное — искателями красивых 
и по возможности хорошо раздетых женщин; когда большая 
художественная совесть только и помогала крупным артистам 
провидеть неминуемый и близкий перелом в запросах к театру 
и искать средств во что бы то ни стало приготовить русский 
театр к ответу на эти запросы, к тому ответу, который был 
подсказан Островским в его бессмертном Несчастливцеве, бро- 
сившем «Лесу» слова: «я говорю и чувствую, как Шиллер, а 
ты, как подьячий». Надо перенестись в то время, чтобы по- 
нять, как велика была сила Ермоловой, как полна была ее 
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детская душа тем непобедимым могуществом творчества, кото- 
рое объединило в одном порыве и тех, для кого не только 
Лессинг, а и сам Шекспир были чем-то, не стоившим пары 
сапог, и тех, для кого театр был только промежутком между 
«Эрмитажем» и «Яром» !. Театр в борьбе за свою власть над 
обшеством в этот вечер одержал величаишую победу в лице 
артистки-ребенка. Этот ребенок — дитя Малого ‘театра. В его 
суфлерской будке, прижавшись к отцу, она, смотря, как Шуг- 
ский играл Кречинского, Садовский — Краснова, Самарин — 
Фамусова, училась, как она будет играть Орлеанскую деву. 
Надо хорошо знать сцену, чтобы ясно понять этот единствен- 
ный путь к тому, чтобы стать актером. 

Как это в самом деле учиться у величайших реалистов 
в крупнейших характерных и отчасти даже комических ролях 
будущей трагической актрисе играть величайшую романтиче- 
скую роль? Чему они могут ее научить? 

Правде. 

Они научили ее не лгать на сцене и ничего не представ- 
лять на ней, а перерождаться всем своим духом в то, чем она 
призвана на ней жить. Они ей говорили: достань из своей 
души тот образ, который ее, эту душу, пропитал до глубины 
и слился с ней. Отчекань его в поте лица твоего великим 
артистическим трудом. Измучайся над тем, чтобы из себя са- 
мой сделать его. Отрешись от всего, что ты есть сама ты, и 
достань из своей глубины глубин только то, что принадлежит 
ему, этому образу. Забудь, растопчи, отбрось все твое легкое, 
будничное, личное, и тогда ты переродишься духом, тогда ты 
вся будешь она, Орлеанская дева, Эстрелья, Негина, Катерина. 
не потому, что ты в шлеме и панцыре Иоанны или в волж- 
ском кокошнике Катерины, не потому, что ты изменишь при- 
ческу или нарисуешь черные или светлые брови, а потому, 
что ты вся тогда станешь иною, новою, как становится иным 
человек, переживший великий внутренний перелом. И ты долж- 
на уметь это делать каждый новый вечер. 

Но если велики были учителя, которые говорили ей это 
своим искусством, то равно велика была и ученица, которая 
так поняла их уроки. Мало ли кто смотрел (Садовских и ШУум- 
ских? Но научиться у них, как выявлять эту правду, может 
только тот, в душе которого живут эта правда и неутомимая 
жажда на ней основать свое творчество. 

Не знаю, нужны ли были Ермоловой учителя-трагики? 
Думаю, что нет. Трагизмом насыщена вся ее природа. И фор 
ма, в которой проявляется вся ее трагическая сила, всецело 


' В свое время знаменитые московские рестораны. — Прим. ред. 
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принадлежит ей самой, исходит из ее индивидуальной сущ- 
ности. Да трагизму и не научить. Но ее великие учителя 
помогли еи очеловечить, оживить, придать теплоту и силу 
жизни тем трагическим порывам, которыми она горела, слить 
их с конкретным образом, научили сперва создать его, а за- 
тем уже пропитать его этими порывами и трепетаниями, спло- 
тив их неразрывно с внутреннею глубью создаваемого ею жи- 
вого лица. Ключ к этому ей дали те актеры, которые не могли 
и думать о трагедии, и совсем особенным, доступным только 
высшей проникновенности в тайны творчества путем провели 
ее сквозь единственную школу, которая нужна актеру, — шко- 
лу любви к правде и презрения ко всякой лжи, даже обле- 
ченной в самые заманчивые формы и ослепительные краски. 
Этим ключом Мария Николаевна открыла дверь, перед которою 
отступали многие мировые знаменитости. 

Постигнув сущность художественной правды, она уже сме- 
ло, творчеством великого калибра, достигала одинаковой сте- 
пени полного духовного перерождения в ролях самых разно- 
родных по всему своему не только идейному, но и бытовому 
складу — от Елизаветы Писемского до Марии Стюарт ШИил- 
лера, от Федры Расина до Негиной Островского, от Эстрельи 
де Вега до королевы Анны Скриба. В этом же сборнике поме- 
щен список игранных ею ролей. Из него ясной станет каждому, 
кто любит и знает театр, вся необычайная многогоанность твсо- 
ческой силы Ермоловой, весь огромный диапазон ее художествгн- 
ной потенции и вместе с тем вся многогранность тои художест- 
венной подготовки, которую она получила от корифеев снезы 
Малого театра, от его подлинной и единственной традиции. Вот 
почему пришлось в этой статье уделить целую главу беглой ха- 
рактеристике среды, в которой она росла и действовала. 

роятно, те, кто, кроме меня, делится на этих страницах 
СВОИМИ РПечатлениями о великой артистке, коснутся большин- 
ства этих ролей. 

Меня давит громада воспоминаний о них и всего пережи- 
того вместе с их создательницей, и здесь я не буду даже пы- 
таться рассматривать их с той стороны, с которой, наверное, 
полнее и ярче, чем могу сделать я, сделают это воспринимав- 
шие ее творчество из зрительного зала и даюшие здесь свои 
отклики на него. Я буду говорить только о пяти ее ролях, в 
четырех из которых от первой считки до последнего представ- 
ления передо мной проходила работа Марии Николаевны и 
которые, по-моему, наиболее определяют и все, ею созданное, 
и все, ею взятое из ее необъятных творческих запасов. Эти 
роли: Иоанна д’Арк, Эстрелья, Негина и...— вероятно, к изум- 
лению самой Марии Николаевны,— Купавина в «Волках и 
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евцах», которую она сыграла, кажется, только один раз (после 
возобновления пьесы в 1894 году), а именно в день бенефиса 
М. П. Садовского. Пятая роль — парицы ‘Тамары в моей 
«Измене». 

Выбор этот не случайный. В области романтической траге- 
дии у Ермоловой целый ряд созданий, равных по силе с обра- 
зами Иоанны и Эстрельи. Но именно эти две роли она играла 
с такой бесконечной любовью, с таким самозабвением, с та- 
ким — пусть простят мне смелость этого определения — стра- 
дальческим счастьем жить их муками, что я до сих пор не 
могу себе представить оба эти лица великих поэтов иначе, 
как в лице Ермоловой. В Негиной слились два образа, слив- 
шиеся и в самой творческой душе Ермоловой, — душевная глу- 
бина русской женшины и судьба чистой русской артистки, 
этой великой подвижницы и, может быть, жертвы своего под- 
вига и... своего призвания. Подлинная, реальная трагедия жен- 
ской жизни, которую со всех сторон осветил Островский в 
ослепляющем богатстве образов изо всех сословий и классов, 
нашла в Ермоловой ту же выявляющую силу, какую Остров- 
ский нашел для других сторон своего творчества в Садовских. 
Но именно Негина звучала в ней — для меня по крайней 
мере — такой неподдельной Русью и таким неподдельным рус- 
ским театром со всей его тяжкой судьбой, со всею его бли- 
зостью ко всему, что мыслило и страдало в России от избыт- 
ка совести, что ни в одной своей русской роли Ермолова не 
была мне так близка и дорога, как в Негиной. Эта роль была 
уже сыграна Марией Николаевной к тому времени, когда я 
вошел в труппу и стал играть одну из ролей пьесы, и поэтому 
мог следить лишь за тем, как в ее руках углублялось и росло 
уже созданное ею лицо, как оно все больше и больше слива- 
лось с душою артистки. Купавина (роль, которую Ермолова 
не любила и не хотела играть) показала, что эначит в деле 
художественного достижения тот ключ, о котором я говорил 
и который открыл этой трагическои душе дверь в область, 
пожалуй, ей чуждую, — в область самого утонченного, самого 
подлинного комизма. Очень немногим избранным детям сцены 
дается в руки этот всеотпирающий ключ, хотя многие тысячи 
тянут к нему свои руки. 

Не одно счастье автора видеть в своем произведении 
Ермолову заставляет меня прибавить роль Тамары в «Измене» 
к короткому списку названных ролей иностранных и русских 
классиков, еше меньше — авторское самълюбие. Но с этой 
ролью связано многое, что Ермолова дала своей эпохе и что 
совершенно случаино совпало с одним из важнейших этапов 
ее творческой жизни. 
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Когда на первых репетициях «Орлеанской девы» в сумер- 
ках полуосвещенной сцены, обставленной случаиными декора- 
циями, на венском стуле, поставленном около >2^юбражаемого 
домремийского дуба, сложив руки на коленях, сидела Мария 
Николаевна, а кругом, с тетрадками в руках, ходили актеры, 
игравшие Тибо, Бертрана и других действующих лиц проло- 
га, — уже тогда, в сосредоточенном молчании неподвижной 
МФАанны неотразимо ощущалось всеми, кто был на сцене и да- 
же окружал ее, не участвуя в действии, что весь нерв, смысл, 
все будущее развитие произведения кроется в этом молчании, 
в этой отчужденности от всего, что говорится и делается вокруг 
Девы. Анатоль Франс в одном из отрывочных воспоми- 
наний своего детства говорит о том, как он, больной ребенок, 
играл в своей постели в течение своего выздоровления стары- 
ми, поломанными игрушками, создавая из них свой театр, со- 
чиняя для них пьесы, и какие это были чудные, подлинные, 
невиданной красоты спектакли. Когда оГрадованная его выздо- 
ровлением мать подарила ему настоящий игрушечный театр с 
разодетыми марионетками, с роскошными декорациями двор- 
цов, парков и башен, он с восторгом ждал еще более силь- 
ных художественных ошущений. Оказалось, что поломанные 
игрушки, изображавшие рыцарей и волшебников, похищавших 
и освобождавших — из-за пузырьков с лекарствами и детских 
подушек, изображавших леса и подземелья, — очарованных 
красавиц, играли лучше, чем прекрасные марионетки, а пузырь- 
ки и подушечки представляли правдивее замки и горы, чем 
великолепные декорации кукольного театра. Понятно почему: 
первая игра была вся обвеяна духовным слиянием больного 
ребенка с созданным им миром, а во второй место этого твор- 
ческого озарения заняло любованье внешней красивостью, и 
это любованье погасило мечту. Ложь представления сменила 
вечную правду грезы — и жизнь пропала. 

Этой лжи представления никогда не знала душа Ермоло- 
вой. И в своем темном репетиционном платье, на коновском 
соломенном стуле, она была тою же Иоанной, какую она одела 
потом в панцырь и шлем. В антрактах репетиции, в своей убор- 
ной, выслушивая остроумные шутки Михаила Провыча Садов- 
ского или колкие, намеренно утрированные передразнивания 
Надежды Михайловны Медведевой, которыми эта исключитель- 
ная артистка умела, как никто, заставлять свою гениальную 
ученицу совершенствоваться в великом деле сценической тех- 
ники, Ермолова, смеясь своим тихим, задушевным смехом, 
все же в глубине своей души продолжала жить только своей 
Иоанной. Это особенная, мало кому понятная и еще меньше 
кому доступная способность. Это не то, что называется под- 
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сознательным творчеством, так как в этом способности созна- 
тельность внутренней работы стоит на первом плане. Это про- 
сто результат постепенного слияния в одно целое артиста с 
создающимся в его душе образом, слияния, растущего с каж- 
дым часом и приводящего в конечном результате к полному 
отождествлению образа с его воплотителем. И как сама Жанна 
дАрк пасла и считала своих овец, ела и пила, разговаривала 
со своими сестрами, отцом, женихом, вздрагивала, уколовшись 
терновником, вероятно, и смеялась, и бегала, и как ей это не 
помешало вырасти в легендарный образ спасительницы родины 
и вождя ее зашитников, путем долгой и обособленной духов- 
ной жизни, так Ермоловой вся ее внешняя, лично ермоловская 
жизнь в Театре и вне его не могла помешать всецело влиться 
в этот герсический образ. 

вот сидит на своем камне, под дубом, среди холмов 
Домреми, под ясным небом средней Франции Иоанна. Но эта 
Иоанна — Мария Николаевна, камень — соломенный стул, хол- 
мы — спущенный старый задний занавес, изображающий ка- 
кую-то мольеровскую улицу, ясное небо — колосники Малого 
театра, обвешанные множеством пыльных декораций. А вместе 
с тем всего этого просто не видишь. Не оторвать глаз от мол- 
чашей Ермоловой, и из ее слегка наклоненной прекрасной го- 
ловы, из всей ее фигуры, подчиненной живущему в глубине 
ее души образу, вырастают и холмы, И «дуб таинственный» и 
небо прекрасной истерзанной Франции. Это она силою внут- 
ренней жизни, своим взглядом и всею собою заменила и де- 
коратора и освещение, и в январском нагретом воздухе мо- 
сковского театра всем чудится мягкий вечерний ветерок да- 
лекого юга. Ваша скептическая душа бессильна сомневаться в 
подлинности видений такой Иоанны, а когда эта тихая девуш- 
ка кончает пролог вдохновенным видением: 


То битвы клич| Полки с полками стали. 
Взвились кони, и трубы зазвучали, — 


вам начинает казаться, что появление подлинных полков с ры- 
царями в тяжелых доспехах, на взвившихся конях меньше 
убедило бы вас в неизбежном освобождении Франции от на- 
шествия, чем этот голос и эти глаза великой артистки. И если 
бы какая-нибудь лондонская сцена дала постановку такой кар- 
тины (лондонские театры дают изумительные иллюстрации 
таких сцен), то все же и эта постановка не заменила бы вам 
той картины, которую создало ваше воображение под очаро- 
ванием этого голоса и этого лица. 

Пролог «Орлеанской девы» имеет особое значение во всей 
экономии пьесы. Он решает: захватит ли зрителя дальнейшее 
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©е развитие или оставит его холодным и безучастным. Если 
исполнительница не развернет в нем всеи силы проникновения 
образом, если она сразу не станет близка и дорога зрителю 
глубиною и правдой своеи скорби, своей веры и своего вдох- 
новения — все дальненшие перипетии и события фабулы, все 
переживания Иоанны будут непременно освещены холодным, 
мертвым светом диаз-исторической мелодрамы. Только полю- 
бив Иоанну и поверив ей, как ей поверили народ и вожди 
Франции, зритель пойдет за нею с тем же увлечением, с каким 
шли за Иоанной Шиллера Дюнуа и Лагир. И если сама испол- 
нительница не отрешается всецело от себя, если она и роль не 
сливаются в одно, если артистическая мощь перерождения не 
проявляется во всей полноте, а первый подъем актрисы не ста- 
новится в уровень с подлинным подъемом опоэтизированной 
Шиллером героини, — все произведение начинает звучать 
ложью декламационной риторики и взвинченных чисто теат- 
ральной условностью сценических эффектов, не смягчаемых да- 
же глубокой поэзией замысла и формы. Ермолова в полной ме- 
ре переродилась в Иоанну. Я видел знаменитую красавицу 
Вольгемут,  застролировавшую — шутка сказать! — на сцене 
венского Вигв-ТНеаН”а, игравшую эту роль с исключительным 
совершенством. Именно благодаря тому, что при изумительной 
внешности, дикции и сильном темпераменте артистка все же 
не могла дорасти до ‹саморастворения в образе Иоанны, вся 
драма скользила по душе зрителя, не вбирала его в себя и 
сама не вливалась в его душу. Ермолова достигла великого 
претворения и великой власти над зрителем и надо всеми, кто 
играл с нею. Не по молодости или увлечению ролью Дюнуа, 
сравнительно с ролью Иоанны — бедной и однообразной, а 
именно под обаянием Иоанны — Ермоловой я неотрывно жил 
рыцарским служением ей одной с первой до последней фразы. 
Миновало давно это время, и я могу с полной искренностью 
сказать, что ни с одной артисткой я не мог бы играть Дюнуа 
с таким полным  самозабвением, с таким восторженным 
счастьем. Трагический гений Ермоловой не мог бы один приве- 
сти ее к такому полному совершенству исполнения, если бы он не 
встретил в ней великого тяготения к человеческой правде, жив- 
шего в ее артистической природе и доведенного до полного рас- 
цвета великими мастерами Малого театра, его одухотворенным 
росализмом. 

Пролог «Орлеанской девы» был той твердой опорой, с кото- 
рой Ермолова, как орлица, широкими взмахами крыльев, взмы- 
вая все выше и выше, понеслась по необъятному небу шилле- 
ровской фантазии, превращая ее самые чудесные, самые сверхъ- 
естественные положения во что-то глубоко жизненное, почти 
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неизбежное при той окраске, какую образ Моанны получил в 
‘ее творчестве. В следующем за прологом первом акте, когда в 
присутствии короля и своевольных вассалов Иоанна властно 
велит английскому герольду передать свою волю победителям 
словами. 

Ты, английский король, ты, гордый Глостер, 

И ты, Бедфор, бичи моей страны, 


Готовьтесь дать всевышнему отчет 
За кровь пролитую, — 


Ермолова заслоняла всех. Я не знаю актера, который мог бы 
дать ту силу, с какой она произносила слова «бичи моей стра- 
ны». Я видел и играл с Сальвини в «Отелло» и определенно 
утверждаю, что у величайшего трагика нашего времени не бы- 
ло ни одного момента, равного ермоловскому в этой фразе. Ее 
лицо покрывалось смертельной бледностью под и без того 
бледным гримом, и сквозь слой белил проступала так назы- 
ваемая «гусиная кожа»: точно каждый нерв и мускул этого 
дивного лица в великом напряжении обособлялись друг от 
друга. Губы ее точно впитывали покрывавшую их краску и 
сливались белизною с общею бледностью лица. Из души гля- 
дящим взглядом, передававшим все, чем она жила в этот мо- 
мент, ее глаза заливали сцену и зал тем, чем ее творчество 
хотело их залить, а в низком, грудном голосе, в голосе, кото- 
рый только и мог быть в этом вдохновенном существе, слы- 
шался голос всей оскорбленной и подавленной страны, кото- 
рую она воплощала и чувствами которой она жила. При всей 
гремящей силе этого голоса чувствовалось, что там, в груди, 
есть еше тройной запас этой мощи, и верилось, что если эта 
мощь вырвется наружу, от нее падут железные стены насилия, 
давившие ее родину, как от труб Гедеона пали’ иерихонские 
стены. 

Все дальше, все шире и выше ее могучее проникновение в 
правду поэтического образа. Иоанна в бою встречает Лионеля. 
Подвижница становится женшиной. Невозможно с большей 
жизненностью, с большей простотой передать этот перелом. Не 
отводя глаз от лица поверженного зю Лионеля, Ермолова в 
шлеме и панцыре, с мечом в руках, точно теряет все, что оправ- 
дывает и меч, и панцырь, и шлем для женщины. Начиная с опу- 
шенных, точно обессиленных рук и кончая глазами, полными и 
ужаса перед новой силой, покорившей ее душу, и какого-то со- 
мнения перед властно и неожиданно нахлынувшим чувством, — 
все существо Ермоловой, все ее тело, черты лица, звуки стано- 
вятся глубоко женственными, прекрасно-беспомощными. С нее 
точно реально спадает ее вооружение — оно точно отделяется от 
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нее, то самое вооружение, которое так неразрывно было со всем 
ее существом, когда она по пьесе: 


..в Грозном 
Величии пошла перед рядами 


и когда она клеймила «бичей своей страны». 

Выидя на сцену после этой встречи, я все сто или больше 
представлений этой пьесы, поддерживая падающую ко мне на 
руки Иоанну, не мог отделаться от впечатления, что у меня на 
руках умирает девушка, почти ребенок, от какого-то страшного 
душевного потрясения... Именно тут, в этой сцене второго или 
третьего акта, а не в пятом, кроется трагическая развязка ее 
жизни. И если вы меня спросите после этих ста или более пред- 
ставлений, как Ермолова это играла, я должен с полной искрен- 
ностью ответить: никак. Ничего не играла. Ни одного трагиче- 
ского жеста, ни одного искусственного вздоха или звука. Ни 
одного страдальческого искажения лица. Просто умирала, отве- 
чая на мои слова: 


Но льется кровь| — 


еле слышным голосом, — 


Пускай она с моею льется жизнью. 


Опускался занавес. Шли вызовы. Кончались. Ермолова шла 
в свою уборную. Я шел за нею в свою. И глядя на ее плечи, 
на ее склоненную шею, голову, я не мог оторваться от мысли, 
что это умирающая Иоанна. Ей по пути встречался кто-нибудь, 
заговаривал с нею, иногда шутил, иногда и она отвечала ему, 
улыбалась — словом, жизнь вне сцены шла своим путем, но от 
Ермоловой веяло все тем же, чем она жила на сцене, — момен- 
том умирания. И это было помимо ее воли: она уже не могла 
оторвать себя, Ермолову, от того, во что она себя внутренне 
претворила. И это же веяло от нее в сцене «Молчит гроза воен- 
ной непогоды». Нельзя было слушать без слез тех нот глубо- 
кой предсмертной тоски, с какими она говорила: 


Ах, зачем за меч воинственный 
Я свой посох отдала 

И тобою, дуб таинственный, 
Очарована была? — 


мне почему-то каждый раз в этом месте вспоминался лермон- 
товский стих из «Демона» «Прощанье с жизнью молодой». 
Тою же тоскою прощанья и ужаса перед совершившимся в 
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ее душе переломом было насыщено все ее существо в знамени- 
той сцене перед собором, в ее великом молчании на сыплюшиеся 
на нее обвинения, на порыв Дюнуа, на его слова: 


Иоанна, я назвал тебя невестой, 

с первого тебе поверил взгляда... 
...Я верю Иоанне более, чем этим знакам, 
Чем говорящему на небе грому 


в ее тихой улыбке, полной смерти, с которой она встречает ла- 
ски сестер. В том, как она подает руку своему бывшему жениху 
и уходит с ним от подвига и блеска, от своего призвания, слу- 
жить которому она не считает себя достойною; Ермолова неза- 
бываема и несравненна в этот период драмы, и не потому, что 
она сильнее или правдивее в нем, чем в остальных: по правде 
и степени перевоплощения она одинакова на всем протяжении 
пьесы, и по силе переживания — в целом ряде электрических 
взрывов, освещающих ее роль ослепительным блеском, как мы 
видели и сейчас увидим, буквально с силой молнии в темную 
грозовую ночь. Но в этот период пьесы она развертывает такую 
картину вечной трагедии женской души, так расширяет пределы 
задуманного, что героическая и романтическая фигура Иоанны 
вырастает в символ женского страдания, страдания вечного и 
неотвратимого, связанного с женщиной неразрывно. Героиня и 
любящая женщина временно бледнеют, теряются в образе жен- 
щины, падающей под наложенным на нее крестом любви и долга. 
И этот символ проступает сквозь глубоко жизненный, художест- 
венно живой облик, всецело создаваемый артисткой на канве ве- 
ликого поэта. 

И так же величаво-правдиво, как от героического экстаза 
Ермолова перешла к этой трагедии подавленности и предсмерт- 
ной тоски, она переходит к величайшему моменту ею создан- 
ной роли, к подъему молитвенного экстаза, очишающего ее от 
земного страдания и томления, возвращающего ей милость 
божию и могучую силу беспредельной веры, возрождаю- 
щей ее подавленную страданием душу. В темнице, скованная 
цепями, Иоанна слышит рассказ о поражении боевых сил своей 
родины, о гибели ее защитников. И «в тоске, в слезах» она 
«душу посылает» богу, который может, как паутину, разорвать 
ее «двойные железные узы». Совершается чудо: она разрывает 
свои цепи силою веры в свое назначение. 

Чтобы заставить поверить правде, неизбежности этого чуда, 
надо верить прежде всего самой. Ермолова верит в него так, что 
чудо становится логическим последствием, естественным резуль- 
татом этой горами двигающей веры. И что еше важнее — сама 
вера и ее сила есть прямое следствие, неизбежное выявление того 
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облика, который мы видели в переродившейся Ермоловой и под 
домремийским дубом и в вызове английскому герольду. Из глу- 
бины своего духа Ермолова достала именно то, что в ней, в 
Ермоловой, таилось под Марией Николаевной, и она родила 
духовный величавый образ так же естественно, как мать Сократа 
родила Сократа, как мать Брута родила Брута, как мать Петра 
родила ]етра. Мы едва знаем, каковы были эти матери, что 
своего дали они своим детям. Но мы знаем детей. 

Ермолова, как исключительный, единичный художник, из- 
ваяла свою Галатею в «Орлеанской деве» не из мрамора, а из 
своего тела. Одухотворила ее своим духом. Переселилась в нее 
со всею силой и правдой своего таланта, своей творческой воли. 
Полюбила ее, как самое себя. И не лгала ни перед нею, ни перед 
теми, кто любовался этим созданием, ни во имя успеха, ни во 
имя тех или иных требований времени или господствующих тен- 
денций. Свободно и властно, любовно и проникновенно слилась 
с ролью, и ее создание от первой до последней минуты действия 
жило великой, значительной и правдивой жизнью. 

Через два года после Жанны д’Арк Ермолова дает Эстрелью 
в «Звезде Севильи» Лопе де Вега. Трудно было поверить, что 
это — та же артистка, которая играет Иоанну, так глубоко по- 
трясенную тем, что земная любовь омрачила ее душу, оторвала 
и от духовного подвига, разъединила ее с небом и вернула на 
землю. Ее Эстрелья, наоборот, вся дышит жизнью,— правда, 
благородной, красивой, трепетной, но все-таки чисто земной. 

Вся изменившись внутренне, Ермолова не дала себе труда 
подчеркнуть какой-либо внешней переменой разницу этих двух 
женщин, только вместо каштановых кудрей Иоанны волосы 
Эстрельи отливают золотом, точно впитавшим в себя лучи 
солнца Испании. Чтобы оттенить контрасты двух противополож- 
ных натур, Ермолова целиком положилась на силу и вырази- 
тельность своего душевного перерождения и не ошиблась в 
своем приеме: контраст получился разительный. И в общем 
очертании образа и в отдельных моментах нервного подъема 
перед зрителями были две женщины, ничем друг на друга не 
похожие и друг друга не напоминавшие. 

Красота гордой и страстной любви к избранному сердцем 
человеку; ожидание и обещание безграничного, жгучего счастья; 
вера в него, как в высшее и назначение и достижение женщины; 
готовность к героической борьбе за него,— откуда все это взя- 
лось у той, которая с таким проникновением передавала беспре- 
дельную муку чистой Девы от первого дуновения земной любви, 
любви абсолютно чистой и безгрешной? И главное — каким-то 
чудом артистка сумела самыми простыми приемами достигнуть 
такого всестороннего перевоплощения, при котором жест, мими- 
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ка, звук, блеск и выражение глаз, характер порывов — все было 
иное, чем в Иоанне, и все, в своем целом, создавало образ пре- 
красной, счастливой и гордой своим земным счастьем жен- 
щины,— прямой антитезы орлеанской святой подвижницы. 
между тем и в том и в другом образе Ермолова умела за- 
ставить зрителя чувствовать католичку средневековья. Эту 
окраску обеим ролям она давала не четками или крестами, не 
молитвенными позами и взглядами, а чем-то невидимо связан- 
ным с воздействием католического культа на женскую душу. Ее 
Иоанна идет от католического экстаза, как от исходной точки 
своего служения, только из него черпает свою нечеловеческую 
власть над миром и событиями, переживает великую душевную 
драму от привзошедшего и чуждого этому духовному экстазу 
человеческого чувства. Ее Эстрелья приходит к нему вместо те- 
лесной смерти, как к единственному выходу для человека ее 
склада после безвинно искалеченной жизни и разбитого счастья. 
Кстати, этой же специфически католической окраской Ермолова 
поразительно ярко определяет и Марию Стюарт и с такой же 
великой правдивостью отрешается в своей (Сафо, ШПоппее, во 
всех женщинах языческого мира от всех тех тонких нитей, кото- 
рые связывают ее христианских женщин всех культов во всех 
их переживаниях с религиозным началом. О силе и яркости 
этой черты в русских ролях нечего и говорить: мне не приходи- 
лось на русской сцене видеть такого проникновенного выявления 
религиозности, полуобрядовой, полумистической, радостно-стра- 
дальческой и самоисчерпывающей, как у Ермоловой. 

Вернемся к Эстрелье. 

Опять с первых же репетиций до последнего представления 
«Звезды Севильи» Ермолова эманирует какими-то неуловимыми 
выявлениями созревшего в ее творческих глубинах образа. Нет 
еше ни золотистой окраски волос, ни мавританских зал вокруг 
этой красавицы и сама артистка — в своем обычном темном ре- 
петиционном платье; и опять соломенная кушетка из «дачных» 
заменяет на репетициях ложе балованной сестры знатного 
сеньора Таберо Бусто и невесты могучего рыцаря Санчо Ортиса 
точно так же, как соломенный стул в «Орлеанской деве» заме- 
нял камень под домремийским дубом, а в старом закулисье 
Малого театра как будто поселилось какое-то волшебное суще- 
ство, которое влияет на все наше настроение, делает нас чутче, 
нервнее, напряженнее, восприимчивее и благороднее. Дышит жен- 
ской прелестью, обвивает женской негои и счастьем, и чув- 
ствуется, что прекрасная легенда о торжествующей и за тор- 
жество гибнушей любви, об упоительной далекой красоте засло- 
няет своим «волшебным рассказом» личную жизнь каждого и 
серые ее будни. Так же будет и на спектакле: та же эманация 


502 


объединит весь зрительный зал в одно воплощенное напряже- 
ние и поработит своей властью жизнь каждого зрителя. 

«Завыла буря — и грянул гром», — говорит Санчо Ортис, 
убивший сознательно, во имя долга (как бы превратно он его 
ни понимал), брата боготворимой девушки, по повелению коро- 
ля, мстящего 'Таберо Бусто за защиту чести сестры от его раз- 
вратных посягательств. 

Таберо Бусто играл А. П. Ленский, короля — Ф. П. Го- 
рев, Санчо — я. 

Одна сцена стоит перед моей памятью, точно нет тридцати 
восьми лет, отделяющих ее от настоящей минуты. 

Эстрелья ждет своего жениха. Только что она отвергла 
с гневом и презрением предложения короля. Гордая и своей 
незапятнанной честью и своей любовью, она вся озарена, как 
солнечным светом, счастьем ожидаемой встречи. Ни одного’ 
темного пятна нет ни на ее настоящем, ни. на ее будущем. 
И полнота счастья светится из ее глаз, звенит в каждом зву- 
ке ее голоса, в радостном смехе, полном молодости и любви. 
Все лицо, все существо Ермоловой — Эстрельи властно засло- 
няет собой Ермолову — Иоанну. 

Выходит процессия с трупом ее убитого брата. За ним ведут 
Санчо Ортиса. 

С неостывшим еще на губах смехом, не понимая, что про- 
исходит, глядит остановившимися, но еще не погасшими глазами 
Ермолова на страшный кортеж. Постепенно в этих глазах про- 
ступает ужас смутной догадки, кто убит. И когда открывают 
лицо ее брата — страшно глядеть на помертвевшее. лицо сестры. 
Она не хочет верить себе. С пересохшими губами, беззвучно 
шевеля ими, она делает бессознательно несколько шагов назад, 
точно отталкивая от себя какой-то чудовищный призрак протя- 
нутыми вперед, конвульсивно вздрагивающими руками — и с 
долгим, глухим, но страшным по силе стоном падает на труп. 

Гордая и страстная испанка не может уйти только в горе. 
Есть долг мести за убитого, и этот долг тем сильнее говорит в 
ней. чем яснее ей становится, что именно она — невинная при- 
чина его смерти, что это дело рук короля за ее гордый отказ от 
позора. Ей надо убедиться в этом, и она спрашивает: «Кто 
убийца?» Ей отвечают: «Ортис». 

Когда на одной из репетиций (мы в то время играли обыкно- 
венно самое большое с десяти-двенадцати и с четвертой-пятой 
репетиции мы уже репетировали, как у нас говорится, «в нервах 
и полным тоном»), когда на одной из репетиций раздался раз- 
дирающий вопль — второй, после стона над убитым, второй в 
одной и той же сцене на протяжении двух-трех минут, и то «сце- 
нических», я, стоявший с опущенными глазами, невольно их под- 
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нял, вздрогнув как от электрической искры, и буквально че 
узнал лица Ермоловой. У нее в жизни небольшие глаза. Но 
тогда эти глаза точно покрыли все ее лицо. Казалось, что крик 
шел из этих глаз, что глядели не зрачки их, а все ее лицо, 
искаженное ужасом, упреком, великим недоумением, за что убито 
все: и любовь, и вера, и счастье, и жизнь?! И кем?! 

Так израть нельзя. Когда после этой сцены мы сошлись 
в уборной и стали говорить о чем-то постороннем, чтобы не 
касаться того, что слишком значительно и важно (мы всегда 
так делали), то мне все казалось, что тут, в уборной, она 
играет, а там, на сцене, она пережила что-то реальное, дей- 
ствительное, и теперь, по обязанности, по профессии израет 
что-то ненужное и мелкое. У нашего поколения актеров не было 
привычки ни восторгаться друг другом, ни говорить друг другу 
приятные вещи по поводу исполнения. Это не было равноду- 
шие. Это вызывалось другим, сложным чувством. Ведь не го- 
ворите же вы, когда кто-нибудь в жизни разрыдается по 
умершем сыне или отце, «как вы хорошо рыдаете», или когда 
кто-нибудь заразительно, захлебываясь, расхохочется над вами 
или над собой — «как вы прекрасно кмеетесь». Так и мы. 
Считая свою сценическую жизнь подлинною, действительною 
жизнью, мы не восхищались, что живем этой жизнью. Мы 
всегда говорили друг < другом о тех сторонах исполнения, при 
которых эта жизнь недостаточно проникала в нас, звучала тем 
притворством, которое и в несценической жизни является 
изрою. Поэтому восторги и комплименты друг другу, так рас- 
плодившиеся к нашему времени в закулисном мире, у нас 
определенно были изъяты. Разве за глаза скажешь о том или 
ином товарише: «Это актер», без эпитета какой? В наших раз- 
говорах об исполнении оценку дарования, похвалу за роль 
заменяла деловитая и всегда очень строгая оценка степени 
проникновения исполнителя в сушность создаваемозо лица, сте- 
пени слияния с ним ‘на сцене всем своим существом и степени 
расширения замысла драматурза до типа, до символа, или до 
бесконечнозо разнообразия в выражении отдельных человече- 
ских чувств в связи с лицом, их испытывающим. Эти требо- 
вания спасали исполнение трагедии и драмы от условности, ко- 
медии — от шаржа, а всех вместе — от сценической лжи, в чем 
бы она ни проявлялась,— в утрированном опрощении или в та- 
кой же приподнятости тона. Как бы мастерски ни играл актер, 
но если мы говорили «это все нарочно», исполнение для нас 
утрачивало художественную ценность. 

«Звезда Севильи» — яркий шедевр испанской романтики. 
И этой испанской романтике русская душа русской артистки 
придавала действительно «всечеловеческое» значение. Такой 
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театр, где так играют, действительно сливает в одно зал и: 
сцену. И мы сейчас увидим, что и русской бытовой драме и. 
комедии Ермолова умела придавать тот же расширичельный 
смысл, как романтической трагедии. Но как в романтике она 
силою своего творчества умела одновременно сохранять весь 
аромат и колорит и самого произведения, и того мира, в кото- 
ром деиствуют ею создаваемые образы и лица, и, наконец, 
колорит настроения и внутреннего подъема драматурга, часто 
отгадывая то, чего он не досказал, — так в области повсе- 
дневной, современной и особенно русской жизни она была до- 
черью своей страны, со всеми ей близкими ее страданиями и 
радостями. 

Ее Негина в «Галантах и поклонниках» молодая актриса, 
едва пробившаяся на сцену исключительно своим талантом и’: 
сразу захватанная «поклонниками», закрученная их грязным 
водоворотом, чистая душой, даже в своем падении. И, кроме 
того, эта ермоловская Негина — неподдельная русская девушка 
того типа, который давал своих воплотительниц в самые разно- 
образные сферы — и общественной, и политической, и личной, 
и семейной жизни. Она родная дочь той Домны Пантелевны, ко- 
торую так гениально создала незабвенная Ольга Осиповна Са- 
довская. Она невеста и любовница того студента-учителя Мелу- 
зова, которого с такой проникновенной правдой огромного 
таланта воплощал собою Михаил Провыч Садовский. 

Я не был в труппе, когда готовилась эта пьеса Остров-. 
ского. Но я долго играл в ней с Марией Николаевной, войдя 
в комедию после покойного Решимова в роли Бакина, одного 
Из «поклонников». До чего я себя ненавидел в этой роли — 
сказать не могу| И ненавидел я себя за то, что я должен был 
оскорблять именно то, чему я в жизни только и поклонялся: 
беззащитную, одинокую, талантливую девушку, избравшую 
сцену своим жизненным делом. И когда Ермолова — Негина в. 
сцене третьего действия, при помощи своего «любовника», как 
смело и открыто называет Мелузова великий драматург, выго- 
няет Бакина, я всеми силами старался скрыть от зрителя то 
чувство полного удовлетворения, которого совсем не мог испы-. 
тывать выгоняемый хлыш. Каюсь, с этой ролью я слиться 
совсем не сумел. Причиной этого подавляемого удовольствия 
была исключительно Мария Николаевна. И вот почему. Острев- 
ский дал актрисе задачу кслоссальной трудности. Негина ре- 
шила для сцены пожертвовать своей любовью. И не только по- 
жертвовать, но пойти на содержание, любя другого. Пойти на 
самопродажу, лишь бы не бросить сцены, не отказаться от 
своего творчества, которое ей дороже чести, любви, даже чело- 
веческого достоинства, даже уважения к себе, даже гордости‘ 
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своею чистотою. И во всей этой грязи остается чише самых чи- 
стых, самых беспорочных девушек. Чище самой Иоанны д’Арк, 
потому что Негина решается на великий грех ради великого 
‘духовного запроса, который сильнее ее. От ИМоанны такой уни- 
зительной жертвы судьба не потребовала для ‘ее несравненно 
более великозо душевного устремления. Трагедия, хорошо зна- 
комая русской актрисе и актрисе всего мира,— вспомним рас- 
сказ Мопассана об одной ЧетозеЙе ди Сопзегуаюйпе, которой 
‘парижский клубмен, для своего развлечения, предложил сыграть 
в жизни роль его законной жены на швейцарском курорте. 
Вассказ, вызывающий жгучую боль оскорбления за женскую 
душу и особенно за судьбу молодой актрисы. 

Как светла и прекрасна была Ермолова, когда в последнюю 
ночь своей свободы она властно и гордо впервые отдает себя 
любимому человеку, простому и бедному учителю. Как велика 
она была, сознательно обманывая его, не говоря ему о том, что 
завтра утром она уже станет чужая, проданная и потерянная. 
Эти милые, светлым смехом сквозь светлые русские женские 
слезки светящиеся глаза, этот прелестный любовный, чисто 
русский жест, с которым, обвив одною рукою шею своего любов- 
ника, другою, опираясь на его плечо, она прижимает свою головку 
к его лицу, когда он предлагает Бакину отправиться к двери, 
чтобы не выйти «посредством окна», эта улыбка, это лукавое 
торжество, с каким она смотрит на изгоняемого поклонника, вся 
ее стройная, девически чистая фигура — как все это без лишних 
слов, без малейшего напряжения разрешает поставленную 
поэтом задачу! 

Правда внутренняя, неоспоримая правда и право женского 
чувства освящает то, что осуждает суд человеческого лицемерия. 
Видишь Ермолову в Негиной и веришь, что если бы Негина 
сказала Мелузову, что завтра она — чужая, что эта ночь — 
единственный луч в серой, задавленной нищетой и трудом 
жизни студента-учителя, если бы она с напряжением всей своей 
воли — и воли глубокой и сознательной — сама не забыла о 
том, что она сделает с собою завтра, то она сама отняла бы все 
то, что дарит себе и своему любовнику,— она обесценила бы 
свой великий и царственный дар вольной, как русский ветер, 
любви, любви глубокой, любви молодого сердца, свободной от 
всяких рассудочных счетов и соображений. Без всяких колеба- 
ний она берет на одну себя ответственность за свой «обман». 
Она верит, что ее «любовник» завтра же поймет, почему она 
солгала ему вчера своим молчанием, поймет и не осудит ее. Она 
знает своей творческой душой, что за каждый золотник на- 
стоящего счастья жизнь заставляет платить пудами горя и мук, 
‚и не хочет заваливать этого золотника грудой этих пудов. Она 
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верит, что в своем долгом и великом, беспросветном труде бед- 
ный учитель не раз вспомнит об этой светлой ночи, об этой 
обманувшей его девушке, и из этого воспоминания родится та 
радость, которая заплатит ему за годы тяжелой подавленности 
и одиночества: радость, без которой его труд превысил бы его 
силы; радость, без которой нельзя же жить человеку. 

Да мало ли что говорила правда ермоловской души в едине- 
нии с правдой поэта! Например, когда уже без Ермоловой — 
Негиной Мелузов бросает в последнем акте собравшейся ком- 
пании «поклонников» жгучий упрек: «Между нами и так по- 
стоянная дуэль. Я просвещаю, а вы развращаете»,— никому 
в голову не придет, что ведь и он, ставши ее любовником в 
эту ночь, без ее «обмана» явился бы только более удачным 
развратителем, чем собравшиеся кретины или заменивший его 
Великатов. Имел бы он право бросить этот упрек, если бы она 
не взяла на себя этого «обмана»? Она назвала его женихом, 
то-есть человеком, с которым она связывает и свою жизнь и 
любовь. И когда он взял ее, он брал ее на всю жизнь, а не на 
один миг. И он чист и прав благодаря ей. 

Эта сложная и глубокая коллизия, которая так трудно под- 
дается анализу, разрешается Ермоловой с такой неоспори- 
мостью, с такой простотой и глубиной чувства, при которых от- 
падают или все вопросы, или всякая возможность иных ответов 
на них, кроме тех, которые повелительно диктует артистка. 

Кого во всей беспощадно обнаженной Островским стае про- 
гнившего насквозь мира, окружающего русский театр, могла 
полюбить Негина, кроме Мелузова? Никого, отвечает ЁЕрмо- 
лова, слившаяся с Островским. 

Имела ли право талантливая девушка взять у суровой жизни 
и дать хоть миг счастья и себе и дорогому человеку? Полное, 
говорит Ермолова всем своим существом, силою своей любви, 
гордым сознанием своего женского права освещать жизнь. 

Должна ли она похоронить свой талант даже ради счастья 
этого человека? Стоит ли личное счастье счастья творчества? 
Нет, гордо отвечает талант Ермоловой: призвание выше счастья. 

Кто виноват в судьбе русского театра, в падении русской 
(да и всякой) актрисы, в неизбежности сделок и уступок, в тя- 
желой жертве всем, что дорого человеку, ради какой-нибудь 
возможности свободно делать свое большое творческое дело? 
Строй, отвечает Ермолова своим чистым образом, захватанным 
грязью и пошлостью, но не загрязненным и не опошленным 
их прикосновением. Можно ли судить и осуждать русскую 
(да и всякую) актрису за все, что сделала Негина, как чх 
судили, судят и будут судить? Судите, отвечает Ермолова тем 
милым смехом презрения и сознания своей высшей правды, 
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с какими она провожала Бакина. Имеют ли право Смельскче 
служить театру и называться актрисами? Нет, просто и без 
всякой натяжки или обличения говорит Ермолова — Негина 
всей своей простотой, верои в свое дело, молитвой ему, если 
можно так сказать. Говорит своим бесконечно простым, глубоко 
дорогим обликом, ясностью своих глаз, своею несколько скло- 
ненной головкой. А она со Смельскою и дружит, и примеряет 
шляпки, и болтает, и все что угодно. И даже идет тою же 
дорогою, как Смельская. Но всею собою неумолимо протестует. 
Неумолимо. 

Но все-таки и «обман» и «содержание»... ведь это все можно 
разве только оправдать, но не признать же? На это ЁЕрмо- 
лова — Негина... просто плачет: «Да, но делать нечего». 

Вы видите, что я не описываю, как Мария Николаевна 
Ермолова играла роль Негиной. Я за это не брался. Я только 
говорю, что она дала собою. Каким путем? Путем полного рас- 
творения себя в роли и роли в себе. Есть ли что-нибудь обшее 
в этих трех лицах — Иоанны, Эстрельи и Саши Негиной? 
Ничего! А они сделаны из одного и того же духа и тела, таин- 
ством внутреннего, а не внешнего перерождения. Не внешнего, я 
на этом настаиваю, а вместе с тем изменялась просветами этого 
внутреннего озарения даже внешность артистки. 

л. И. Немирович-Данченко как-то сказал мне, что его пора- 
зило применение евангельского изречения о зерне, которое не 
даст колоса, если само не умрет, к делу творчества. Так и роль. 
Авторский вымысел должен умереть, раствориться в душе арти- 
ста и воскреснуть из него в виде нового растения. Как нельзя 
более, это глубокое сопоставление характеризует созидательные 
творческие силы ермоловской художественной природы. Зерна, 
попадавшие в ее таинственную лабораторию, давали ростки неве- 
роятной красоты и богатства. И эти колосья образовали целую 
ниву. И какое разнообразие этих колосьев! 

Вот настоящая, непроходимая дура вырастает из той же 
почвы, которая дала богом вдохновенную Деву, пламенную в 
счастье и горе звезду Севильи, могучую своей волей и прав- 
дой русскую девушку-артистку. 

упавина Ермоловой — один из немногих бриллиантов 
русской комедии. Это такая же урожденная овечка, как 
Е. К. Лешковская рядом с нею — несомненный и подлинный 
волчонок. Их сцену вдвоем во втором действии «Волков и овец» 
нельзя не рассматривать как образец сценического мастерства 
самой высокой пробы. Минутами казалось, что сквозь оба кра- 
сивые женские лица проступают звериные лики. Что одна лязг- 
нет молодыми острыми зубами — и головка другой беспомощно 
повиснет на перекушенной шее. В сцене Беркутова с Купавиной 
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в четвертом действии этой пьесы Ермолова давала всю гамму 
специфически дамской, бабьей глупости. Не было полуштриха, 
который не вырастал бы в мотив для целои большой комедии. 
Начиная с белыми нитками шитой притворной обиды на чело- 
века, в которого она влюблена именно так, как влюбляются 
петые дуры, и до момента, когда она, слегка разинув рот и под- 
няв брови, слушает с неподдельным ужасом ловкие фразы 
мошенника высшего полета о том, как запутаны ее дела; и 
дальше, от момента, когда она, ожидая от него объяснения в 
любви, получает от него совет выйти за Мурзавецкого и еле 
бормочет всякие бессмыслицы, буквально теряя всякое представ- 
ление о том, что с нею делают, и кончая последними словами 
сцены «благодарю вас», — настоящая мировая — трагическая 
актриса, приучившая публику волноваться при одном своем по- 
явлении на сцене, перерождалась в совершенную овцу, которую, 
к ее полному недоумению, ворочают и стригут, как угодно. А зе 
«благодарю вас», произносимое с каким-то облегчением, и ее 
уход со сцены вместе с Беркутовым невольно вызывали пред- 
ставление о тои же овце, наголо остриженной и опрометью ки- 
нувшейся бежать, куда глаза глядят. И все это без тени жела- 
ния смешить, без какого бы то ни было подчеркивания, все про- 
сто до гениальности. Никакой внешней перемены в гриме, в 
голосе, в манере себя держать, ничего, кроме внутреннего слия- 
ния с дурой. У Марии Николаевны была характерная привычка 
на сцене склонять несколько голову направо. И эта особенность 
не покидала ее ни в Иоанне, ни в Эстрелье, ни в Негиной, ни в 
Купавиной, нигде. И лучше всего подтверждает все, сказанное 
мною, об отражении внутреннего перевоплощения на ее видимо- 
сти то, что в каждой из этих ролей этот склон шеи и головы 
совершенно одинаковый везде, в связи со всем выражением ее 
лица, глаз, всего существа, оттенял совершенно различные, даже 
противоположные черты: в Иоанне — ее голубиную кротость и 
чистоту; в Эстрелье — негу и упоение ожидаемым счастьем; в 
Негиной — какую-то особенную, чисто русскую, полунасмешли- 
вую нежность; в Купавиной — все ее овечьи свойства слепой 
доверчивости и тупой покорности. То же было и с ее лицом: 
она, так сказать, гримировала его не снаружи, а изнутри, рядом 
«волшебных изменений» не лица, а души. Она была и в этой 
роли дурочки так же обаятельна и красива, как всегда, но она 
точно глубоко-глубоко прятала все, чем и сверкала и сама горела 
в своих обычных ролях, и из неисчерпаемых складов своего бо- 
гатого внутреннего мира достала только то, над чем сама при- 
выкла смеяться в душе. Но вместо того, чтобы над этим 
смеяться самой, она заставила смеяться других силою великой 
правды созданного лица. 
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„Здесь нельзя не остановиться на одном интересном явлении. 
Несомненно, эта роль не вылилась у нее свободно. Жотя каждое 
ее создание всегда сопровождалось огромным художественным 
трудом, трудом «кабинетным», как от нас требовал театр того 
времени, прежде чем его результаты мы выносили на сцену 
(даже на репетиции, не говоря уже о спектаклях), но именно эта 
роль должна была потребовать от нее еще огромной ломки кар- 
динальных душевных настроении, что тяжелее всякого трудз. 
И ни одного намека на размеры этой работы не сказалось на 
ее исполнении. Не было видно ни одного шва, ни одной белой 
нитки: выносилось впечатление, что роль вылилась так же 
легко, как роли, волновавшие ее до глубины души, близкие и 
дорогие ее мысли и чувству. 

Переходя к последней роли, которую я выбрал из несколь- 
ких сотен ее ролей, к роли царицы Тамары в моей легенде из 
прошлого Грузии — «Измена», я должен несколько подробнее, 
чем говорил вначале, дополнить мотивы, почему я на этой роли 
не мог не остановиться, если хотел, хотя бы этими приемами 
беглого очертания отрывочных бликов, осветить некоторые (да- 
леко не все) стороны существа, деятельности и значения вели- 
кой артистки. 

Художественная работа Ермоловой вся прошла на почве глу- 
бокой любви к свободе. Не одним своим поэтическим величием 
влекла ее, да и всех нас, к себе романтическая драма Шекспира, 
Шиллера, де Вега, Гете, Гюго; не одним гением Пушкина, 
Лермонтоза, Грибоедова, Островского жили мы в величайших 
произведениях русских поэтов и реалистов. 

Их гризывы к высшей свободе человечества, их обоготво- 
рение человеческого достоинства, их вера в грядущее царство 
правды и торжества ее, их ненависть ко всякому гнету насилия 
и пошлости над человеческой совестью, правом, разумом и волей, 
и народов, и отдельных лиц волновали нас так же глубоко и 
искренне, как художественная мощь и творческии гений великих 
писателей. 

Трагедия исторической судьбы Грузии, пережившей тыся- 
челетний гнет, забытой миром, отдаленным от нее необъятными 
пространствами и грозными силами, остановившими Восток в 
его культурном росте и отбросившими его далеко назад от об- 
щего поступательного движения западной мысли; борьба Гру- 
зии за христианство не только как за свою веру, но как за 
символ своего освобождения, и борьба поистине героическая и 
по несоизмеримости боровшихся сил и по одиночеству един- 
ственной страны во всей Азии, которая умела в этой борьбе 
одного против тысяч сохранить свою политическую самостоя- 
тельность вместе со своей верой ценою буквально потоков 
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крови, беспрерывно лившейся 1200 лет в борьбе с порабо- 
щающим и грозным исламом,— эта трагедия и эта борьба: 
почти не были известны России, разве только понаслышке. 
Пять-шесть окраинных губерний и областей русской империи, 
еше сто лет назад составлявшие царство, воспеты русской 
поэзией, как изумительный по красоте природы фон, на кото- 
ром разыгрывались — и то изредка — те или другие русские 
романы. Героический в своем прошлом, богатый своим бытовым- 
укладом народ большею частью освещался или очень односто- 
ронне или очень небрежно, а в лучшем случае был только вто- 
рым планом картины, а не ее содержанием. Ключевский метко 
определяет судьбу сторожевой службы: она неблагодарна и 
скоро забывается. Грузия эту судьбу испытала в полной мере. 

Здесь не место говорить о забвении литературном, не говоря’ 
уже о политическом. Но я должен здесь напомнить, что для: 
так называемой широкой публики, даже интеллигентской, не 
говоря о народной, представление о Грузии благодаря бесчис- 
ленным сценическим шутам сводилось к представлению о «во- 
сточных человеках», без различия национальностей, с их сочи»- 
ненным ломаным языком, на котором, к великой потехе гогочу- 
щего зала, всякие рассказчики из всякого «быта» болтали из- 
мышленные их же бездарными головами всякие пошлости. 
Невежество в отношении Грузии даже так называемых «культур- 
ных» слоев обшества превосходило всякую меру. Я помню, как 
одна барыня-москвичка, жена видного инженера, кончившая` 
гимназию и даже какие-то курсы, спросила у меня с самым 
наивным видом, узнав, что я грузин: «Ах, вы, значит, Маго- 
мет?» (так и сказала Магомет, а не магометанин). И по выра-. 
жению ее лица я ясно видел, что она меня сочла самым гнусным 
ренегатом, когда я ей сказал, что я такой же Магомет, как и 
Будда. И из деликатности сделала вид, будто поверила, когда: 
я ей сообшил, что грузины были христианами за 400 лет до 
крещения Руси и что грузины той же греческой веры. как и 
она сама. 

Вот перед какой публикой предстала моя «Измена» в. 
1903 году с Ермоловой в роли царицы Тамары. 

Я пишу не свои воспоминания. и если заговорил здесь об’ 
«Измене», то только потому, что Ермолова в ней развернула 
во всей мощи и силе и свою художественную и свою общест- 
венную сущность. Это был уже тридцать третий год ее непре- 
рывного подвижничества, ее вдохновенного служения всеми’ 
своими нервами, всеми своими мыслями и чувствами русской’ 
сцене. Через три-четыре года она должна была взять годовой’ 
отпуск, чтобы хоть немного восстановить свои силы. За это 
время она более пятидесяти раз сыграла «Измену» и в этой' 
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‘пьесе на год простилась с публикой. Не будет с моей стороны 
авторским самомнением сказать, что Тамара в «Измене» был 
-последний крупный героический образ, созданный ею: в даль- 
нейшем, последние пятнадцать лет, она осталась той же вели- 
‘кой художницей, какою была, но в ролях иных тонов и иных 
возрастов. За первые тридцать пять лет своей работы она пе- 
режила такое напряжение своего трепетного и нервного творче- 
„ства, что физические ее силы перестали удовлетворять ее соб- 
‚ственную неумолимую требовательность к себе. Судьба сохранила 
и, бог даст, надолго еше сохранит Малому театру ее дивный 
талант, ее великую, исключительную, духовную силу‘ высшего 
‘претворения в создаваемое лицо, но уже в иной области. Мы 
видим Ермолову в новых созданиях, отмеченных тою же про- 
никновенностью,— в Кручининой («Без вины виноватые»), в 
царице Марфе («Самозванец и Шуйский»), в княжне («Холо- 
‘пы» Гнедича), в королеве Анне («Стакан воды» Скриба), в це- 
лом ряде других ролеи, и в них она стоит на той же вершине 
‘творчества, на какой была в молодости. Она до могилы будет 
-маяком русского искусства. Но свою историческую роль, и худо- 
жественную ‘и общественную, она сыграла именно в первые две 
‘трети своей артистической жизни и во всем ослепительном бле- 
ске выявила эти обе стороны в последний раз в «Измене». Вот 
почему: я искренне жалею, что эти строки приходится писать не 
только актеру Южину, но автору Сумбатову. Мне было бы 
легче писать об этом неподражаемом создании Марии Нико- 
лаевны, будь я только Южиным, ставившим с нею эту пьесу и 
‘потом игравшим с нею. Постараюсь быть в качестве Сумбатова 
‚совершенно объективным, постараюсь забыть, что пьеса напи- 
сана мною, ‘и попрошу читателя постараться о том же. Но пре- 
жде еще несколько слов. 

Героическая сторона пьесы вся построена на бытовом фоне. 
`То исключительное, что делают действующие в ней лица, имеет 
‚своим источником их личные свойства, их чисто человеческие, 
‘индивидуальные и национальные черты, их кровную связь со 
своим народом, с его характером, с теми требованиями, которые 
к ним предъявляет и сам народ, и его судьба, и переживаемая 
‘им борьба, и вся его жизнь в эту длительную эпоху. В основе 
замысла «Измены» лежит отмеченное всем прошлым стремление 
‘маленькой Грузии слиться с мировой жизнью тех стран, кото- 
рые там, на западе, веками строили всечеловеческую культуру. 
Пусть это стремление было чисто инстинктивным, мало осознан- 
ным и еше меньше формулированным в определенные положе- 
ния и лозунги. Пусть оно все выражалось только в страстной 
жажде свободы. Все же это стремление совпадало с работой 
‘всего культурного мира на протяжении веков и особенно тесно 
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сливалось с историческим моментом, переживаемым русским 
сознанием в эпоху появления пьесы. 

Все эти элементы пьесы были освещены гениальным испол- 
нением Ермоловой в центральной роли *. 

Опять-таки даже не с первой репетиции, а с вечера, когда 
Мария Николаевна прослушала пьесу, было видно, что она вся 
вошла в ее душу, вся, со всеми своими и общими и чисто на- 
циональными гранями. 

Не мудрено, что Ермолову при этом чтении охватили ге 
чувства, близкие всем сильным и страстным душам всех на- 
циональностей, которыми живет героиня пьесы‚,— жажда свобо- 
ды своей страны, готовность ради нее на великие жертвы, 
вплоть до осквернения своей души, до отречения от всех челове- 
ческих чувств, даже от материнского чувства, даже от веры в 
своего бога, веры, которая в те времена стояла надо всем 
остальным духовным миром человека. Не мудрено, что гениалеЕ- 
ная дочь России, страны, которая уже целый век переживала 
в лице лучших своих детей, без различия партий и классов, сти- 
хийное стремление к освобождению от векового произвола, от 
омертвевших форм своего строя, не мудрено, что эта дочь — 
Ермолова — не могла не найти и нашла крепкие нити, связы- 
вающие прошлое микроскопической Грузии с настоящим необъ- 
ятной России. В этом выразилась вся неразрывная связь вели- 
кого художника с жизнью, та связь, которой требовал от актера 
Шекспир в «Гамлете» и которая сказалась в доминирующем на- 
строении всей наиболее ценной части художественного мира Рос- 
сии той эпохи. 

Не мудрено и то, что вся психология роли, вся смена настрое. 
ний героини под влиянием отдельных событий фабулы были 
для великой артистки открытой книгой, в которой для нее не 
было ни одной загадочной строки. 

Но и до сих пор для меня, хорошо знаюшего склад гру- 
зинки, особенности ее внутреннего мира и внешних форм его 
выявления, до сих пор для меня загадка, какой тайной Ермо- 
лова, никогда не жившая в Грузии, вся славянка до конца 
ногтей, сумела стать подлинной грузинкой в своей Тамаре» 
Только именно грузинка умеет каким-то особенным, изгибаю- 
щимся движением стана точно слиться с тем, кого она к себе 
приближает. Только у грузинок-матерей мне случалось наблю- 
дать в обращениях к сыну эту смесь величия матери и покор- 
ности женщины. А эта прирожденная, утонченная грация, кото- 
рую грузинка впитала в свою кровь из глубины старой Азли, 
грация, полная загадочности и вызывающая большую тревогу 
при мысли о том, что под нею скрывается. И эта пластичная 
мягкость жеста, сглаживающая внутреннюю страстность каждого 
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движения. И опять тот же, чисто ермоловский склон головы и 
шеи, но каким-то чудом превращенный в прием, свойственный 
именно грузинской женщине, внимательно вглядываться во все, 
что вокруг нее происходит, прием, выработанный веками насто- 
роженной жизни, окруженной постоянной тревогой за все, что 
дорого и близко: за веру, которой грозит насильственная пере- 
мена, за семью, которую может сменить гарем, за свою любовь, 
честь, достоинство, за участь своих отцов, братьев, возлюблен- 
ных, сыновей, дочерей, за свой дом, за каждый кусок хлеба. 
Наконец, этот молитвенный экстаз совершенно особого харак- 
тера, охватывающий только женщин угнетенных религий, этот 
экстаз, не похожий ни на мистический фанатизм католички, 
полной страстной любви ко Жристу, ни на смиренную и покор- 
ную преданность божьей воле русской женщины. 

Все эти отдельные стороны роли запали в творческую 
глубину Ермоловой и отливались огнем ее гения в сплавы 
одинаково драгоценных и по составу и по великои гармонии 
форм. 

Вот она извивается у ног Солеймана из последних сил, 
надорванных нестерпимым унижением и своим и своего народа, 
лжет и льстит, доносит и клевешет, лишь бы усыпить прони- 
цательность тирана, выиграть время, пока не объединится ее на- 
род в великом порыве. Вот она, как ударами хлыста, бичует 
насмешками опустившегося, развратного ренегата, лишь бы про- 
будить в нем былого воина за честь и свободу своей страны. 
Вот она с неумолимой жестокостью вырывает у него боготвори- 
мую им дочь, единственное его спасение от презрения к себе, 
единственную связь с его доблестным прошлым, и готовит ей 
судьбу шахскои наложницы, лишь бы пробудить старого льва 
хотя этим страданием к восстанию за попранную правду. Вот 
она сидит в ночь воскресения христова и с тоской говорит под 
звуки сладострастной музыки, которою она же должна усыплять 
Солеймана рядом с его наложницей: «Двадцатая пасха такая!» 

е эти отдельные моменты первого акта сливаются в великую 
гармонию целого образа, насквозь пропитанного бытовой, исто- 
рической и психологической правдой в исполнении великого 
художника. Все переходы из настроения в настроение, от одного 
порыва к другому до того плавны и естественны, до того искрен- 
ни и глубоки, что нет возможности даже мне, автору, уловить, 
где кончается мое и начинается ее создание. Больше того, мне 
иногда, в увлечении ее исполнением, определенно начинало ка- 
заться, что слова, которые она произносит, принадлежат ей, а 
не мне. Я обращался к рукописи и видел, что она не изменила 
они одной фразы, ни одного оборота. 

Вот коротенькая сцена второго акта: старик Глаха, изуми- 
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тельно воплощенный А. П. Ленским, приводит к ней двух 
юношей, из которых один — ее сын. Не сводя горящих глаз 
именно с него, Ермолова протяжно, еле слышно спрашивает: 

— Который? 

Но она уже узнала его, хотя не видала его двадцать лет, 
хотя из годовалого ребенка он уже стал мужчиной. И когда 
Ленский отвечал ей, глядя на нее единственным, уцелевшим по- 
сле боев за родину глазом: 

— Тот, на кого ты глядишь, — то в этом обмене двух 
исключительных художников коротенькими репликами полностью 
отражалось все, что оба героя пьесы пережили в прошлом и чЧе- 
го они ждут от будущего. 

Года через три-четыре Сарра Бернар, сын которой вместе 
с Бинштоком перевел «Измену» для матери, разговаривая со 
мною 0 пьесе, сказала мне, что вопроса «Гледие]?» ! недоста- 
точно, что надо еше несколько фраз для передачи всего, что 
заключается в этом моменте. 

«Реи!-ёке, таЧате, — ответил я совершенно невольно, — 
па!$ роиг т-те Егто]о\, ди! а сгбё се ге А Мозсой, се зещ 
ппоЁ еа! юи-а-Ёай зи НзапЬ» °. 

Лепка роли идет все выше. В третьем действии Ермолова 
сбрасывает с себя личину, которая, как казалось в начале 
пьесы, почти срослась с нею, и в неудержимом порыве откры- 
вает ренегату Отар-бегу, бывшему соратнику ее убитого Со- 
лейманом мужа — царя Грузии, все свои планы, весь путь, 
которым она шла к их осуществлению, рисует ему бедствия 
родины, зовет его загладить позор измены восстанием на ее 
спасение. Те, кто уцелел к нашим дням, при чтении этих 
строк вспомнят ту бурю страстной любви к свободе, которая 
охватила и Ёрмолову, и весь зал, и все закулисье Малого 
театра в вечер первого представления, да и всех остальных. 
Каждое слово Ермоловой жгло душу. Тихо, с каким-то ока- 
менелым лицом она говорила о прошлом. Неизбывным и 
неутешным, уже — позволено будет так сказать — кристаллизи- 
рованным в вечность горем звучал ее мерный, отрывистый 
рассказ о пережитом, о потоках крови, пролитой насилием, о 
бесчисленных жертвах, о погибшей навеки красоте жизни. 
И когда от этого рассказа она переходила к пламенному при- 
зыву: «Подними свой могучий меч. Это не я, не сын мой 
зовем тебя. Тебя зовет твой народ, его сердце, истекшее чи- 
стою кровью»,— никто, как Ермолова, не мог, да и вряд ли 


1 «Который?» — Прим. ред. 
Г] 2 
2 «Возможно, сударыня, но для Ермоловой, создавшей эту роль в 
Москве, этого единственного слова было вполне достаточно». — Прим. ред. 
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смог когда-нибудь так уйти в мир чистого самоотречения, так 
заставить поверить всех, что не личным, а чем-то высшим и 
свяшенным спасется человечество. 

Вы видите здесь опять то свойство ее гения — расширять 
до всечеловеческих размеров субъективные и национальные, бы- 
товые и исторические переживания. И все же, совершенно не 
думая о своей внешности, о жестах, о тонах, увлеченная только 
положением и внутреннеи жизнью своей роли, она ни на один 
миг не становилась вне того образа, который она создала, 
она продолжала быть и грузинкой и царицей. рмолова — 
Тамара ничем не сливалась с Ермоловой — Иоанной, Ермоло- 
вой — Эстрельей, с какой бы то ни было Ермоловой героч- 
ческих ролей, и, только избавившись от непосредственной ‹е 
власти над душою, зритель сознавал, что один и тот же ху- 
дожник из себя самого лепил ряд разнообразных индивидуаль- 
ных людей, разве что схожих друг с другом чертами лица 
или тембром голоса. 

Сила ермоловского трагизма доходила до высочайшей точки 
в развязке пьесы. Она узнает в предателе своего сына. Он 
«погасил солнце перед его восходом». Он «бросил отчизну 
в беспросветную ночь». Из-за него погибают и бог, и свобода, 
и честь ее народа. Он должен был взорвать неприступную 
крепость Солеймана — Метех — и изменил. 

И вот когда Ермолова, со всей силой беспредельного горя, 
безысходного отчаяния, убитая, обессиленная, посылает сына 
умереть с теми, кого убила измена, раздается взрыв, крепость 
взлетает на воздух, взорванная старым крестьянином. Ермо- 
лова забывает все, только что пережитое: свобода! ее земля 
спасена, и ее лицо озаряется таким великим счастьем, ее голос 
в словах «Анания! Благослови тебя бог!» звучит таким невы- 
разимым блаженством, таким победным торжеством, перед 
которыми мелкими и ничтожными кажутся и скорбь матери, 
и позор ее сына, и все ее ужасное прошлое. Мгновенность 
этого перехода от глубины муки к вершине счастья нельзя 
никак сыграть. 'Только став всецело, безраздельно тою, кто 
пережил такой момент в жизни, только отдав свою душу без 
остатка одному делу, как Тамара отдала ее делу освобождения 
своего народа, только тогда можно дать То, что давала Ермо- 
лова в этот момент. Та «радость страдания», о которой я го- 
ворил в начале этой статьи, как об отличительной черте ермо- 
ловского творчества, может быть, нигде не выражалась с такою 
стихийною силою, как в этой сцене. И, право, во мне сейчас, 
в этом выводе, говорит вовсе не полнота авторского удовлетво- 
рения: я уже давно пережил счастливую пору таких пере- 
жирРаний. Я просто суммирую свси воспоминапия и подвожу 
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им итог скорее с осторожностью критика, чем с увлечением 
художника. 

Статья моя — неполна и отрывиста. Писать мне пришлось 
ее урывками, на протяжении долгого времени. Уйти целиком 
в разбор художественной жизни и творческой работы Марии 
Николаевны мне было невозможно по многим причинам. Да 
вряд ли бы это и было мне по силам — я не аналитик по все- 
му своему складу. Считая Ермолову высшим выразителем идеи 
и смысла того театра, в который я лично верю, как в нечто. 
вечное и незыблемое, я не мог писать только о ней одной, 
обособив ее индивидуальность от всего окружавшего ее, от 
всего, на чем отразилась она и что отразилось на ней. Пусть 
все это меня оправдает в глазах серьезных теоретиков театра 
и пусть моя статья послужит им одним из материалов, кото- 
рые войдут в их научные работы. Менее всего я думал в этой 
статье о панегирике Ермоловой: ни она, ни символизируемый 
ею актер нашей эпохи в нем не нуждаются. 

Мне остается сказать очень немного о великой артистке 
в связи с теми отдельными ролями, которые она создала в 
огромном количестве: ее творчество приводит к очень важным 
обшим выводам. 

Талант Ермоловой исключителен по силе, по нерву, по 
великой шлифовке. Это талант, в котором отразились и нашли 
мощное выражение все элементы театра — его художественная 
и его общественная стороны. Это талант глубоко жизненный, 
величавс правдивый, не знающий ни показной блестящей лжи, 
ни скрытой внутренней фальши, как многие таланты и таланты 
несомненные, но для которых недоступна та мука искания ка- 
кой-то самой подлинной истины, далеко-далеко запрятанной под 
всякими наслоениями. Все таланты чуют эту истину, но не У 
всех хватает терпения, мужества и самоотречения до нее 
дорыться. 

Но Ермолова — не единственный талант на русской сцене 
последнего полувека: были и есть, правда, единичные, правда, 
ичых форм и направлений, иных творческих приемов и иных ху- 
ложественных достижений — таланты, равные Ермоловой, если ке 
по силе сценических переживаний, то по их глубинз, по их прав- 
дивости, по их блеску и яркости, по их тонкости и изяществу, 
по их огромному общественному и культурному значению. 

Но в облике Ермоловой есть одна великая особенность, 
развитая до такой степени, которая ставит ее особняком не 
только от ее современников русских и иностранных, но и от 
ее предшественников. Эта особенность и поставила Ермолову 
впереди других. Эта особенность придала исключительное зна- 
чение ее великому таланту. 
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Она выразилась в совершенно стихийном, не зависящем от 
сознательной воли самой артистки преобладании ее творчества 
над ее личною жизнью. Надо сказать просто, отчетливо: Ер- 
молова живет только чужой жизнью, только на сцене. У себя 
дома, где угодно, вне сцены Ёрмолова точно спешит пройти 
мимо всего, точно досадует на то, что нужно что-то сказать, 
что-то сделать. Ей бы хотелось вне сцены только мечтать о 
‹<цене, или только грезить сценическими образами или, наконец, 
углубляться в то, что рано или поздно отразится на ее ‘‹сце- 
нических созданиях, — в бога, в глубокие запросы человече- 
ского сердца, в вечные и неразрешимые проблемы. Она их 
находит повсюду. Мария Николаевна — историческая личность, 
и я вправе говорить о ней без стеснения: я свыше сорока 
лет близко знаю ее, но я не могу определить, какая она в 
жизни жена, мать, сестра, хозяйка, общественная работница, 
даже товарищ по делу. Если бы кто-нибудь хотел написать 
роман или драму из ее жизни, он непременно остановился бы 
перед ее изучением: она ничего ему не показала бы не потому, 
что не захотела бы, а потому... 

Потому, что ее настоящая жизнь — не в Ермоловой, а в 
том, во что перерождается духом Ермолова в своих величавых 
сценических созданиях. 

И в силу этой особенности у нее нет неудачных спектак- 
лей. Она не зависит от вдохновения. Раз она сзялась за 
роль, роль ею всецело завладела. Она может чузствовать себя 
больною — ее голос будет глуше, ее жесты будут носить 
характер утомления, но будьте уверены, что это будет сама 

оанна, сама Негина, Клерхен, Кручинина, Демурина, кто 
угодно — утомленные и нездоровые, но кменно они, и ‘голь- 
ко они. 

Самая последняя ее роль — королевы Маргариты в «Ричар- 
де ]» — дает яркую иллюстрацию этому свойству Марии 
Николаевны. Маргарита — сплошной стон погибающей гордой 
силы, скованной судьбой по рукам и ногам. Она живет про- 
клятием судьбе и людям, и все ее речи, по словам Шекспира, 
«поднимают волосы на голове». 

"Трудные условия трех первых зим революции отразились 
на физических силах Марии Николаевны. Она, несомненно, 
ослабела, но только исключительно по внешней силе звука. 
И ни в чем больше. Я не могу, играя с нею Ричарда, бог знает 
который раз, не испытывать во втором акте чувства жути, 
того чувства, которое невольно заставляет это чудовище почти 
искренне говорить после ее ухода: 


58 Клянусь влалычипей, не в силах я 
Ее винить. Она страдала много... 
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Сама Мария Николаевна определенно не видит, — я это 
утверждаю, — как она невольно перерождается в ту Марга- 
риту, которую она сама вырастила в себе из зерна Шекспира. 

на просто отбросила ту шелуху, которой было окутано это 
зерно, шелуху злодейки и честолюбивой развратницы в моло- 
дости, злобной ведьмы в старости, и дает потрясающую траге- 
дию падшеи власти, полнои неудержимого и неутомимого 
стремления к ее возврату, несокрушимого величия в своем 
падении. Вся она невольно напоминает мне коршуна, которого 
я как-то подстрелил на охоте: то же обессиленное, но полное 
хищного величия стремление взлететь на пробитых крыльях, 
те же глаза, горящие непримиримой ненавистью. И это — 
та же Ермолова, которая накануне играла королеву Анну в 
«Стакане воды», — безвольную и хилую духом куклу на троне. 

То, что называется вдохновением, у Ёрмоловой выра- 
жается не в отдельных порывах, а в длительном процессе 
какого-то — не нахожу другого слова — химического сплава с 
ролью. И это потому, что жизнь Ермоловой — в ее творчестве. 

Такие пятьдесят лет, какие дала Ермолова театру, — луч- 
шее возражение на все злобные нападки на то, что называют 
старым театром те, кто не может создать никакого нового. 

Ее надо сберечь, как светлый маяк, к которому будут дер- 
жать путь все молодые силы будущего, все те, кому судьба 
назначит восстановить великое художественное, общественное 
и духовное значение русского актера. 


БЕЛИНСКИЙ И ТЕАТР * 
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У театра и его артистов, как у книги, своя судьба. Как бы 
ни смотреть на театр, все-таки необходимо установить одно 
его коренное свойство — его мимолетность. Не будем сейчас 
останавливаться на доказательствах того, что — сценическое 
искусство — одно из сложнейших искусств и требует от своих 
художников необычайного напряжения творческих сил: если 
живописец, скульптор, кто угодно из художников берется за 
осуществление зародившихся в его душе образов в форме ста- 
туи или картины, то он в качестве материала своего произве- 
дения имеет глину, мрамор, холст, краски — все то, что вне 
его, что послушно его воле безусловно, как неодушевленный 
объект ее проявлений. Актеру надо творить из себя самозло: 
сн сам, как человек, во всей полноте своих физических и духов- 
ных возможностей, свойств и переживаний, является и худож- 
ником, и материалом, и скульптором, и мрамором, и живопис- 
цем, и красками. Но эта трудность слияния в одно творца и 
творения, трудность, которая при своем преодолении дает в 
конечном результате высочайшие достижения, есть одновре- 
менно, по неизменным законам жизни, и подлинная причина той 
мимолетности, о которой я говорил. Актер сыграл сегодня, и, 
сойдя со сцены, сн остается только воспоминанием. Картина и 
статуя сохраняют на века замысел и творчество их создателя. 
Живой материал актера, то-есть он сам в художественном 
претворении себя самим собою, беспощадно уничтожает свое 
создание в момент, когда он возврашает себе... самого себя. 
Судьба всего живого. Остается для будушего только отраже- 
ние созданного на душе зрителя. Но и зритель — лишь живой, 
более или менее восприимчивый экран, также не способный за- 
фиксировать творение артиста. Как бы он ни был потрясен 
или захвачен актером, как глубоко ни было бы воспринятое им 
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впечатление, он бессилен его не только воспроизвести, не 
только фиксировать в чем-нибудь неумирающем, но и сохра- 
нить в себе самом надолго его отражение: оно бледнеет и вянет 
с каждым днем. 

Безграничная благодарность театра принадлежит тем, кто 
найдет в себе силы не только отразить в своей душе образ, 
созданный актером, во всеи его полноте и всесторонности, но 
своим личным творчеством сумеет передать будущему то, что 
дал ему актер. Гений Белинского равен гению Мочалова по 
могучей силе впечатления. При чтении знаменитой статьи 
Виссариона Григорьевича перед вами вырастает Мочалов — 
Гамлет во весь свой гигантский рост. Он живой. Он играет 
перед каждым, кто читает эту дивную поэму его творчества, 
созданную Белинским с тою же силою, с тем же гением, с ка- 
ким Мочалов творил из себя своего Гамлета. 

Только творческая душа могла так передать творческое 
создание актера. Если бы каждая эпоха театра имела такого 
критика, много великих сценических моментов не умерло бы 
навеки для следующих за ними поколений. Я совершенно 
искренно должен сознаться, что Мочалов в статье Белинского 
лично для меня так же жив и памятен, как памятны мне те 
великие художники сцены, которых я видел сам. Такое впе- 
чатление может сделать только тот художественный критик, 
в душе которого живет подлинное собственное творчество рав- 
ной силы с творчеством артиста. Белинский, так сказать, сам 
играл Гамлета вместе с Мочаловым, духовно сливался с ним 
в каждом моменте его глубочайиших переживаний и любил 
в нем полное, совершенное созвучие со всем тем, чем жал 
он сам. 

Путем этой великой любви и гениального проникновения 
гением художника Белинский, как никто другой, понял смысл 
и значение самого театра для современного общества данной 
эпохи, и понял в ТО время, когда театр был местом если не 
всегда забавы, то, в лучшем случае, легкого развлечения, 
поверхностных впечатлений, вызывавших или легкие же слезы, 
или беспечный смех. Любя измученную, принесенную в жертву 
искусству душу артиста, Белинский полюбил и то дело, кото- 
рое творилось теми подлинными художниками сцены, для ко- 
торых жить жизнью изображаемого на сцене лица значило 
отдавать этои жизни и все свое существо во всей полноте. 
Только таких артистов и признавал Белинский, только им и 
отдавал себя как человека, с тою же полнотой, с тем же богат- 
ством всего подлинно «человеческого», каким обладала его 
гениальная, вечно мятущаяся, вечно рвавшаяся ввысь душа. 
Непреклонно суров был великий критик ко всему, что не имело 
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права прикасаться к делу сцены. Он требовал «могучего, 
страшного художника» и этим требованием на небывалую 
высоту ставил не только идеологию, но и самое дело театра. 
Счастлив артист, нашедший такого критика. Счастлив 
театр, к которому такой его верховный судья и Ценитель предъ- 
являет такие требования. Много ненужных, поносных для те- 
атра явлений не имело бы места при Белинском. Но и многое, 
чем велики всякие эпохи подлинного творчества, не проходило 
бы так бесследно, как это зачастую проходит, если бы на 
страже театра стояли люди пусть не равного Белинскому гения, 
но твердо идущие по указанному им пути. 
сякие речи побледнеют перед силой его подлинных слов. 
Ему не надо панегиристов. Пусть Белинский сам говорит за 
себя. Я прошу вашего разрешения прочесть вам отрывки из 
его описания, как творил Мочалов Гамлета, и вы сами доска- 
жете все, чего я не договорил в своем слове 1. 


1 Далее оратор прочел отрывки из статьи Белинского об игре Моча- 
лова в роли Гамлета (Прим. ред. сборника «Венок Белинскому»). 


О ГОСУДАРСТВЕННОМ ТЕАТРАЛЬНОМ 
МУЗЕЕ имени А. А. БАХРУШИНА* 


1924 зод 


Музей имени А. А. Бахрушина — одно из очень ценных 
наследий прошлого, ‹сбереженного для будушего заботливым 
вниманием Наркомпроса. 

Этот музей имеет большое значение для русской театраль- 
ной жизни, которая много десятков лет творится в Москве. 
Именно за Москвой надо признать роль той химической лабо- 
ратории, в тиглях и ретортах которой вырабатываются глав- 
неишие элементы театрального дела, продукты всевозможных 
соединений и разложений, и из этих выработанных крупней- 
шими силами русской сцены главных ингредиентов уже в 
дальнеишем процессе образуются разные их препараты и про- 
изводственные образования. 

Громадное значение для дальнейшей работы театра имеет 
сбережение прошлых сценических опытов и достижении, даже 
ошибок и неудач — словом, всего того, что во всех отраслях — 
и не одного художественного, а всех творческих трудов чело- 
вечества — сопровождает вечное движение по пути покорения 
человеку духовной и материальной природы. Такое же значение 
и для той же цели имеет сохранение тех приемов, какие приме- 
нялись в этом непрерывном процессе искания материальных 
орудий, которыми пользовались в своей работе искатели, нако- 
нец, всего, что связано с личностью тех, кто посвятил себя это- 
му делу. 

Очень часто, и особенно в театральном деле, так еще не- 
давно добившемся признания за собой значения важного 
культурно-просветительного органа жизни, такие собрания, 
как бы их ни называли — архивами, музеями, хоть бы кунст- 
камерами или еще как-нибудь иначе, — составляются тогда, 


523 


когда то дело, которому они служат, уже заняло определен- 
ное и видное место. До того богатый материал в лучшем 
случае образует не систематизированные ими просто неразо- 
бранные склады, как мы видим, например, в большинстве 
ценнейших материалов бывшей московской конторы импера- 
торских театров, или же он рассеян и разбросан по разным 
рукам и разным местам, вплоть до Сухаревского или какого- 
либо иного рынка. Наступает момент, когда то или другое 
дело получает общественное признание или просто входит 
в моду, и начинается запоздалая погоня за всем, что с ним 
связано. Образуются отдельные частные коллекции, зачастую 
так же мало доступные, как в былое время богатые частные 
библиотеки. Но все же это работа последующая в более или 
менее отдаленном будущем. 

Ехли не вполне, то отчасти ‘Театральный музей имени 
А. А. Бахрушина. избег этой участи. В нескольких строках 
очертив процесс его составления, мы увидим, что основание 
ему положено гораздо раньше дня его официального откры- 
тия — и то уже состоявшегося тридцать лет назад. 

На моей памяти молодой человек лет двадцати-двадцати 
трех, страстный поклонник Малого театра и постоянный 
его посетитель, вошел в тесные сношения с членами его труп- 
пы. Редко любое собрание в квартирах артистов Малого 
театра не видело в числе гостей Алексея Александровича. 
И через несколько месяцев после первого знакомства с ним 
каждый из нас замечал, что он одержим манией собирания 
портретов, набросков, черновых и всяких писем, всяких пред- 
метов, относившихся к артистическои и частной жизни и к 
театру вообше, а к Малому в особенности. Впрочем, его 
частые поездки в бывш. Петербург, по доходившим до нас све- 
деним, имели большую связь < его «коллекционерными» 
увлечениями — так почти все и объясняли его постоянные 
заботы о получении всех фотографий как ховременных, так 
и ушедших уже артистов, его постоянные поиски у всяких 
антиквариев,  букинистов и всякого рода старьевщиков 
гравюр, вещей, книг, рукописей, даже тряпок — всего, лишь 
бы предмет имел отношение к прошлому или настоящему 
театра. 

Одна черта этого увлечения относилась всеми нами не 
столько к его страсти коллекционера, сколько к его складу 
записного театрала, — это его необыкновенный интерес ко 
всему, что имело связь < нашей личной и театральной 
жизнью. Большинство артистов живет настоящим днем — 
таково свойство самого дела сцены — и очень легко относится 
ко всем тем будущим памятникам их дела или их личной 
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жизни, которые накопляются каждый день. Все эти фотогра- 
фии, письма и записки, лирические и шуточные стихотворе- 
ния, наброски, костюмы, рисунки, гримы — весь отстой жи- 
вой И нервной театральной жизни мало для кого имеет зна- 
чение будущего исторического источника, обрисовывающего 
эпоху и ее людей. Эти вещи, пока они не стали достоянием 
довольно далекого прошлого, нужны и интересны только для 
текущего дня и теряют всякий смысл в глазах артиста завт- 
ра, если они ему не нужны опять завтра же. Поэтому, под- 
писывая свои фотографии, передавая сыгранные роли или 
полученные от товаришей записки, даря разные сувениры 
бенефисов, начиная от ценных листьев бенефисных венков и 
кончая башмачками балерины, записывая свои автографы зв 
его альбомы и т. д., мы были вполне убеждены, что этими 
вешицами мы удовлетворяем его как страстного театрала, как 
большюго друга нашей артистической семьи. Много времени 
прошло до того, когда вдруг некоторые из нас, посещая его 
дом, стали замечать, что этот накопляемый им < такой неуто- 
мимой любовью материал с такой же любовью, с громадным 
пониманием дела, с трогательной — заботливостью — класси- 
фицируется им по группам, родам и видам театра, по эпо- 
хам и особенно по лицам, деятельность которых в той им 
иной степени отразилась на судьбах и процессе работы данно- 
го театра. 

Многое, не имевшее в наших глазах особенной ценности, 
как ничтожное и мимолетное, получало совершенно иное зна- 
чение в связи < этим подбором. Становилось очевидным, что 
мы имеем дело не только с поклонником театра, но и < его 
серьезным и вдумчивым исследователем, угадывающим буду- 
щую ценность того или другого предмета или документа, 
включенного им в свою коллекцию. 

В этом любовном и умелом отборе видна была глубокая 
продуманность и почти безошибочная меткость, помогавшая 
ему отбирать только то, что действительно помогло бы буду- 
шему разобраться правильно и всесторонне в прошлом. 
И кроме всего этого, невольно кидалось в глаза, что все сбере- 
женное им изо всего собранного точно выигрывало в с‹воей 
значительности в связи < дополняющими и обчясняющими 
его другими предметами, сгруппированными в том отделе, 
куда отнесен данный предмет. 

Наконец, коллекция поражала своим количеством, своими 
размерами и своим разнообразием. Масса печатного и руко- 
писного материала, бесчисленные систематические вырезки Из 
газет, колоссальная иконография, целые груды снимков все- 
возможных постановок, бездна автографов и ценных уникумов 
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издании, вещи, характеризовавшие тех или иных деятелей 
театра, их костюмы, бенефисные подношения — словом, все, 
что дало бы возможность восстановить полную картину 
жизни и работы данного лица, внутреннюю и внешнюю 
стороны его характера, результаты его достижений, все, что 
характеризовало бы данную эпоху театра,— все это уже было 
накоплено и подготовлено многолетним ежедневным трудом 
Алексея Александровича задолго до открытия музея. Попа- 
давший к нему театральный работник, кто бы он ни был, 
очень скоро начинал чувствовать себя несколько подавленным 
этим богатством и разнообразием. Тянуло не только осмот- 
реть, но изучать, не только посетить музей, но пожить в нем. 
этом накоплении чувствовалось не любительство собирателя 
раритетов или сувениров, а серьезное понимание важности 
создания такого хранилиша прошлого и настоящего, которое 
одинаково служило бы и теоретикам, и практикам театра, и 
будущим его историкам, и его современным деятелям. 

а же система работы, какая была принята создателем 
музея в периоды его подготовки, была им удержана в даль- 
нейшем, на всем протяжении тридцатилетнего существования 
музея. Эта система включала в себе четыре основных начала. 

Во-первых, собирать все значительное, важное и харак- 
терное, что могло бы осветить прошлое русского театра. 

вторых, чутко следить за всем его настоящим, угады- 
вать в молодом ростке направление или индивидуальное 
дарование, его будущии расцвет, его, если можно Так выра- 
зиться, неприспособленность, и, по возможности, полно отра- 
зить в характерных материалах его эмбриональный период 
или во всяком случае данную стадию его роста. 

В-третьих, систематизировать накопленное, привести его в 
такие формы, которые давали бы полную возможность и 
широкий простор для изучения и использования материалов. 

Наконец, в-четвертых, привлечь к изучению театра не 
только профессионалов искусства и литературы, но и широкие 
народные массы, для которых ознакомление с живыми памят- 
никами прошлого и яркими отражениями настоящего русской 
сцены является кратчайшим путем к тому повышению худо- 
жественной отзывчивости, без которой трудно современному 
театру нести свою  художественно-просветительную работу. 

о — важнейшая сторона влияния музея на разрешение про- 
блемы театра, так как публика зрительного зала составляет 
органическую часть спектакля, экран, на котором отражается 
творчество сцены, с той только степенью силы и яркости, с 
какой воспринимающая в себе влияние сцены публика способна 
и подготовлена его отразить. 
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Было бы несправедливо умолчать об участии в деле му- 
зея жены Алексея Александровича Веры Васильевны Бах- 
рушиной, не только < первых лет музея бывшей ближайшей 
сотрудницеи мужа, но положившей все свои силы и свою 
женскую отзывчивость на создание и сохранение музея. 

В свои юбилейные дни Малый театр считает своим дол- 
гом принести Музею имени А. А. Бахрушина свою искрен- 
нюю и горячую благодарность за собранные и сбереженные 
его исторические ценности, отразившие в себе следы его 
векового труда, и пожелать, в долгом будущем, не отступать 
от тех начал и целей, которые с такой энергией, любовью и 
знанием А. А. Бахрушин положил в основу созданного им 
памятника русской сцене. 


Е. К. ЛЕШКОВСКАЯ 
ПИСЬМО ЮЖИНА В. В. ФЕДОРОВУ * 


Нициа, 18 июля 1925 зода 


Дорогой Василий Васильевич! 


Все скоро забывается, и Ваше намерение издать книгу © 
почившей великой артистке Елене Константиновне Лешков- 
ской, пока память о ней свежа в душах тех, кому она при 
жизни дала столько высокой радости, — дело важное и бла- 
городное. 

Я не могу теперь дать очерка этой славной чистой жизни. 
Слишком болит по ней сердце. Почти сорок лет я работал на 
Малой сцене рука об руку с нею и знаю, что даже общими 
бликами нельзя исчерпать всего богатства и сверкающей 
многогранности ее исключительного Таланта и ее ‹ценического 
творчества. Для этого надо углубиться в ее светлую, но мно- 
гострадальную жизнь. Надо целиком и, главное, надолго уйти 
в бережное и беспристрастное изучение и ее личности и усло- 
вий ее огромной работы. Я постараюсь приняться за этот 
большой труд, как только найду в себе для этого достаточно 
сил, как только минует острота утраты... ‘Теперь, исполняя 
Вашу просьбу, я дам в самой сжатой форме несколько черт ее 
прекрасного сценического облика и ее судьбы. 

режде всего она была мало оценена при жизни. Елена 
Константиновна была и великим художником и глубоким ана- 
литиком женской души. И сознательно и интуитивно она, как 
поэт и анатом, угадывала и вскрывала самую сокровенную ее 
глубь и никогда не была тем, чем хотела ее сделать ходячая 
молва, прикрепившая к ее имени эпитет сценического амплуа. 
менно театральности, сценического трафарета не было и в 
помине в ее созданиях. Она всегда шла от живого образа, и 
зачастую чуткий свидетель ее творчества < изумлением и 
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А. И. Южин 
1927 а. 


М. Н. Сумбатова 


восторгом видел, какими трепетными звуками и внутренним пе- 
рерождением прослаивались ее роли, как сквозь поверхностный 
налет кокетства той или другой характерности и комедийного 
блеска проступали черты общеженскои души, полной загадоч- 
ных страданий и тяжелой тоски. Никто, как она, не умел так 
ударить по лучшим чувствам зрителя, так заставить его глу- 
боко встрепенуться и почувствовать затаенную в женской душе 
глубокую драму. Как ни старайся обузить ее Талант, он сверка- 
ет в каждой созданной ею роли самыми неожиданными и всегда 
глубокими, всегда жизненными освешениями — точно про- 
жектором — самых затаенных глубин сотворенного ею об- 
раза. Ёе нельзя было назвать ни трагической, ни комической, 
ни характерной артисткой. Она была артисткой женской ‘ду- 
ши — и артисткой огромной высоты. Поэтому все ее создания 
врезались неизгладимо в душу тех, кто ее видел. 

Она сумела выбросить из своего творческого арсенала 
всякий штамп. И никогда нельзя было угадать, чего можно 
ждать от ее репетиционной работы. Она настороженно @при- 
слушивалась к себе в это время и твердо была убеждена, что 
никакими эффектами, никаким мастерством она не достигнет 
того совершенства создания, к которому — она знала — непре- 
менно приведет это прислушивание к себе, это внутреннее слия- 
ние художника с человеком. И то, что она услышала в себе, 
было ее единственным руководителем. Заглушить этого уже не 
могли никто и ничто. 

Этими двумя свойствами объясняется быстрое и востор- 
женное признание ее первых шагов. Голова кружится от раз- 
нообразия ее творчества в молодые годы, когда она еще не 
владела ни опытом, ни техникой, которые она так быстро и с 
таким совершенством усвоила в несколько лет, откинув и из 
опыта и из техники все их притупившиеся или изношенные 
орудия. Взрыв аплодисментов всего зала покрывал какой-ни- 
будь совершенно неожиданный и неподготовленный, непроиз- 
вольно из всего ее существа вырвавшийся жест или звук 
голоса. Вся — сплошной нерв жизни, она и била по нервам 
живого зала. И он был весь влюблен в трепет ее таланта. 

Может быть, именно простота подхода к своей задаче, горе- 
ние живым образом, властно охватившим все существо артист- 
ки, бессознательное отрицание всей ее художественной приро- 
дой всякой, хотя бы самой изошренной и высокохудожествен- 
ной искусственности,— может, именно это и охватывало одним 
пламенем и сцену и зал. Это свойство высокого таланта, так 
ярко засветившееся в молодые годы, сохранилось до ее послед- 
них лет, несмотря на двадцать лет непрерывных страданий, кото- 
рыми сопровождалась ее работа на протяжении почти всего 
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текущего века, страданий, о которых невыносимо больно вспо- 
минать. Ее Гурмыжская, Торцова, Турусина тем же фейерверком 
неожиданных огней осыпали зал, вырываясь из измученного бо- 
лезнями, но сильного творческой силои существа, как ее моло- 
дые создания: ее Глафира в «Волках и овцах», ее Лидия в 
«Бешеных деньгах», Катарина в «Укрощении строптивой», ее 
Марина в «Годунове» и «Самозванце», Лиза в «Дворянском 
гнезде», бесчисленные роли в пьесах Немировича, Гнедича, 
Шпажинского, Федотова, Чайковского. Положительно трагиче- 
скую силу она проявила еще совсем девочкой в одной из своих 
дебютных пьес — в «Иоланте». П. И. Чайковский сказал мне, 
что ей он обязан решением написать оперу на этот сюжет. 
«Только, — добавил он, — вряд ли мою Иоланту кто-нибудь 
так споет, как Лешковская ее играет». А Лешковская в то вре- 
мя всего год была на сцене... 

Несмотря на этот исключительный успех, несмотря на то, 
что вся труппа тогдашнего Малого театра сразу включила 
Елену Константиновну в число своих первых сил, ее обхо- 
дили ролями глубоких переживаний, и первая часть, почти 
половина ее работы в Малом театре прошла под знаком чистой 
комедии, в которой, как я выше сказал, ярко проступали чер- 
ты трагического углубления, полные проникновенной силы и 
жизненной правды. 

Может быть, в этом слышался отзвук ее личной судьбы, 
ее чуткой и отзывчивой ко всякому страданию души, точно 
предвидевшей, что ей придется перенести в последние двадцать 
лет. Только с переменой управления Малым театром в 1909 го- 
ду Елена Константиновна могла во всем блеске выявить эту 
сторону своего таланта. И действительно, сверкающе выявила 
в «Очаге» Мирбо, «Атог оштша» Седерберга, «Жолопах» Гне- 
дича, «Полпути» Пинеро. 

В этих созданиях бездна озарений таких черт женской ду- 
ши, каких она еще не давала раньше, точно в этом измученном 
болезнью организме скрывался богатейший,  неистощимый 
запас еще не выявленных художественных возможностей. Толь- 
ко смерть могла их истребить. Измученная, но еще живая, ар- 
тистка все отдала болезни, кроме своих творческих сил. Их 
она не уступила ей ни в малеишеи части и унесла с собои. 

Она не любила успеха и никогда его не ‘искала. Она лю- 
била самое дело создания художественных образов, а не 
лавры. Она не искала любви и признания и ничем никогда 
не поступалась из своего «кредо», чтобы их приобрести. Это 
чувствовала публика, и любила, и признавала ее. Заставить 
Елену Константиновну согласиться на так называемое  «чест- 
вование при открытом занавесе» в дни ее юбилеев было почти 
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невозможно, и Только в самый спектакль настойчивые, почти 
грозные клики публики заставляли ее волей-неволей его прини- 
мать. Выход на вызовы был для нее мучением. За все время ее 
почти сорокалетней службы она все делала и сделала, чтобы 
уклониться от всяких ценных подношений. Она любила сцену 
и себя в ней, но не сцену для себя в качестве обелиска, на ко- 
тором высилась бы ее личная слава. Она выходила на сцену, 
чудесно делала свое дело, не уклоняясь от самых «антипатич- 
ных» ролей, если в них чуялась правда, и для нее этим исчер- 
пывалась ее задача. Все остальное было довеском, всегда. ей 
противным. Гордая по природе, она не хотела наград за свою 
работу: в ней, в ее процессе она и видела самоцель и смысл 
своей жизни. Чуждая даже оттенка сценическои «ревности», 
она была горячей поклонницей чужого дарования. И чем оно 
было выше и ценнее, тем больше и тем радостнее она на него 
любовалась. Но она была строгим и чутким судьей каждой 
сценической славы и умела мирить свое восхищение тем или 
другим талантом с серьезным анализом его художественной 
работы. 

Как мало говорят эти строки для очерка облика дивной 
артистки, человека изумительной чистоты и высоты духа, одной 
из выпавших сильных скреп Малого театра. Но пишешь о 
живой, а каждую минуту голову туманит мысль, что 


Ее приют угрюм и тесен, 
И на устах ее печать. 


Да пошлет судьба Малому театру новый свежий и молодой 
росток от этой свежеи могилы. 


ИЗ ВПЕЧАТЛЕНИИ И ВОСПОМИНАНИЙ 
о Ю. М. ЮРЬЕВЕ* 


1927 зод 


В 80-х и 90-х годах прошлого века два бывших император- 
ских театра — петербургский Александринский и московский 
Малый — сильно расходились в своем репертуаре. Собственно 
говоря, репертуар так называемый современный был почти один 
и тот же, но в Малом театре большая часть спектаклей была 
отведена произведениям классического характера. Уже с 
половины 70-х годов в Малом театре стала постепенно подби- 
раться группа артистов, увлекавшихся главным образом 
героическими и романтическими образами великих драматургов 
Запада. А одновременно в русской драматической литературе все 
сильнее и сильнее укреплялось реалистическое, чтобы не ска- 
зать натуралистическое, направление, бывшее отчасти противо- 
весом предшествующей эпохе, когда на сцене преобладали пе- 
реводные мелодрама и водевиль. Гоголь же, Грибоедов и в кон- 
це Островский являлись как бы оазисом в этом необъятном 
пространстве чистой «театральщины». Победа в борьбе за ут- 
верждение сценической правды в тесной связи сцены < жизнью 
против театральной условности далась не сразу. Она вырази- 
лась главным образом в гигантской личности Островского и 
его крупнейших современников: Писемского, Алексея Потехина, 
Сухово-Кобылина и других. Как это всегда бывает, эта победа 
привлекла в ряды победителей множество драматических пи- 
сателей, которые, если можно так выразиться, перегнули дерево, 
и как раз к концу 70-х годов быт, обывательшина, натурализм, 
доходивший почти до золяизма, выросли в силу, которая не да- 
вала пройти на сцену произведениям не только романтиче- 
ского, но и классического репертуара. Между тем общественная 
жизнь предъявляла все более и более настойчивые требования 
к русской сцене — дать, кроме мелкой повседневности, и отра- 
жение больших внутренних запросов лучших элементов русско- 
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„Старый закал“ Сумбатова 


го общества. И в артистической среде того времени образовал- 
ся очень крупный кадр молодых артистов и ‘'артисток, которые 
до самозабвения увлекались Шекспиром, Лопе де Вега, Гете, 
Шиллером, Виктором Гюго, в чем. их поддерживала лучшая 
часть театральной критики того времени, настойчиво взывав- 
шая к необходимости все больше прослаивать репертуар подлин- 
ными образцами драматургии всех времен: Малый театр 
все решительнее и решительнее включал в’свои годовые репер- 
туары, под давлением крупнейших актеров того времени, клас- 
сический репертуар. К половине 80-х годов годовые спектакли 
Малого театра на 309—40% были заняты  западноевропей- 
скими классиками. Следующее за ними место занимали Го- 
голь, [Грибоедов и Островский. 

тогдашнем Петербурге, наоборот, и подбор труппы и 
запросы публики <скорее склонялись к отражению современ- 
ности. Оттого в Александринском театре был гораздо более 
высокий процент современных пьес, западноевропейский же 
репертуар занимал там вдвое, если не втрое меньше места, 
чем в московском Малом. 

Среди пропагандистов классического репертуара в печати 
одно из виднейших мест занимал Сергей Андреевич Юрьев, 
коренной москвич, дядя нашего юбиляра, одна из крупней- 
ших величин в литературе и общественности Москвы. Сво- 
ими теоретическими статьями, переводами западноевропейских 
классиков, своими общественными выступлениями Сергей 
Андреевич < неудержимой страстностью, — страстностью тем 
более замечательной, что ему в то время шел шестой или 
седьмой десяток лет, — упорно и настойчиво предъявлял тре- 
бования к Малому театру — отдать все свое внимание интер- 
претации пьес общечеловеческого содержания. Этот старый 
энтузиаст, не уступавший молодым в пламенности и. убежден- 
ности, собирал вокруг себя всех нас, молодых актеров Малого 
театра того времени, и целыми часами у себя ли или в наших 
скромных квартирах, на публичных выступлениях и в заседа- 
ниях Общества любителей российской словесности объяснял 
основания своих требований и философски-теоретическими 
статьями, и речами, и личными беседами, неизменно востор- 
женно комментируя величайших драматургов. 

Около этого старого дуба, в ряду многочисленной моло- 
дой поросли, его окружавшей, я всегда видел юношу-красав- 
ца, загоравшегося восторженным энтузиазмом и каким-то 
самозабвением, когда дело касалось героических лиц. Это был 
наш теперешний юбиляр, тогда шестнадцати-семнадцатилет- 
ний мальчик, как бы предопределенный самой судьбой для 
воплощения излюбленных им и его знаменитым дядей героев. 
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В 1888 году тогдашний директор бывших императорских 
театров И. А. Всеволожский, под напором лучшей части 
нашей печати и московской интеллигенции в лице того же 
С. А. Юрьева, С. В. Васильева-Флерова, профессоров Сто- 
роженко, Веселовского, Тихонравова и многих других решил 
устроить казенное театральное драматическое училише, так 
называемые драматические курсы, которых, как это ни стргн- 
но, при знаменитой труппе Малого ‘театра ‘того времени не 
существовало. Только при балетных классах были в разное 
время отдельные преподаватели из артистов Малого театра — 
Щепкин, Самарин, Медведева, Федотова и несколько их 
помощников, которые наиболее способных из балетных учениц 
и учеников заставляли работать и готовиться к драматической 
деятельности. Между тем при московской Консерватории, ру- 
ководимой тогда Н. Г. Рубинштейном, и при Филармони- 
ческом обществе под дирекцией Шестаковского уже сущест- 
вовали специальные драматические классы. В Консерватории 
преподавал Иван Васильевич Самарин, а в Филармоническом 
обществе драматическими классами руководили Н. Е. Вильде 
и О. А. Правдин, передавший в 1888 году свои классы в 
Филармоническом обществе мне, по случаю своего назначения. 
вместе < Александром Павловичем Ленским, преподавателем 
драматического искусства на вновь образованных драматических 
курсах при московских бывших императорских театрах. 

ерез год или два после того, как я принял драматиче- 
ские классы Филармонии, ко мне явился тот самый молодень- 
кий мальчик, которого я давно заметил в наших собраниях 
с С. А. Юрьевым, и благодаря ‹своим исключительным с‹це- 
ническим данным — прелестной наружности, чарующему голосу 
и внутреннему горению — ‹делался сразу моим большим лю- 
бимцем. Я твердо верил, что работа < ним не пропадет даром 
и что русская сцена получит ценный вклад в лице молодого 
исполнителя героических ролей. С особенной любовью я ра- 
ботал именно < ним тода полтора или два, когда все больше 
и больше до меня стали доходить слухи, что после первого 
выпуска вновь образованной казенной драматической школы 
в Малый театр не будут уже принимать со стороны выпускных 
из других театральных училищ, а все вакансии в труппе бу- 
дут заполнены выпускными вновь учрежденного казенного 
драматического училища. Когда я работал < Юрьевым, мне 
больше всего улыбалась мысль видеть его именно в Малом 
театре, так близко по своему классическому репертуару сто- 
явшем к тому типу театров, в котором мой молодой ученик мог 
бы наити широкое применение своим богатым способностям. 

Уже тогда, через два-три года после начала моей педаго- 


534 


гической работы, я пришел к твердому убеждению, что научить 
творить нельзя, что лучший из преподавателей драматического 
искусства может только направить вкус, дать возможность раз- 
вить прирожденные влечения и природные данные ученика и 
что часто совершенно бездарный преподаватель может выпу- 
стить из своих классов прекрасных учеников, а рядом с этим 
очень способный преподаватель, прекрасный знаток сцены мо- 
жет не дать ни одного, если ему судьба не пошлет благодарного 
материала. Вспомним, что Пушкин имел по русской словесно- 
сти своим преподавателем Кошанского... Какое отношение Ко- 
шанский имеет ко всему, что создано Пушкиным? Очень сла- 
бый актер Н. Е. Вильде был учителем одной из немногих круп- 
нейших артисток русской сцены последнего времени, Е. К. Леш- 
ковской, тогда только что выпущенной из Филармонического 
училища. 

что бы то ни стало стремясь удержать Юрьева на 
Малой сцене, я переговорил с тогдашним главным препода- 
вателем наших вновь образованных драматических курсов 
А. П. Ленским, познакомил его < молодым Юрьевым и по- 
советовал моему молодому ученику перевестись к нему на 
казенные курсы. Как мне ни больно было расстаться с мо- 
им любимцем, с моей огромной надеждой, я все-таки считал 
себя обязанным, в интересах и Малого театра и самого моло- 
дого Юрьева, предохранить сего от перспективы попасть на 
долгие годы в провинциальные условия работы того времени. 
Тогда провинция давала много выдающихся артистов, но 
предварительный искус, которому она подвергала молодые си- 
лы в виде необеспеченного заработка, необходимости готовить 
огромные роли чуть не в три-четыре дня, мог если не оконча- 
тельно сломить талантливого человека, то надолго задержать 
его художественный рост. Так случилось, что Юрьев поступил 
на московские казенные театральные курсы и уже года через 
два принял участие в качестве исполнителя очень крупной 
роли молодого викинга в пьесе Ибсена «Северные богатыри», 
в которой участвовали Федотова, Ермолова, Рыбаков, Лен- 
ский и я. 

Я до сих пор не могу без умиления вспомнить любовь и 
восхишение, < которыми мы, окружавшие молодого дебютанта, 
любовались первыми, еще не сформировавшимися проявле- 
ниями настоящего сценического темперамента, глубоким про- 
никновением ролью, тем восторженным молодым романтизмом, 
которым было пропитано все его существо. Он участвовал в 
этой пьесе в течение всего времени, пока кончил курс, то-есть 
еше полтора-два года со дня ето первого выступления, и 
почти слился тонами и приемами игры с Малым театром, 
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а это было очень не легко в то время, когда тон Малого 
театра создавался и вырабатывался величайшими мастерами 
своего времени. Этот тон был задачей сложной и трудной. Не 
раз мне приходилось в моих статьях По другим вопросам 
отмечать, что нельзя подводить под одни и те же законы 
переживания и выявления внутренней жизни не только разных 
людей, но и одного и того же человека, находящегося в раз- 
ных эмоциональных душевных состояниях. Фальшь — играть 
Чацкого тонами Гамлета или Марию Стюарт тонами Катери- 
ны в «Грозе». Вот эти тысячи оттенков одного и того же 
тона правды, правды для данного лица и для данного душев- 
ного состояния, и составляли богатство нюансов и оттенков 
в речи Малого театра. Каким-то внутренним чутьем Юрьев 
схватил лучшие приемы величайших мастеров этого дела, и. 
сколько мне потом ни приходилось его видеть в Пьесах самых 
разнообразных оттенков, в лицах, диаметрально друг другу 
противоположных, он всегда умел чутко разбираться в своей 
задаче, подчиняя свою индивидуальность и свои личные осо- 
бенности тому образу, который занимал в то время его художе- 
ственное «я». 

Мы все надеялись, что Юрьев, уже сыгравший важную роль 
в нашем антураже, с нами и останется. Судьбы или капризы 
управления решили иначе. Юрьева взял тогдашний Петербург. 
И хотя около этого времени Московская драматическая школа 
выпустила своих нынешних столпов труппы Малого театра — 
Садовского и Остужева, вскоре за ними Ленина на те же мо- 
лодые героические роли, на которые шел Юрьев, но все же на- 
ша труппа была искренне опечалена его переходом. Он сроднил- 
ся с Малым театром и Малый театр с ним, как с большой сво- 
ей надеждой. 

Молодой москвич вскоре занял видное место среди труппы 
Александринского театра, сверкавшей тогда подбором исклю- 
чительных дарований. Мне приходилось почти ежегодно бы- 
вать в тогдашнем Петербурге по нескольку раз и для поста- 
новки моих пьес и по разным делам театра, но всегда удава- 
лось проводить в этом городе не более двух-трех дней, ввиду 
того, что я нес весь репертуар, главным образом классических, 
да и большого числа современных пьес в Малом театре. 

Конечно, с особенным интересом и любовью я следил за 
постепенным ростом моего молодого друга и < великой радостью 
видел, что его дарование крепнет и развивается с каждым годом 
все ярче и ярче, хотя репертуар Александринского театра не 
мог дать молодому Юрьеву того широкого простора, которого 
требовала его душа. Для объяснения этого явления я вначалей 
должен был сказать о разнице между репертуарами Алексан- 
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дринского и Малого театров. Только в конце 90-х годов и в на- 
чале текущего столетия Юрьев добился наконец тех ролей, о 
которых он < детства мечтал, о которых он слышал от своего 
знаменитого дяди и которые звучали в его прекрасной рсман- 
тической душе. Малый театр со своим «тоном», со своими бле- 
стящими представителями сценической цельности исполнения, со 
своими неутомимыми исканиями той правды, о которой я толь- 
ко что говорил, с одной стороны, а с другой — влияние знаме- 
нитых сил петербургской труппы того времени не проходили 
бесследно для этой молодой творческой силы. Каждый раз, 
когда я видел Юрьева в какой-нибудь из современных пьес, я 
чувствовал, что он, не утрачивая чисто московских приемов 
Малого театра, придавал каждому лицу особые своеобразные 
бытовые черты, которые даже в бесцветных ролях так назы- 
ваемых первых любовников являются единственным способом 
из большеи частью манекенных ролеи создавать живые лица. 

Из современных пьес мне удалось в мои недолгие налеты 
на Петербург видеть его только в ‹воих. Первая роль, которая 
мной ему была назначена в моем «Старом закале», всего на 
третий или четвертый год его службы в Александринском теат- 
ре, была роль молодого прапоршика Ульина. Это было бук- 
вально воплошение какой-то весны; Юрьев сумел соединить 
в себе необычайную свежесть и наивность чувства и настолько 
убедительную правду изображения этого лица, что я, видев- 
ший и писавший это лицо < натуры, не мог понять, откуда 
он взял знакомые мне, чисто индивидуальные черты моих про- 
тотипов. В нем точно бесновался молодой прелестный грациоз- 
ный зверек, весь полный неизбывной жажды счастья и 
какого-то горения жизни. Его сцена с девушкой, в которую 
он влюблен (девушку очаровательно изображала М. А. По- 
тоцкая), прошла под непрерывные аплодисменты, которые сры- 
вались У публики совершенно непроизвольно. Действительно, 
не было возможности удержаться от потребности чем-нибудь 
откликнуться на взрывы счастья этого прелестного юноши. 
В созданном им образе невольно чувствовалась какая-то сим- 
волика победоносной радости жизни. Дело происходит на 
фоне Кавказа, где дивная природа как бы всей своей красотой 
протестует против ужасов войны, и Юрьев точно воплощал в 
себе этот бескознательный протест молодости и жизни против 
насилия и человеконенавистничества. Если бы Юрьев только 
играл роль, если бы в глубине его самого не было полного 
аккорда с этим протестом, — конечно, роль не вылилась бы у 
него с такои силой и яркостью. 

Через несколько лет я видел его опять в моей же пьесе 
«Невод». Точно два разных человека играли эти две разные ро- 
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ли. Холодный честолюбец, апологет чиновничьей власти, сухои. 
черствый, но умный эгоист, изящный петербургский чиновник, 
который говорит про себя: «Чем стала на Западе буржуазия, в 
России должны стать мы, служилые люди, — всем!» — это ли- 
цо отлилось у Юрьева словно из металла. Ни одного жеста, ни 
одного тона не повторил он из своего прапорщика Ульина. Да- 
же тембр голоса был другой, лишенный той звенящей ноты, ко- 
торой он так чаровал в Ульине. Безупречной была вся его 
внешность. Правда, долгая уже жизнь в Тогдашнем Петербурге, 
вероятно, дала ему много случаев изучать и наблюдать этот 
тип. Но одно дело изучать и наблюдать, и совершенно другое 
дело отлить фигуру, имеющую мало общего с существом арти- 
ста. Это отрешение от себя потребовало от него, конечно, го- 
раздо больше усилий и больше подлинного мастерства, чем 
изображение Ульина, где он, так сказать, купался в собствен- 
ной молодости и в яркости своих эмоций. 

Проходит еще несколько лет, и опять я его вижу в своей 
пьесе «Вожди» в роли Дмитрия Вершилина — студента в пер- 
вом акте, а в дальнейшем человека, вернувшегося из ссылки, 
искателя подлинной человеческой правды, измученного этими 
исканиями и неразрешимостью вопросов, над которыми рабо- 
тают его голова и совесть. Юрьев дал этот переход какими-то 
особенно мягкими художественными штрихами. [осле пяти 
лет разлуки он встречается с женщиной, в которую был влюб- 
лен, когда она была еще девушкой, робко и скрытно, без надеж- 
ды на взаимность, и счастливый только самым существованием 
в нем этой любви к ней. Жизнь заставила его уже относиться 
к своему личному счастью почти безразлично. Он любит, так 
сказать, ничего не требуя. Любит потому, что эта любовь для 
него является единственным убежищем от тех моральных мук, 
от той неразрешимой путаницы, в которые его ввела жизнь со 
всей своей жестокостью и остротой. 

В третьем акте есть сцена, где представители разных тече- 
ний русской обшественности первого десятилетия нашего века 
касаются, каждый со своей точки зрения, тех идеалов, за ко- 
торые м-жду ними идет борьба на жизнь и на смерть. Надо 
было видеть не то, как Юрьев говорил свой монолог о пол- 
ном несогласии с теми приемами, которыми думают разрешать 
вопросы о человеческом счастье люди, считающие себя при- 
званными к этому разрешению, а То, как он слушал спорящих, 
чтобы понять всю необычайную верность его переживаний, 
которые разрешались его вступлением в этот спор. Он так 
подготовлял свое вступление в разговор своим молчанием, 
что зритель мог бы подсказать ему все, что он скажет. 
И когда он заговорил, он весь дышал и жил тем, чем он уже 
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перестрадал молча. Опять трудно забыть взрыв аплодисментов 
в течение долгой настоящей, а не сценической минуты, кото- 
рым проводила публика уход Юрьева со сцены, несмотря на 
запрещение аплодировать. 

не только как автор, естественно, отчетливо запомнил 
Юрьева именно в моих произведениях, но должен был остано- 
виться на них, потому что в других пьесах так называемого 
современного репертуара я Юрия Михайловича почти не ви- 
дел. Но зато мне довелось видеть его в нескольких ролях того 
репертуара, к которому неудержимо тяготеет вся его художе- 
ственная природа, — в ролях классических. Мне пришлось вя- 
деть его в Фаусте Гете, в Дон МЖуане Мольера, в Макбете и 
Оттело Шекспира и Арбенине Лермонтова. Для того, чтобы 
разобрать его исполнение этих мировых образов, необходима 
статья, много превышающая отведенные мне размеры, и это 
не только потому, что сами образы слишком величавы и ко- 
лоссальны, но и потому, что в их конкретизацию Юрьев внес 
так много своего личного, оригинального и значительного, что 
касаться этого слегка нет возможности. Ограничусь поэтому 
общей характеристикой его подхода к этой работе. 

не пришлось на своем веку видеть почти всех современ- 
ных мне западных актеров разных величин, посвятивших себя 
специально классическому репертуару, и я должен по чистой 
совести взять на себя смелость сказать, что русские актеры 
этого же порядка, по крайней мере знакомые мне за полвека 
моей театральной работы, заслуживают гораздо более внима- 
тельной оценки, чем они встретили в современной им печати, 
и в этом отношении их судьба является чрезвычайно печаль- 
ной в сравнении с судьбой их западных товарищей. Юрьев 
один из тех, кто испытал на себе этот, с позволения сказать, 
«кандачок» русской театральной критики по отношению к 
своей работе. Юрьев индивидуализирует каждое лицо. Его 
Макбет по тонам, по жестам, по всему облику является го- 
раздо более отличным от его Отелло, чем — ВогЦе Чеш! — 
например, Эдип и тот же Отелло Муне-Сюлли. Великий фран- 
цуэзский трагик в сушности являлся везде только трагическим 
актером одного и того же образца. Муне-Сюлли один и тот 
же не только в этих двух ролях, н ив Эрнани, Рюи Блазе, 
Гамлете, Горацио. Передавая с колоссальной силой внутреннее 
содержание и психологию каждого из своих трагических героев, 
Муне-Сюлли держится системы выражать их в определенных, 
строго установленных пластических жестах и, если можно так 
выразиться, тоже «пластических» тонах. Русский актер не то. 


` Страшно сказать. — Прим. ред. 
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Крупные русские актеры, работавшие над этим репертуаром, 
все же исходят из индивидуальности каждого отдельного че- 
ловека и не покрывают его лица общей, хотя бы строго траги- 
ческой маской. Юрьев целиком принадлежит к числу этих 
актеров. Можно соглашаться или не соглашаться с ним отно- 
сительно понимания им данного лица или данных его пере- 
живаний, но в каждой своей интерпретации Юрьев всегда 
исходит из каких-нибудь основных черт того живого человека, 
который ему рисуется в образе того или другого героя. Если 
он нашел какие-либо общие черты, он все же найдет непре- 
менно и какие-то особенности каждого и сумеет ими придать 
каждому живую жизнь, сблизить его с человеческой восприим- 
чивостью зрителя. Для примера возьму его Макбета и Фауста. 
Оба эти лица построены Юрьевым на очень большом преоб- 
ладании в их натурах подавляющего эгоистического начала. Им 
обоим мир кажется созданным только для удовлетворения их 
личных запросов — честолюбия и власти у Макбета, радостно- 
го пользования жизнью у Фауста. Все исходит от этих двух 
запросов в их переживаниях, и все к ним же возвращается. Они 
оба господа жизни, и оба требуют от нее и от всех сил, с нею свя- 
занных, полного себе подчинения. И в исполнении Юрьева вы 
отчетливо видите, как этот эгоизм доминирует над остальными 
свойствами личности и как он одинаково губит или других и 
самого себя, в личной ли судьбе Макбета или только окружаю- 
щих, как мы видим в лице более мудрого и широкого Фауста. 
Но рядом с этим общим определяющим импульсом Юрьев су- 
мел найти в каждом из этих двух образов и конкретные черты, 
благодаря которым одно и то же свойство каждого проявляется 
своеобразно и получает иное освещение, настолько иное, на- 
сколько сами лица различны между собою. Вследствие этого не 
только выигрывает жизненность образа, но и анализ самого 
свойства, того общего для обоих лиц эгоизма, принимающего 
различные формы в зависимости от Того, каков сам эгоист. 
С громадным интересом я следил за постепенным развитием и 
нарастанием действия в Фаусте. Юрьев сумел приблизить к 
зрителю философскую сторону Фауста, часто у западных испол- 
нителей превращающуюся в сухую декламацию. 

В Макбете необузданный и стремительный рост черных 
страстей и преступлений Юрьев передает с большой нагляд- 
ностью. Вы точно видите человека, окутанного, как Лаокоон, 
какой-то кучей змей, обвивающих и душащих его и в одном 
клубке с ним скатывающихся в черную бездну. В Фаусте вы 
чувствуете заранее торжествующую победу человека над видя- 
мыми и невидимыми силами. Наоборот, в Макбете Юрьев 
дает человека, заранее обреченного, и это обречение висит, как 
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грозовая туча, над Макбетом с первых минут его появления 
на сцене. В Отелло Юрьева очень ярко отражается большая 
жизненность и, так сказать, родственность ревнивой природы 
мавра < ревностью каждого из обыкновенных людей, и от 
этого у него Отелло гораздо более индивидуально прост и 
несложен, чем у многих исполнителей этой роли. Говорить 
нечего, что вы не узнаете Юрьева в Дон Жуане, где он пор- 
хает, как бабочка, с цветка на цветок. В Арбенине («Маска- 
рад» Лермонтова) Юрьев дает почти подтверждение того, что 
я сказал о нем в роли Отелло. Его Арбенин есть сколок с 
его Отелло, пожалуй, постольку, поскольку сам Арбенин Лер- 
монтова есть сколок с Отелло Шекспира. 

Я слишком люблю Юрьева и слишком высоко ценю его 
художественную потенциальность, чтобы в этом очерке зани- 
маться юбилейным восхвалением. Меня он интересует как 
крупный художник, внесшии в русский театр последних деся- 
тилетий ценный и значительный вклад. Чисто русский роман- 
тизм. унаследованный им от 40-х годов через своего дядю, 
помог ему сослужить большую службу делу русского театра. 
Если можно так выразиться и если можно сравнить театр с 
литературой, то Юрьев — прекрасное стихотворение, полное 
мысли, огня и жизни, и в нем особенно ценна и до сих пор, 
после тридцати пяти лет его актерскои работы, необычайная 
юность чувства в связи с силой зрелого человека. Судьба 
милостива к Юрьеву: он в полном расцвете своих богатых сил 
и в полном обладании добытыми тридцатипятилетним трудом 
достижениями; он, так сказать, во всеоружии. Я не буду кончать 
своего беглого очерка работы дорогого мне друга и бывшего 
ученика шаблонным пожеланием сил. Они у него есть и долго 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 


22° 


ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ 
И ПРИМЕЧАНИЯ 


К стр. 21. «Мои заметки» — первое из сохранившихся высказыва- 
ний Южина. Они не датированы, но год, когда он приступил к писанию 
их, устанавливается точно: «восемь лет спустя после переезда в Москву», 
то-есть в 1889 году, так как в 1881 году он переехал сюда из Петер- 
бурга, поступив актером в «театр близ памятника Пушкина», содержав- 
шийся А. А. Бренко. «Мои заметки» имеют подзаголовок, определяющий 
их предполагавшееся содержание: «Воспоминания о театральной и нетеат- 
ральной Москве с 1881 года кн язя] А. И. Сумбатова-Южина». Продол- 
жения «Заметок» не имеется — они обрываются на публикуемом вступле- 
нии. Как и большинство материалов, вошедших в данную книгу, кроме 
специально оговоренных, «Заметки» печатаются по копиям, переданным 
вдовою Южина М. Н. Сумбатовой Государственному центральному теат- 
ральному музею им. А. А. Бахрушина !. Все они сверены с автографами — 
оригиналами. 


К стр. 24. «Автобиография» — под этим общим заглавием нами объ- 
единены в хронологической последовательности событий различные выска- 
зывания Южина, написанные им в разное время. Из них до первого 
издания книги «Южин-Сумбатов» («Искусство», 1941) опубликованы 
следующие: «Солнечный блик» — здесь сн рассказал о своем первом по- 
сещении театра (в 1872 году) и о впечатлении, произведенном на него 
игрой А. ПП. Ленского; «Студент и 38 № галлереи Малого театра» — его 
воспоминания о первом спектакле, виденном им в этом театре (в 1877 го- 
ду). В ряде неопубликованных записей Южин также останавливается на 
своей биографии. Несколько раз и в разной форме он излагал се: в 
„Дневнике» 1892 года, в «Кратком перечне главнейших событий моей жиз- 
ни» (в начатой им в 1899 году «Главной книге по делам кн. А. И. Сум- 
Сатова»), в тетради, озаглавленной: «Мои дела, работа и имущество — 
запись всего, что я найду важным»; Южин зачастую возвращается в них 
к одним и тем же фактам; во избежание повторений и ради соблюдения 
хронологической последовательности изложения нами дается сводная ре- 
дакция, при этом, как правило, печатастся наиболес подробный вариант 
(с указанием, из какой рукописи он взят). Кроме того, печатается его 
«Дневник сезона 1909/10 года» и сего речь на Волковских торжествах, 
а также речь труппе Малого театра в 1909 году, о которой он упо- 


'В дальнейшем все ссылки на документы, автографы, здесь храня- 
шиеся, обозначаются ГЦТМ. 
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минает в своем дневнике. Сюда же мы позволили себе вмонтировать ряд 
его писем к разным лицам. Из огромного числа писем Южина, храняших- 
ся в государственных и частных архивах и у отдельных лиц, нами сделаны 
попытки отобоать те, которые касаются его жизни и творчества, или те, 
которые дополняют его записи. Согласно желанию М. Н. Сумбатовой, 
письма мужа к ней печатаются в извлечениях, а также фамилии ряда лиц 
даются не полностью. Дневниковые записи также в ряде случаев приводят- 
ся в сокращении. 


К стр. 24. Мать Южина — Варвара Ивановна (урожденная Недзвет- 
ская), внучка Аниы [Чиколасвиы Арсеньевой (родствснницы бабки Лер- 
монтова, всспитавшей поэта), бывшей замужем га Кологривовым, род ко- 
торого идет от одного из Пушкиных (Ивана Тимофесгича,  прсованного 
Кологривсм ). 

В пеопубликсваичлых автобиографических рассказах Южина, запвсан- 
ных его вдовой и читанных ею на собсании, посвященном памяти ее 
мужа в пятую годовшину его смерти, паходим такие сведения: 

«Гетка Варвары Мвзновны |. В. Кологривова, исчатавшаяся исд псев- 
донимом Фан-Дим и исссведлшая на русский язык «Ад» Даите, дала сзсеи 
племяннине блестящее по тому времени образование. Воспигывалась она 
в Париже. Она прекрасно знала языки, много писала, но не псчага лась: 
знала музыку, ее тсорию и контрапункт, до конца жизни играла и дай: 
сама сочиняла музыку, присылал с старшему сыну, котерым она эчоиь 
гордилась». 


К стр. 25. «Но математике я не был бы так плох>. 

В архиве Южина имеется ряд доказательств интерсса его ко всевоз- 
можным и разнообразным вычислениям: стоимости ремонтов и сооруже- 
ний (по имению, по Малому театру, по периферийным театрам Москвы), «при- 
роста населения», «физической стороны труда актера» (см., например, статью 
«Первый Всероссийский съезд спенических деятелей, сго резолюции и на- 
строения»). Его «бухгалтерские книги» и записные кемацки в этом ОТ: - 
пении показательны. 


К стр. 26. «Краткий перечень» занимает 12-й раздел «Главной книги 
по делам кн. А. И. Сумбатова». На заглавном листе книги есть пометка: 
«Начата 13 июля 1899 гола». Записав в книгу «главнейшие события» до 
1899 года, Южиин вписывает их в дальнейшем «помесячно», а потом И «!.э- 
готно», ловоля до 1909 гола. Всюлу, где текст «автобиографии» взят из 
«Главной книги», нами указывается «Краткий  пеосчень...»  (ГЩТЬТ. 


№ 117185/104). 


К стр. 26. «Солнечный блик» — статья Южина, впервые опублико- 
ванная в журнале «Рампа», 1909 год, № 1, от 1 января. 


К стр. 31. «Мои лела, работа и имущество» имеют подзаголовок: 
«Записи всего, что я найду важным», «25 августа 1913 года, кн. А. И. 
Сумбатов» (ГЦТМ, № 117185/76). 

Небольшая сафьяновая тетрадь, исписанная мелким почерком, содер- 
жит в себе ряд пифосвых данных, подыгоженных в «Главной книге» и 
перенесенных сюда. В ней несколько разделов: 

1. «Ордена и знаки отличия» — начиная от «знака о йсег 4’Асадвпие — 
30 апреля 1890 года» до «знака столетия Малого театра — 27 октября 
1924 гола» (всего 21 «знак»). 

2. «Главнейшие мои звания» (с номера 1: «Князь от рождения 
4 сентября 1857 года — артист имлераторских театров 1 июля 1882 года» 
по номер 48: «Почетный поедседатель Общества драматических писателен 
(московского) — апрель 1926 года»). 


546 


3. «Мои литературные работы», которые «к 25 августа 1913 года дали 
5200 рублей». Злесь, кроме напечатанных его сочинений, указаны 
пьесы 1877 года («Близок локоть. да не укусишь» — водевиль в одном: 
действии, «Права жизни» — драма в четырех действиях, «Друг за 
другом» — водевиль в одном действии) и неопубликованные статьи: 
«Периферийные театры в Москве» — 1923 год; «Статья о Бахрушинском 
музее» — 1924 гол; «Доаматург, актер и их театр» — Ницца, 1925 год; их 
рукописи, найденные нами в архиге Юдхл;:ина, были впервые опубликованы 
в 1941 году в первом издании книги. 

4. «Наиболее значительные переводы моих пьес»: «Цени» — на Ффран- 
пузский, чешский, сербский. грузинский, армянский языки; «Старый за- 
кал» — на немецкий, польский, чо:иский, итальянский; «Закат» — на немец- 
кий; «[[змена» — на Ффоаниузский, гругииский, армянский, немецкий. 

5. «Главнейшие издания, зде я сотрудничал»: «Русская мысль», «Театр 
и искусство, «Рампа и жизнь>, «Сборник Общества любителей российской 
словесности». «Огдельные сбооники» (в память Юрьева, Толстого, Бе- 
линского), журналы: «Эпоха», <«Гсатр и жизнь», «Артист», «Культура 
театра»; студентом Гсотрудничал. —- В.1. Ф ] в «Минуте». 

6. «Число представлений моих пьесе до азвцрста 1913 зода на импера- 
торски" сиснах Москвы и Петербурга». Пьесы прошли 684 раза: «к 15ав- 
гусга 1913 года с Гоибоедовгкой иосмией (за пьесы «Старый закал» и 
«Лжентльмен» по 175 рублей и «Вожди» — 390 рублей) и кино (за 
«Измену» в кинематографе Тимана аванс 1000 рублей) — 75 415 рублей». 

7. «Чисто представлений моих пьес на частных и провинциальных 
сценах с 1878 по 1913 зол>. «Всего 16 пьес — 11920 представлений — 
дали по 31 декабря 1912 года включительно 60 600». 

8. «Иртистическая работа» содержит три раздела: 

Г. «Начало сценической деятельности» (как дополняющая отдельными 
деталями предшествующие записи Южина, данная запись частично вклю- 
чена в публикуемый текст с ссылкой: «Записи...»). 

П. «Сезоны в Малом театре» (с дополнениями и расшифровками они 
включены в «список ролей» в первом издании). 

ПТ. «Работа в Малом театре, кроме артистическсй» — перечень до- 
кладных записок, «должностей» и т. д. 


К стр. 32. «Студент и 38-й № галлереи Малого театра» — статья 
Южина, опубликованная в сбоонике под редакцией А. Р. Кугеля и моей 


(«Сто лет Малому театру», РТО, М., 1924, стр. 99—112). 


К стр. 45. «Заключительная речь А. Ф. Кони по делу Засулич». 

Благодаря беспристрастному председательствованию на суде А. Ф. Ко- 
ни и его осчи — она опубликована в его «Воспоминаниях о деле Веры 
Засулич» («Аса4епиа», 1933, стр. 194—210) — Засулич была оправдана. 
Она обвинялась в покушении на убийство петербургского градоначальника 
Трепова; речь Кони прозвучала обвинением последнего (см., напричео, 
«Дневник Е. А. Перетца, государственного секретаря», М.—Л., 1927, 
стр. 49). 

Погле избрания 20 марта 1917 гола «иочетным академиком  Росси!- 
ской Академии наук» по инипиативе А. Ф. Кони (отзыв последнего о 
Сумбатове как писателе см. Сакулин П. Н., «Театр Сумбатова») Южин 
познакомился с Кони и до его смерти переписывался с ним. 


К стр. 49. «Пишу небольшие очерки в «Минуте». «Минута» — пе- 
тербургская газета, ее ре“актор-издатель Баталин. Здесь в 1881 году 
был помещен ряд статей Южина за подписью Мето. 


К стр. 51. В «Главной книге» «список главнейших ролей» Южин 
начинает следующими строками: 
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«30 августа 1882 года мой дебют в Малом театре в Москве. Чац- 
кий («Горе от ума»). 

Афиша: Фамусов — И. В. Самарин, Софья — М. Н. Ермолова, 
Лиза —Н. А. Никулина, Молчалин — М. П. Садовский, Скалозуб —- 
Н. Е. Вильде, Нат(алия] Дмитр]евна] — С. В. Яблочкина, Платон Мих'ай- 
лович| — И. Н. Греков, Загорецкий — О. А. Правдин, Репетилов — 
М. А. Решимов, Хлестова — Н. М. Медведева, Хрюмина — Н. В. Ры- 
калова, княгиня — С. П. Акимова, г. Н. — В. А. Макшеев. Полная афи- 
ша хранится у меня в документах». 


К стр. 52. «Я был сведен при помощи В. П. Погожева на роль вто- 
рых любовников». Отъезд Южина среди сезона лишил театр основного 
героя. Управляющий Цетербургской конторой императорских театров Шо- 
гожев, возражавший против приглашения Южина в Малый театр и недо- 
любливавший Ф. ПП. Горева, посоветовал Дирекции послать последнего 
на гастроли в Москву с тем, чтобы потом и совсем перевести его в труппу 
Малого театра. Гастроли Горева прошли с большим успехом, и он, во- 
преки установившемуся обычаю, песреди сезона был приглашен в Малый 
театр. Только что вступившему в труппу Южину это не могло быть при- 
ятным: не только появился конкурент, весьма популярный среди публики, 
но и ряд намеченных Южину ролей перешел к Гореву, и роль Чацкого 
Южин после возвращения из отпуска играл «в очередь» с Горевым. 

связи с этим и написано им письмо, хранящееся в ГЦТМ, Пчельни- 
кову, управлявшему Московской конторой. 


К стр. 54. «Мой ангажемент — лишний, бесполезный и — как уже 
говорят — лицеприятный». Южин вступил в труппу Малого театра бла- 
годаря протекции А. А. Потехина, который, пользуясь в качестве драма- 
турга и управляющего Александоинским театром своим влиянием на ди- 
ректора императорских театров, настоял па принятии Южина в Малый 
театр. 

К стр. 54. Главный режиссер Малого театра С. А. Черневский, 
всегда недовольный приглашением в труппу актеров помимо него, первое 
время всячески отстранял Южина от ролей первых любовников и назначал 
ему такие роли, как Абрам в «Каширской старине», Пьер в «Красавце- 
мужчине» или выпускал его в «дополнительных» пьесах: «Искорка» Паль- 
ерона, «Сердечная канитель» Карнеева. Небезынтересно, что, вернув Чер- 
невскому роль Забиралова в пьесе Редкина «Странное стечение обстоя- 
тельств», Южин все же вынужден был ее играть, хотя она явно не соот- 
ветствовала занимаемому им по контракту амплуа. 


К стр. 55. «Поездка труппы Малого театра». 

В «списке и результатах моих гастролей и поездок» («Главная книга») 
Южин записывает: 

«За 11 поездок с тоуппой императсоского Малого театра получено с 
1883 года по 15 июля 1899 года за 350 спектаклей на круг 67 рублен от 
спектакля. 23500. 

10 000 


За эти 11 поездок издержано по 29 рублей за спектакль . - 13500 


Чистая плата за спектакль 38 рублей. 
За 12 поездок на единоличные гастроли получено с 1885 года по 
15 июля 1899 года за 150 спектаклей по 143 рубля от спектакля. 21500 


За эти 12 поездок издержано по 47 рублей от спектакля. . 5000 
Чистая плата за спектакль 96 рублей. 14 500 


Места поездок и числа спектаклей указаны на стр. 55 и 56 «Главной 
книги». В поездке 1883 года участвовали Федотова, Вильде, Рыбаков, 
Макшеев, Правдин. 
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1886 года — Федотова, Никулина, Н. Васильева, Рыкалова, Садов- 
ская, Музиль, Макшеев, Садовский, Правдин, Греков. 


1888 года — Федотова, Лешковская, Рыбаков, Правдин, Греков. 

1890 года — Федотова, Я6блочкина, Рыбаков, Греков. 

1891 года — Медведева, Федотова, Ермолова, Лешковская, Никулина, 
Садовская, Яблочкина, Садовский, Горев, Греков, Макшесв. 

1896 года — Лешковская, Рыбаков, Правдин. 


1897 года — Лешковская, Степанов. 

1898 года — Варшава: Лешковская, Рыбаков, Правдин. 
1899 года — Варшава: Яблочкина, Макшеев, Рыбаков. 
1899 года, май — Яблочкина. 


К стр. 56. Маруся — вторая жена Южина, Мария Николаевна 
Сумбатова (урожденная баронесса Корф), скончавшаяся в 1938 году. 
Она была ученицей И. В. Самарина по классу драматического искусства 
Московской консерватории и под фамилией Вронской играла на сцене 
Малого театра, в частности выступала в роли Софьи в «Горе от ума» 
с Южиным — Чацким. Многолетняя, огромная переписка между супру- 
гами вскрывает то большое место, которое занимала Мария Николаевна 
в жизни и творчестве Южина. Сохранившийся отрывок письма 1887 года 
Александра Ивановича к его сестре Екатерине Ивановне Богуславской, 
с которой Южин до последних дней жизни был очень дружен, дает 
представление об отношении Южина к Марии Николаевне: 

«..такой, как она, можно смело отдать и свое имя, и свою честь, и 
свое счастье; она будет такой женой, для которой не жаль ни сил своих, 
ни любви. Женой, которую можно любить больше всего на свете и ува- 
жать, пожалуй, тоже больше всего на свете. Словом, ей можно отдать 
свою свободу, свою душу и спать спокойно, зная, что все это в честных 
(и очень хорошеньких) руках. Она старинного хорошего рода и сумела, 
несмотря на некоторую неправильность воспитания, с большим обилием 
предрассудков, отрешиться от многих привитых к ней светских привычек, 
больше — нашла в себе столько силы, чтобы почти ребенком вырваться 
из жизни, которая ее томила своей пустотой и мелочностью, и взяться за 
дело, которое ей по душе. Все это сделано было не сценами, не порывами, 
а твердо и сознательно. В этом она увидала свое счастье и на это пошла, 
не смушаясь ни неудовольствием родных, ни сплетнями и пересудами 
знакомых. Врожденный такт и чувство правды спасли ее от крайностей, 
и, являясь твердым и стойким человеком, она сумела остаться милой, чистой 
девушкой. На сцене ее не коснулась вся грязь, с которой связана всякая, 
а сценическая тем более, общественная деятельность. Зовут ее Мария Ни- 
колаевна, фамилия баронесса Корф. Ей не повезло на сцене: с несомнен- 
ным если не сильным, то грациозным талантом, в ней всегда проявлялась 
скромность, чуть не стыд собственного успеха. Это скоро заметили и веж- 
ливо, любезно, отдавая полную справедливость ее личным качествам, на- 
меренно оттеснили ее как артистку на второй план, а против мягкости 
и любезности окружающих — она беззащитна. Впрочем, она скоро поняла, 
в какой ад борьбы самолюбий (да еще артистических) она попала бы, 
если бы решилась добиваться успеха, и чуть было не помирилась с тон 
ролью, которую ей усердно навязывали наши мерзавцы: ролью полезно- 
сти, но, к счастью, некоторые обстоятельства обострили отношения, и 
она оставила сначала нашу сцену, а потом и совсем. Все это было этой 
весной. Несколько раньше, 23 февраля, через 4 месяца после отъезда 
Лидии Ивановны [Прокофьевой — первой жены А. И. — Вл. Ф.] в Крым, 
когда я уже решил разорвать с ней отношения навсегда, я признался ей 
в моем чувстве. Пусть она сама расскажет тебе, когда узнаете друг дру- 
га, как и что. Если я начну рассказывать, нужна будет десть бумаги и 
много, много всяких чувств, меньше всего смирения. "Теперь мы любим 
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друг друга так, что за всю свою жизнь я ручаюсь, за ее также, иначе я 
не мог бы ее любить, она не была бы тем, чем я пытался слабо ее очер- 
тить тебе. Мы терпеливо ждем конца моего развода (я негерпеливо, она 
по обыкновению, по характеру — довольно спокойно; выходят иногда пре- 
рекания, но большею частью я оказываюсь разбитым на всех пунктах). 
Развод мой кончится не позднее мая, и мы обвенчаемся. Тебя она по 
моим рассказам сильно любит; верю, что и ты отнесешься к ней так же, 
когда ее узнаешь. Целую тебя и жду твоего огвета. 


Твои брат и друг Саша». 
Письмо публикуется по оригиналу, хранящемуся у племяннины Южи- 


на, с детства воспитывавшейся в сго семье, Марии Александровны Богу- 
славской. 


К стр. 57. В результате двух операций — прокол правого уха и глу- 
бокий разрез на правой щеке — Южин стал плохо слышать одним ухом, и 
весьма замегный шрам (лишь с годами несколько сгладившийся), почти 


не поддававшийся гриму, безобразил его лицо. Поэтому, чтобы публика не 
заметила шрама, а также, чтобы лучше слышать суфлера, Южин в каж- 
дой постановке после операции 1884 года строил свои мизансцены, по 
возможности, с правой стороны от публики. 


К стр. 66. «Ваше милое и интересное письмо» — имеется в виду сле- 
дующее письмо: 


ПИСЬМО П. П. ГНЕДИЧА ЮЖИНУ 
(. ЦГМ, № 3 


12 января 1891 зола, С.-Петербура 


Дорогой князь Александо Иванович, простите мое долгое и, повиди- 
мому, упорное молчание. Но дело в том, что у меня сильно заболела 
льга Андреевна (жена [|]. П. Гиедича. — Вл. Ф.\, и я даже опасался 
тифа. Вчера она встала с постели и прямо поехала в театр «на Никули- 
ну» — и сегодня чувствует хорошо. А то ведь десять дней пролежала в 
кровати. Это и было причиной, что до сих пор она не ответила на ми- 
лое письмо княгини, писавшей ей с неделю назад. 

От души поздравляю Вас с успехом Грозного и желаю сму долго 
держаться на репертуаре. Сльшлал от Давыдова и Никулиной о продол- 
жающемся успехе «Сказки» [«Старая сказка», пьеса Гнедича, шедшая в 
Малом театре. — Вл. @.], и сердце мое радовалось на свое детище. 

Теперь о некоем деле. Прочтите прилагаемое объявление. Гсли я Вам 
скажу, что редактировать это издание буду я, то совсем это будет Вам 
новостью. Министр очень одобрил мысль такой иллюстрированной летописи 
театра [то-есть «Ежегодника императорских театров», выходившего с 
1891 года под редакцией П. П. Гнедича. — Вл. Ф.]. В этой летописи бу- 
дет все выдающееся Москвы и Петербурга в иллюстрациях, и, между про- 
чим, весь «Макбет». Посему не откажите прислать Ваши портреты в этой 
роли, я их передам Всеволожскому на одобрение. Затем: 1. Снималась ли 
Федотова в леди? 2. Снимались ли Вы Грозным и Нероном? 3. Интерес- 
на ли новая декорация для Вашей пьесы? 4. Нет ли с нее фотографии? 
Не снимались ли в костюмах за этот год Ленский, Горев и др.? Я не 
знаком с Музилем, — не шепнете ли Вы ему одно слово прислать мне по 
езо выбору портрет для помещения в «Ежегоднике» по случаю 25-летия? 
Простите, что. быть может, затрудняю, но думаю, что и Вы отчасти заин- 
тересованы в этом полуофипиальном издании. Сам я буду в Москве в чет- 
верг на первой неделе поста, а до тех пор не могу выехать из Петербурга. 

Вчерашний дебют Никулиной был удачен, хотя «Помещиков» ‚«Жру- 
щевские помещики», пьеса А. Федотова — Вл. Ф.] у нас терпеть не могут. 
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Много Никулиной помогло, что Стрепетова мерзейшим образом играла Гла- 
шу до нее. Еще несчастнее была мысль сыграть «Она его ждет» [комедия 
в одном действии Родиславского. — Вл. Ф.], таких пьес тоже у нас не любят. 

Вчера я встретил в театре, говорил с (Савиной о «Щепях»; она 
утверждает, что успех «Щепей» самый громкий, больший, чем «Симфонии». 
Театр все время полон. ,, судущую ‹уоботу она едет к вам и, между прочим, 
играет мою «Женю». Обратите внимание на этот савинский све!’ Фоецуге, 
посмотрите, что она делает из маленького этюда. ‘Только смотрите 
близко, не дальше четвертого ряда — все дело в мимике. 

Пока до свиданья. №му вашу руку. Княгине передайте, что вчера я 
кончил «Пустыню», злодейским образом заставил умереть героя от Ар- 
р]ехз сегеБи по всем правилам науки. Немировичам при свидании покло- 
нитесь. Искренне преданный и любящий 


П. Гнедич. 


К стр. 68. Гамлет Южина вызвал целый «парламент мнений». Давая 
«картинное впечатление грусти», А. И. подчеркивал «духовную мощь и 
героизм датского принца» (Кара-Мурза, «Малый театр», М., 1924, 
стр. 252). 

На книге Даудена «Шекспир» рукой Южина сделана карандашная 
гапись: 

«Многие видят в словах 


Расстроен мир! Все спугалось, 

Хаос объял вселенную! 
Нроклятье, о проклятье судьбе, 
Меня затем призвавшей к жизни, 
Чтоб это все устроить и связать! — 


высшее проявление слабости воли в Гамлете. Гете прямо указывает на это 
место, как на узел драмы, на ее источник. Неужели, если человеку прихо- 
дится «связывать распавшуюся связь времен» и «устраивать расстроен- 
ный мир» убииством или даже казнью, они не может проклясть судьбы, 
давшей ему удел палача? Неужели только слабые люди говорят и молят- 
ся «да минует меня чаша сия!»? ИМ не доказательство ли, наоборот, силы 
духа и воли, если, несмотря на душевную муку, выразившуюся в этом 
вопле, человек все-таки берет топор палача или меч мстителя и во все 
время тяжких сомнений сильного ума идет к цели, отдавая ей все? Не- 
ужели горская и кровавая месть или корсиканская вендетта есть сила, а 
Гамлет — слабость? 

Особенно мучителен для Гамлета персход от оэтсго проклятия к 
«Идем, друзья, идем на тяжкий подвиг!» 


ххх 


В связи с постановкой «Гамлета» в Малом театре с Южиным в за- 
главной роли имест значение следующее письмо Гнедича Южину: 


ПИСЬМО П. П. ГНЕДИЧА ЮЖИНУ 


25 февраля 1891 зода 


Дорогой и милый князь, письма наши разошлись, но теперь Вы уже 
получили мое и знаеге причину задержки. В понедельник выезжает в 
Москву директор. Я буду в пятницу. Между прочим, будет заседание о 
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Гамлете. Предупреждаю Вас вот насчет чего. Иван Александрович видел 
где-то за границей две последнис картины третьего акта (молельню и ка- 
бинет Королевы) соединенными в одну: декорация изображает разрез 
замка — наверху молельня, внизу кабинет. Сильно сомневаюсь в том, 
чтобы принцу особенно ловко было переходить из этажа в этаж. Пишу 
все это Вам на случай, ссли бы у Вас спросили мнения — чтобы Вы уж 
не очень удивились, — но директор весьма настаивает на этой постановке. 
По-моему, такие ухищрения более к лицу Роберту и Бертраму, чем Гам- 
лету. Я сопротивляюсь по мере сил и возможности. Сами не говорите 
первый, но если можно — стороной предупредите Черневского. А впро- 
чем, все предоставляю на Ваше усмотрение: так играет Барнай — человек 
компетентный в эффектах. 
Обнимаю Вас. 


П. Гнедчи. 


К стр. 73. «Жюли умирает» — Фюли дочь няни А. И., Елизаветы 
Абрамовны Соколовой. Из письма Южина к М. Н. Сумбатовой: 

«Жюли, бедная наша Жюли кончила свои страдания... Я не думал, 
что это меня так потрясет. Я рыдал, как мальчишка, и не мог удержать- 
ся. Няня подала мне воды, сама вся в слезах. Я велел на кресте ее вы- 
резать слова «незабвенной страдалипе Юлии». Зачем знать кому-нибудь, 
кто эта Юлия, как велика была перед судом совести и правды се неуга- 
симая любовь и сколько она души положила за други своя3» 


К стр. 77. «Чересчур (в Москве) держусь текста» — во многих 
отношениях интересное признание. 1) Прекрасно владея литературной 
речью и считая, что «сила и красота языка — это половина красоты 
всего произведения», Южин Не мог примириться с неудачно построенными 
фразами многих переводных и оригинальных пьес современных авторов, — 
недаром во многих своих высказываниях (например, в статье «Слово, сце- 
на, улица») и, в частности, в письмах к жене оп с возмущением говориг 
об этом (особенно негодует он на язык персонажей Невежина). Устанав- 
ливая на репетициях свою редакцию текста, он не раз выслушивал упреки 
газетных рецензентов в незнании ролей. Это вынуждало Южина «держать- 
ся текста» авторов, хотя он и чувствовал все недостатки его. Игра в пьесах 
отечественных классиков была ему трудна в другом отношении. Как пе- 
редавала мне М. Н. Сумбатова, помогавшая мужу учить роли и сама бле- 
стяще их запоминавшая, Южин, несмотря на то, что очень нуждался в ее 
присутствии на спектаклях (что подтверждается многими его письмами к 
жене), часто говаривал, что при ней он, постоянно думая о тексте, играет 
хуже: забота о соблюдении текста скорывала его темперамент. 2) Южин 
по природе своего дарования принадлежал к числу тех актеров, для кото- 
рых каждый спектакль был новым творческим актом, являвшимся резуль- 
татом взаимодействия и с партнером и с публикой в момент самого дей- 
ствия. Так, например, диалоги Южина с его постоянной партнершей 
Е. К. Лешковской (особенно памятны мне они в семнадцати виденных 
мной спектаклях «Стакана воды») каждый раз были иными: новые мизан- 
сцены, другая эмоциональная окраска отдельных мест, неожиданные ин- 
тонации, только на ссгодняшнем представлении пьссы прозвучавшие, и т. п. 
Необходимость «держаться текста» особенно в тех случаях, когда этот 
текст не отличался высокими литературными достоинствами, мешала творче- 
скому самочувствию Южина. На гастролях и на утренних спектаклях в 
Москве (где публика обычно была менее критически настроена) Южин с 
большей свободой отдавался своему темпераменту, не заботясь о строгом 
соблюдении текста. 3) Наконец, данное признание проливает свет и еще 
на одно обстоятельство. Южин понимал, что «чересчур держась текста», 
он лишает себя возможности проявлять свой очень большой прирожден- 
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ный темперамент. Это, в свою очередь, приводило к тому, что московские 
рецензенты (особенно в первые годы его актерства) не раз упрекали 
Южина в «холодности» и говорили, что его ум превалирует над чувством. 
Поэтому в 1892 году Ю.;жин и считает своим недостатком то, что он «дер- 
жится» текста. 


К стр. 78. Сохранилось и другое «признание» Южина; оно записано 
его рукой в альбом М. С. Лазаревой, собиравшей среди своих литератур- 
ных и театральных знакомых ответы на составленную ею анкету. Несмотря 
на полушутливый тон ответов Южина, они, несомненно, характеризуют его: 


1. Любимая добродетель? Стойкость в беде. 
2. Любимое качество в мужчине? Смелость. 


3. Любимое качество в женщине? — Робость. 
4. Мнение о счастии? Нет мнения. 
5. Мнение о несчастии? Несчастье — это когда нет счастья. 
6. Кем желали бы быть? Собой самим. 
7. Где бы желали жить?» С друзьями. 
8. Любимые авторы в прозе? Гоголь. 
9. Любимые поэты? В. Гюго. 
10. Любимое искусство? Театр. 
11. Любимые герои в литературе? — Маркиз Поза. 
12. Любимые героини в литературе» Елена — «Накануне». 
13. Любимое занятие? `умать. 
14. Любимое развлечение? Болтать. 
15. Преобладающая страсть или 
наклонность? Гак я Вам и сказал. 
16. Любите ли комфорт? Чересчур. 


17. Расположены ли к физическим 
упражнениям (верховой езде, тан- 
цам и т. п.) и к физическому 


труду? Ну, не особенно. 
18. Главная антипатия? Ложь. 
19. Любимый цвет и цветок? Яркозеленый и весенняя листва, 
20. Чего более всего желаете своему 
отечеству? Свободы. 
21. Ваше теперешнее настроение ума? Созерцательное. 
22. Какую вину извинясте? Всякую. 
23. Любимый девиз? Живи и жить давай другим. 


К стр. 79. Омон и Лентовский — первый содержал в Москве кафе- 
шантан, с отдельными «номерами» при ложах театра, второй был крупным 
антрепренером ряда театральных предприятий, в том числе оперетки и 
летних садов, ничего общего с шантанами не имевших. 


К стр. 82. Письмо написано в связи с тем, что поставленная в октяб- 
ре 1892 г. в Александринском театре хроника Сумбатова «Царь Иоанн ГУ» 
вызвала статью Суворина в «Новом времени», содержавшую ряд крайне 
резких выпадов против ее автора. Возмущенный Южин послал Суворину 
телеграмму, на которую тот ответил язвительным письмом, вновь подтвер- 
ждающим, что он не может считать Сумбатова драматургом. 


К стр. 89. ОТВЕТНОЕ ПИСЬМО П. П. ГНЕДИЧА 
Января 9 1893 ъ. С. П. Буре. 


Милый и дорогой друг Саша, спасибо тебе большое за память и за 
твою добродетель. Чутким сердцем представителя житейской суеты ты 
понял, что для бедного писателя важно получить гонорар его перед празд- 
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ником, и выслал его. Но бедное произведение бедного писателя, кажется, 
совсем не шло на праздниках; сие прискорбно и грустно. Вскую покинул 
меня? 

нас перемена дирекции. С 1 апреля (хорошее число) вступает в 
должность Витя [Виктор Крылов. — Вл. @Ф.1. Сегодня директорский швей- 
цар Федор (дипломат и человек солидный) спрашиваег меня: «П. П., не- 
ужели у нас Крылов режиссером будет?» Я ему говорю: «А что?» Он в 
ответ такую рожу скорчил, что, чего доброго, Крылову не сдобровать; 
очевидно, Витя более целкового на праздник ему не дает. 

Григорович тоже подвернулся в швейцарской. Федор говорит: «Ваше 
превосходительство, у нас сегодня здесь от кухни блинами пахнет». 
А Д. В. ему говорит: «Нет, мой друг, это не блинами пахнет, а панамой. 
Если Ив. Ал. Изсеволожский.— Бл. ч/.| тебя спросит, чем запах, ты ему 
и скажи: возле комнаты [огожева пахнет панамой». 

Насчет [оз ХУ ты несколько заблуждаешься. У меня есть пре- 
восходно иллюстрированная «История Франиии» Сш?2о!. Там в [\ томе 
есть несколько изображений Людовика, из которых одно, на стр. 256, 
совершенно соответствует твоим физическим данным. Я] тебе писал о Лю- 
довике потому, что роль хорошая, а не по чему другому. 

будущему сезону у меня будуг три пьесы. Напиши, пожалуйста. 
что готовят к будушему московские театральные сочинители? ‘Гы, верно, 
знаешь новости о Шлажинском и Невежине. Алексаидрова Вольдемара 
мы пропустили, сколь ты знаешь. Он уверял меня, что ты ему сказал, 
будто его нынешняя пьеса лучше всех прежних. Какой ты, однако, ехид- 
ный приятель. Отчего ты ему не сказал, что она лучше будущих? 

Обнимаю тебя и целую в уста сахарные. У нас на сцене одно пас- 
кудство, боюсь сообщить тебе подробности, дабы не возбудить взаимную 


тошноту. 
Твой Л. Гнедич. 


Р. $. Спасибо тебе и княгине за телеграмму и поздравления. Цс- 
лую ее ручки. Что ты в посту делаешь? 


К стр. 92. «Твоего большого гамлетовского портрета» — Южин имеет 
в виду свой портрет в роли Гамлета, который в увеличенном виде висел 
в комнате М. Н. Сумбатовой. 


К стр. 94. «Пчельников вынуждает подать в отставку». Южин за 
отказ от роли, предложенной ему в пьссе Шпажинского, был вызван в Кон- 
тору императорских театров к Пчельникову, указавшему Южину, что от- 
каз от роли является нарушением основных обязанностей актера. Южин 
тут же написал прошение об отставке. Несомненно, что отставка была бы 
принята, если бы Шпажинский, знавший, что сочувствие прессы и публики 
будет не на его стороне, не взял свою пьесу обратно. 


К стр. 94. В связи с пребыванием Южина в Варшаве (на обрат- 
ном пути из-за границы) возник своеобразный инцидент, ярко характе- 
ризующий и В. Крылова, типичного драмодела конца ХХ века, заимство- 
вавшего чужие сюжеты и переделывавшего иностранные пьесы, и Южина, 
возмущавшегося подобными «методами творчества», всегда и во всем 
стремившегося поддержать достоинство актера. Помещаемая ниже переписка 
между В. Коыловым и Южиным (она сохранилась в архиве П. П. Гнеди- 
ча — ГЦТМ, № 11308 и 11201) касается пьесы Величко «Первая муха», 
которая на сиене Александринского театра шла в «редакции» В. Крылова; 
центральную ооль в Петербурге и на гастролях в Варшаве играл Сазонов, 
в Москве — Южин. 
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ПИСЬМО В. КРЫЛОВА ЮЖИНУ 
12 апреля 1894 чз. 


Многоуважаемый Александр Иванович! 

Приехавшие из Варшавы артисты говорили мне, что Вы там видели 
мою «Муху» и намереваетесь повторить моего генерала, как его играет 
Сазонов. Между тем Вы должны знать, что между мною и г. Величко 
произошло по поводу моей пьесы «Муха» большое препирательство, что 
этот господин чересчур бесцеремонно пользовался мною и за мое благо- 
деяние ему отплатил грязью Павел Михайлович (Пчельников. — Вл. Ф.] 
обещал ему поставить в Москве его первоначальную пьесу, которой от 
мое, как небу от земли. Поэтому я Вас покорно прошу не вносить в 
Ваше исполнение ничего, взятого из спектакля, видснного Вами в Вар- 
шаве. Между моим героем и героем Величко громадная разница, у меня 
молодящийся генерал, комическая фигура, у него прямо молодой полков- 
ник, положительное лицо. Величко имел наглость, после громадного успеха 
моей пьесы, давшей ему хорошие деньги, угверждать, что в этом лице 
я исказил его глубокую мысль. Утверждал даке печатно. Поэтому не 
только какое-нибудь слово, подхваченное в моей пьесе, но даже манера 
движений, характерность внешняя лица, если будет хоть несколько повто- 
рена Вами из моей пьесы, я сочту прямо плагиатом. Особенно обращаю 
Ваше внимание на слово: «Замечательно». Вы, как автор, понимаете, что 
это поиуа!е 4и Шеане [театральная находка. — Вл. Ф.], и она принад- 
лежит мне, Вы не должны этого играть. Если вообще Вы будете играть 
в пьесе, — играйте светского молодого человека, как он написан Величко 
и как Величко этого желает, чтоб исправить мои искажения. Я очень 
строго за это стою, и всякое заимствование хоть бы одного слова или 
фигуры типа из моей пьесы почту за личное оскорбление мне. Я на- 
деюсь, что Вы уважите мою просьбу и ни в каком случае не отступите 
от пьесы Величко, взяв чего-либо из моей. Я пишу об этом и Павлу Ми- 
хайловичу, который, вероятно, будег с Вами об этом беседовать. Я слиш- 
ком оскорблен всеми мерзостями Величко, чтобы огноситься к этому 
равнодушно, и всякое Ваше стремление украсить его пьесу заимствованием 
из моей буду считать великой обидой с Вашей стороны мне. 


Душевно Вам преданный 
В. Крылов. 


Даже грим лица должен быть совсем другой, именно молодой, обык- 
новенный, красивый, а не потрепанный, как у Сазонова. 

Мне нет никакого резона моими вставками помогать успеху пьесы 
такого господина, как Величко. 


Письмо Южина Крылову сохранилось в копии в письме Южина 
П. П. Гнеличу. В прити--> к этому письму Южин пишет: 

«Вот тебе, дорогой Петя, два любопытных документа. Письмо это, 
за купюрами, послано мною Крылову, авось оно обуздаег его наглость 
и будет ему «лозою полезною». Удивительный господин! Ведь нет дру- 
гого подобного явления в приооле: Крылов боится плагиата! Крылов 
восстает против одних слухов о заимствовании! Крылов! А? Да это какое-то 
животное из басен его однофамильца: волк, жалующийся на овец, или 
что-нибудь в этом роде. 


Целую тебя. Документ сохрани. 
Твой А. Сумбатов». 


Напомним, что на все инсинуапии и обвинения В. Крылова, направ- 
ленные по адресу В. Величко, последний ответил четверостишием: 


555 


Как первый автор «Первой мухи», 

Чтоб опровергнуть злые слухи, 
напишу четыре слова: 

Я — друг великозо Крылова. 


Оно помещено в листовке, выпущенной в декабре 1894 года «Об- 
ществом вспомоществования бедным ученикам средних учебных заведений 
г. Москвы», где были воспроизведены автографы, главным образом актс- 
ров Малого театра. Здесь, между прочим, находим и автограф Южина: 


Прекрасное постигнуть может 
великому отзывчивое сердце. 


(Шиллер, «Дон Карлос», [У д.) 


К стр. 97. Текст циркуляра театрального агентства Рассохиной от 
30 октября (печатается по копии, хранящейся в архиве Южина): 

«М. г.| Ввиду того, что императорские театры, по случаю траура, 
будут закрыты на полгода, г-да артисты, если им только разрешат, поедут 
на гастроли в провинцию, то не захотите ли Вы воспользоваться случаем 
пригласить на известное количество спектаклей г-д Федотову, Горева и 
Южина. Вместе с тем сообщаю вам их условия: г-жа Федотова — 200 руб- 
лей за спектакль, количество спектаклей может быть обусловлено по 
общему соглашению. Репертуар н т. д... Г-н Горев —от 150 до 100 руб- 
лей за спектакль, причем цифра эта будет находиться в зависимости от 
количества спектаклей. Репертуар и т. д... Г-н Горев может принять 
службу до конца сезона, и тогда к репертуару прибавляются следуюшие 
пьесы и т. д... Г-н Южин — 200 рублей за спектакль, причем, если он 
будет приглашен на 10 спектаклей, то авансом должно быть выслано за 

спектаклей. Одиннадцатый спектакль идет бенефисом на общих осно- 
ваниях. Бенефисной пьесой назначается «Гамлет». Высланный аванс за 
5 спектаклей идет в зачет последних пяти, за первые же пять уплата 
должна производиться перед началом каждого спектакля. Г-н Южин может 
приехать и на меньшее количество спектаклей, но число их должно быть 
точно определено, и аванс необходимо выслать за половину гастрольных 
спектаклей. Ввиду того, что г-да Федотова, Горев и Южин имеют уже 
массу приглашений в другие города, а агентство, симпатизируя Вашему 
делу, желает оказать Вам в данном случае полное содействие свое, то 
покорнейше прошу Вас быть любезным немедленно ответить на это письмо. 

ожидании скорого ответа с совершенным почтением имею честь быть 


Е. Рассохина>. 


К стр. 103. «Джентльмен» имеет в Москве большой успех сборов, 
общего мнения, скандала». Гще до появления пьесы на сцене Малого 
театра по Москве стали распространяться упорные слухи о том, что в нен 
жестоко осмеян известный московский фабрикант-миллионер, всевозможные 
причуды и выходки которого не раз привлекали к себе внимание «обше- 
ства». Говорили, что сюжетом пьесы является действительное событие, 
разыгравшееся в его семье, о чем Южин будто бы не только знал, но н 
сам был главным его виновником и якобы в образе одного из деиствую- 
щих лиц пьесы (писателя Остужева, к которому, бросив мужа, ушла жена 
«джентльмена») Южин вывел сам себя. Поэтому спектакли «Джентльме- 
на» вызвали в публике, особенно в купеческих, финансовых и биржевых 
кругах, нездоровый интерес, способствовавший сборам (пьеса была един- 
ственной в сезоне 1897/98 г., выдержавшей 25 представлений — цифра по 
тому времени исключительная). Между тем достоверно известно по ряду 
писем, что Южин в это время не был знаком с тем, кого считали 
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прототипом «джентльмена» Рыдлова, ни разу с ним не встречался и ни один 
из эпизодов пьесы не соответствовал происходившему в личной или обще- 
‹твеннои жизни того, кто будто бы послужил оригиналом для создания 
образа Рыдлова. Ярко сатирическая и обличительная направленность коме- 
дии, воспринятая московскими дельцами как пасквиль на них, типически 
обобщенные образы и характерные для «Торговых домов» факты, изоб- 
раженные в пьесе, служа предметом всевозможных предположений — 
с кого «списан» тот или иной персонаж пьесы и скандальная хроника 
какой купеческой семьи в ней выведена, — содействовали «успеху скан- 
дала». Но был и несомненный успех «общего мнения», вызванный и та- 
лантливым — разоблачением представителей буржуазии (не случайно 
«Джентльмен» неоднократно ставился на советской сцене) и блестящим ис- 
нолнением пьесы в Малом театре: в спектакле участвовали М. Н. Ермо- 
лова, О. О. Садовская, Е. К. Лешковская, А. А. Яблочкина, Е. Д. Тур- 
чанинова, А. []. Ленский, К. Н. Рыбаков (он играл Рыдлова), О. А. Прав- 
дин, В. А. Макшеев, А. К. Ильинский (играл Остужева). 


К стр. 109. ИЗ ПИСЬМА М. Н. СУМБАТОВОЙ МУЖУ 
23 марта 1897 зода, Москва 


..Ггазеты я тебе вышлю, но, ради бога, не печатаи, не поговорив с 
участниками, свидетелями съезда, потому что как ни подробно и даже 
верно в общем ни описано в газетах, но в них часто есть и умалчивания, 
пропуски, ошибки и даже иногда заведомые передержки. Я читала почти 
все о съезде в вашей читалке и потому говорю это, зная газетные статьи, 
но и присутствуя на самих заседаниях. Ты можешь быть введен в за- 
блуждение газетными заметками, а тебя могут справедливо упрекнуть, 
что ты пишешь о том, на чем даже не поинтересовался лично присутство- 
вать. Члены съезда, то-есть комиссии, все меня спрашивали о тебе, где 
ты, когда вернешься, как это ты уехал от съезда и т. д. Наконец, сам 
Суворин был здесь последние дни, сидел с начала и до конца заседаний 
в литерной ложе у Пчельникова или на сцене, в антрактах бывал окружен 
большими группами, громко спорил и говорил, ходил в курилку, которая 
за это время играла роль кулуаров палаты, видимо, очень интересовался 
и, насколько можно судить по лицу, относился сочувственно, а не скепти- 
чески, да и самый съезд за последнюю неделю во многом упорядочился, 
перестал мечтать о всевозможных монополиях, а наоборот, проникся в 
большинстве благородными мыслями и чувствами; наконец, в числе ко- 
миссии съезда заседал все время некто Селиванов, памятный тебе, я ду- 
маю, рецензент «Петербургских новостей», не менее памятный и Немиро- 
вичу: мрачная, долговязая фигура в темных очках или пенсне. А вся 
комиссия, все председатели с симпатичнейшим Ал. Потехиным во главе 
(который, кстати, очень тепло о тебе расспрашивал и просил кланяться) 
говорили съезду в заключительных своих речах много комплиментов: о его 
благоразумии, деловитости, уменьи забывать личный интерес ради общего 
и т. д. и вообще вынесли из съезда симпатичнейшее впечатление, так что 
твоя статья может вызвать резкие опровержения, а связываться, не бывши 
на съезде лично, нельзя, по-моему. Я из письма твоего к Кондратьеву 
вижу, что о многом ты имеешь неверные сведения; например, о «бес- 
платности костюмов». Чикто даже не поднимал этого вопроса. Говорили 
о том, что несправедливо требовать от актрис исторических и бытовых 
костюмов, когда от актеров этого не требуется, и съезд с этим согласился 
н поравнял актеров и актрис в этом отношении. Вопрос о «присяжном 
рецензенте» даже смеха на съезде не возбудил и прошел в докладе, чи- 
танном не самим докладчиком, вполне не замеченным. Последнее время 


257 


съезд действительно в общем дисциплинировался. Было ли это невольно: 
влияние председателей и их секретарей, которые вообще много и бесцо- 
рыстно работали; может быть, вид всей комиссии, изо дня в день сидя- 
щей и слушающей дебаты, не имеющие никакого прямого, личного огно- 
шения к их судьбе; или то, что главари из членов съезда, ораторы его, 
наиболее активные его деятели за это время, до и после заседании и в 
перерывах, имели возможность говорить и слышать в курилке и на сцене 
более трезвые взгляды и внушения от массы не актерской брагии, бы- 
вавшей на сцене, от самих председателей и т. д.; наконец, комиссия, вы- 
работавшая нормальный контракт н правила, ВОИдЯ в тесное сопоикосно- 


вение с. комиссиси съезла, в свою очерсдь могла влиять на толиу, ина 
массу при спорах и прениях вне заседэний. Как бы то ни было, но засе- 
дания съезда стали чиинее, сдержаннсе, не лак рьяно аилодиосвали чуть 


не каждой понравившейся фразе, не одобряли поочередно, под минутным 
впечатлением, и правого и виновного. В смысле же обложения себя, как 
ты увидишь из газет, были прямо шедры, так что все время их надо 


было удерживать и напоминать о благоразумии, чтобы потом ис ири: 
шлось проклинать себя за свое увлечение... 
Сегодня закрытие съезда было ирлдмо величеслвенног, и толна вела 


себя образцово. Кремлев популярничал и акгерничал в скверном смысле 
слова, в заключигельной речи пустил нечто вроде даже слезы, но это бог 
с ним. Актер он, видно, был скверный и хорошо сделал, что ушел со 
сцены, но работал оп много и добросовестно. Медведева несколько помело- 
драматизировала. Гарин рыдал всем телом, когда его благодарили за из- 
дание сборника «Призыв», но зато речь Нотсхина, самый вид его и голос 
(он очень постарел и ослабел), когда ои говорил, что ему жаль говорить 
съезду «прощай», и вся зала крикнула ему в огвсг: «Нет, до свиданья, 
до свиданья», речь Савиной, сказанная первно и вместе поосто, без но- 
сового оттенка, лучше чсм она когда-либо говорила монолог в драмати- 
ческих ролях, громовые, бурные, не прекращающиеся ни на мгновение 
аплодисменты всей залы, полной с низу до верху нарядиой, нервной, воз- 
бужденной толпой, вставшей на ноги, как один человек, вся эта картина 
оставила на всех присутствующих нсизгладимое  виечатление... В этой 
толпе, в этой зале чувствовалось веяние таланта, и за эту талантливость, 
которая нет-нет и покажется во все заседания съезда, ему можно простить 
многие уклонения и надеяться, что под влиянием таких дней, как эти две 
недели, дурное сгладится, а хорошес разовьется с полной силой. Вот по- 
чему мне и не хочется, чтобы ты писал о съезде. На будуший год решено 
хлопотать о новом съезде в Москве же будушим постом, и я уверена, 
что к тому времени съезд произведег виолне хорошее впечатление. Ведь 
и сейчас (ссли я не ошибаюсь) нет ни одной резолюции, за когорую надо 
было бы красиеть; я говопю. коиечно. об утвержденных резолюциях, ^ 
результаты работ могут быть громадны, если все удастся провести в жизнь. 
что намечено. Особенно велик будет, по-моему, результат нравственный: 
все порядочное после съезда укрепится, почувствует, что они пе одиноки, 
что под ними есть почва; все непорядочное, наоборот, должно будет 
сознаться хоть самому себе, что под ним почва поколебалась, что надо 
или упорядочиваться хоть сколько-нибудь, или уходить самому. Конечно, 
не сразу это случится, но если этот процесс начнется хоть медленно, это 
будет большой плюс. 


хх 


Напомним, что написанный Южиным обзср работ съезда, его «резо- 
люций и настроений» резко отличался от его первых впечатлений, состав- 
ленных на основе газетных отчетов о съезде, что ясно выразилось в его 
письме к А. М. Кондратьеву. Значительное влиянис в этом вопросе ока- 
зали письма к мужу М. Н. Сумбатовой. 
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Представляя интерес для выяснения отношений в деловых вопросах 
между Южиным и его женой, данная переписка вскрывает настроения 
съезда — «этого акта глубокого исторического значения в области сцени- 
ческого искусства», по выражению Южина, кроме того, переписка опро- 
вергает довольно распространенное мнение о выступлении жина на 
съезде. Пушенные в ход Е. И. Кировой («Повесть рядовой актри- 
сы», ГИХА, М., 1931, стр. 42—43) домыслы приняты на веру автором 
предисловия к ес воспоминаниям (Э. Бескин, «Факты остаются фактами», 
стр. 10) и без проверки повторены им в его «исследовании» («А. И. 
Южин-Сумбатев». ИМад. «Искусство», М., 1936, стр. 96 и сл.); Южину 
приписано гнаменитое выступление А. 1. Ленского (дкакды  опублико- 
ванное: в «Грудах съезда», М., 19958, 2-я ч., стр. 20—29, и в книге 
«А. Г. Ленский», редакиия М. Ф. Ленина и моя, «Аса4епиа», 1935, стр. 
299--320). Понятно, что Юл:ин, находясь в это время на гастролях 
в Васшавс. и^ мог "лисутствонать па съезде. Правда, им был послан на 
стезд через Вл. И. Немировича доклад. 

«..попроси»х Володю 11емировича сообщить тебе ‘пишет он жене 
13 марта 1897 гола! доклад, когорый я ему посылаю для прочтения. 
Гсли ему не булег времени, прогляди его сама, исправь шероховатости и, 
если нужно будет, дай Маше Типшольт перснисать на машинке, чтобы Не- 
мировичу легче было сго читать. Наниши мне о нем свое мнение...» 

Но данный дсклад был снят слмим Южиным, и, как видно из сле- 
луюкшего отрывка письма М. 11. Сумбатовой мужу ог 18 марта, его тема 
была совершенно инсй, чем у Ленского, говорившего о необходимости об- 
разования для аклеса. 

«...после обеда отиравилась к Немировичу и прочла ему письмо и твой 
доклад. Несмотря на то, что вполне сочувствую твоим планам в докладе, 
но и я думаю, что лучше его ис читать (твоя телеграмма иришла, едва я 
успела лочитать локлат»). Ро-исовых. я вторично на опыле вижу, что до- 
клал, прочитаицый в отсутстсие авгора, не достигает цели и проходит 
незамелно. За,см, сейчас твой прооекг без твоего активнсго, энергического 
участия не может пройти в жизнь, потому что на съезде каждый думает 
о себе лично, а об обшем интерссе лишь настолько, чтебы не было уж 
очень стыдно перед проссой и публиксй, а потом слить восдино Соловцова, 
Бородая и К’ мне кажегся, сейчас невозможно» 'Южин предлагал слить 
рят то`акишеств в одно акнионгриое общество — см. стр. 273 настоящего 
игдания". 


К стр. 111. «Совет из артистов». 

Ссвешани> у Теляковсксго происхслило 6 февраля, на нем, кроме 
Южина, присугсгвовали  Федо-ова, Ермслова, Никулина, Лешковская, 
Садовский, Рыбаков, Ленский. Правдин. Музиль, Кондратьев, Нелидов 
и помошник управляющего Конторою Лаппа-Старженеикий — см. “‘Те- 
ляковсксго («Воспоминания 1898—1917 гг.х, Л., 1924, стр. 163— 
167), который между прочим пишет: «Дельнес всех гсворил самый млад- 
ший, А. И. Южин, старавшийся добиться в конце конисв определенных 
практических результатов от всей этой мнсогословной говорильни. Будучи 
не только артистом, но, кромс того, и драматическим писателем, он был 
смосте с тем умел, обоазозан... и отлично знал достоинства и недостатки 
‹воих коллег по труппе» (стр. 165) 


К стр. 112. В рукописи пеоечисленные фамилин написаны сокращен- 
но, поэтому возможно, что не «Федотову», а «Федотовой». 


К стр. 113. В «Записи всего, что найду важным» в разделе ПШ] «Ра- 
боты в Малом театре, кроме артистической», Южин пишет: 

«В 1899 году приказом в журнале распоряжений от 30 сентября на- 
значен членом Московского отделения Театрально-литературного комитета. 
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После смерти Н. И. Стороженко был избран его председатслем тремя 
голосами из четырех. Один мой. Наотрез отказался. Избран тремя голо- 
сами Н. В. Давыдов. Состою членом (до) 25 августа 1913 года». 


К стр. 113. «Благодаря бессмысленному распределению ролей» — 
напомним афишу: 


Ислаев Рыбаков 
Наталья Петровна Ермолова 
Верочка Музиль 
Ислаева Федотова 
Лизавета Богдановна Садовская 
ШАааф Правдин 
Ракитин Южин 
Беляев Рыжов 
Большинцов Макшеев 
Шлигельский Ленский 


К стр. 113. «По моей записке об очередном режиссерстве» — даннон 
записки нет вархиве ГЦТМ; не удалось ее найти и в архиве Малого театра. 


К стр. 118. «Работаю в репертуарном совете». 

В «Записи всего, что я найду важным» находим следующие строки: 

«В 1901 году учреждается из главных артистов труппы репертуарныи 
совет, переименованный затем в режиссерский. Он читает пьесы,  распре- 
деляет роли. В нем учреждается очередное председательство, — чаще всего 
выбирают меня». 

Как видно из печатаемого ниже письма А. П. Ленского к Южинху 
(оно не датировано, относится к 1904 или 1905 году), одно время оба 
совета существовали одновременно. 


ПИСЬМО А. П. ЛЕНСКОГО ЮМИНУ 


Дорогой Сашура! 

Если сегодня должен состояться совет, а г. директор не найдет удоб- 
ным назначить его у меня, то прошу тебя, если понадобится, передать 
ему мое мнение по поводу возникающих вопросов. 

Вот оно. 

1. Одно из двух: или рспертуарный совет, или режиссерский. Одно- 
временное существование обоих — нежелательное увеличение количества 
инстанции, и только. 

2. Если же режиссерский, то в нем, кроме известных трех лиц адми- 
нистрации, должны присутствовать все, несущие эту обязаниссть. 

3. Режиссерский же совет должен состоять только из лиц, имеющих 
способности нести таковую обязанность, а не случайно налепленный ярлык, 
что у нас до сих пор сплошь и рядом бывало и чем только дискредити- 
ровалось хорошее установление очередного режиссерства. 

4. Репертуарный совет, если таковой будет оставлен, должен быть 
значительно изменен в свосм составе. Вот тот состав, при котором фунг- 
ции совета будут и более правильными и беспристрастными как по вы- 
бору пьес, так и по распределению ролей. 


Оставлены Выбывают 
Южин Садовский 
Правдин Садовская 
Федотов Музиль 
Падарин Никулина 
Платон Ильинский и я. 
Айдаров и 


как главный режиссер Коидратьев. 
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Мое удаление обиды мне не принесет, а сослужит службу буфера 
от столкновений самолюбий, неизбежных при перемене состава. 
Если же совещание будет происходить у меня, извести своевременно. 


Р. $. Не читай и не передавай на обсуждение моего мнения раньше 
времени, а особливо светочам любви к искусству: Нелидову и Кондратьеву. 


Твой „Ленский. . 


К стр. 118. «Будто Гельцер его [Теляковского] побила». 


ИЗ ПИСЬМА ЮЖИНА П. П. ГНЕДИЧУ 
(ГЦТМ № 11219, 
5 февраля 1901 ода 


У нас разыгрался гельдеровский инцидент на довольно интересной 

оошей подкладке. 
газетах, по разным мотивам, вот уже который сезон идет поваль- 

ная травля главным образом нашей администрации, а кстати, и труппы 
Малого театра. Общедоступный Художественный театр создал воистину 
новое направление, только не столько в творчестве сцены, сколько в очень 
рациональных приемах борьбы с соперниками. Наша вина и глупость 
в том, что мы долгими годами действительно подготовили целый ряд 
брешей в нашем деле: режиссера нет, заведующего репертуаром - - еще 
меньше, целые важные амплуа не заняты. «ШЦШарь Федор», весь Ибсен, 
Чехов — прозеваны. Словом, терпим мы по заслугам, но то, чем нас сей- 
час доезжают, и те приемы, которыми это доезжанье практикуется, — не 
имеет названия. Достаточно прочесть фельетон Васильева. 

Литературно-театральный комитет на шести листах представил Теля- 
ковскому мотивы, по которым не следует ставить этих «Опавших листьев». 
Теляковский настоял, так как ему— и совершенно основательно — понра- 
вилась литературная сторона вещи. Петербургское отделение пьесу  про- 
нустило. Она провалилась беспримерно: не было ни одного вызова, ни 
одного шиканья. Публика просмотрела, ничего не поняла и ушла. Прфед- 
чувствуя этот исход, Теляковский и на репетициях был очень нервен. 
Гельцер, враждуюший с Коровиным, написал декорацию в два дня, не 
успев ее кончить, и представил ее целому жюри из Теляковского, Коро- 
вина, Борисова и г. п. Коровин заметил, что она вся ‹«зализана». Тогда 
Гельцер говорит Теляковскому: «\Зладимир Аркадьевич, позвольте мне 
писать большими мазками, назначьте мерку». Теляковский вспыхнул и 
отвечает: «Мне вся эта газетная и всяческая агитация надоела. Театр 
поручен мне государем императором, я отвечаю за его направление, и кто 
хочет мне не помогать, а мешать, может уходить». Через три дня, на ге- 
неральной репетиции этих же злополучных «Листьев», жена Гельцера бро- 
силась на Теляковского с поднятой рукой и криком: «Вы оскорбили 
мужа». Стоявшие рядом Бахрушин и Аршеневский схватили ее за руки, 
Теляковский ее оттолкнул, и она упала в обморок, не успев его ударить. 
По Москве говорят, что она дала ему четыре пошечины, а телеграммы. 
в Петербург ты знаешь. Целую тебя и ручки О. А. 


'Гвой А. Сумбатов. 


К стр. 120. «Получаю известие о смерти Чехова». 

В «Русском слове» (1910, № от 17 января) за подписью «А. И. 
Южин» были помещены следующие строки: 

«С начала 80-х годов мы были очень дружны с Антоном Павловичем. 

Былн вместе членами комитета Обшества драматических писателей. 

Провожал я его на Сахалин. 


36 0: 'н-Сумбатов 50] 


Затем наша дружба возобновилась, когда я в конце 90-х годов при- 
ехал в Ниццу. Антон Павлович совсем уже больной жил в «Репзюп Виззе». 
Я поселился там же, чтобы быть к нему поближе. Вскоре приехал туда 
литератор П., и мы втроем очаровательно провели три-четыре недели. 

Вспоминается мне один эпизод. 

В Ницце какой-то русский принес Антону Павловичу огромную пяти- 
актную историческую драму в стихах. 

Чехов вообще был очень кроткий, мягкий человек, боялся обидеть 
и нежно относился к чужой душе. 

И поэтому я был страшно удивлен, когда утром, перед завтраком, 
войдя к нему, услышал, как он, не стесняясь моим присутствием, прямо 
«на все корки» разносил и автора и пьесу. 

Пьеса была из византийской жизни и написана была знатоком и, 
кажется, даже специалистом византийской истории. 

Когда автор ушел, я обратился к Антону Павловичу и сказал: 

«Зачем ты его так сильно пришиб?» 

Антон Павлович наморщил лоб и с самым непримиримым видом ска- 
зал мне: 

«Ведь этот господин для этой пьесы из своей души ничего ие вы- 
нул... а все из книг, из летописей. Попробуй-ка ты или я написать исто- 
рическую пьесу, —он подчеркнет тебе каждый промах, каждую неверную 
дату, и благодаря ТОМУ, ЧТО ОН авторитет, пьеса провалится... ак же 
мне его шадить?» 

В последний раз я с Чеховым виделся за несколько дней до пред- 
ставления «Вишневого сада» на бенефисе Шаляпина в Большом театре. 
Шел «Демон». На мой взгляд, он тогда выглядел нисколько не хуж® 
чем двумя-тремя годами раньше. 

Тем ужаснее и неожиданнее была через полгода весть о его смерти. 

Очень трудно о таком человеке, как Чехов, у которого не было в на- 
туре ничего аффектированного, которым был очень внутренен, глубок н 
целен, очень трудно о таком человеке давать эпизодические воспоминания. 
Это было бы все равно, если бы рассказать его «Степь» своими словами». 


К стр. 123. ПИСЬМО П. П. ГНЕДИЧА ЮЖИНУ 
С. П. Бурз, 5 октября 1906 тода 


Дорогой Саша, успех «Измены» можно будет определить только 
после четвертого раза. Мне никогда не дсводилось еше быть в таком на- 
строении в первое представление пьесы. Дело в.том, что до начала пред- 
ставления никто, кроме троих: меня, Корнева и, конечно, Савиной, не ве- 
рил, что пьеса идст. Ге — загримированный — спрашивал: «еще нет отме- 
ны?» Когда подняли занавес, на многих лицах было то выражение, какое 
бывает у гимназистов, если в класс внезапно явится учитель, который по 
болезни должен был не приходить. Уверенность явилась в исполнении толь- 
ко на втором спектакле, но и то ждали, что он будет отменен. Вот до чего 
наша премьерша отучила товарищей верить в нее. Еще более смутились, когда 
прочли в двух распространенных газетах — «Новое время» и «Петербургская 
газета», — что пьесу испортили актеры. Это было для них неожиданностью. 

Что греха таить — у нас но умеют играть таких вещей. Старики по- 
перхнулись Островским, у Савиной до сих пор сидит в горле Крылов, и 
она не может им отплюнуться, а молодежь уверяет, что она способна 
только на Ибсена, о чем трубит и Михайло Дарский, с презрением от- 
носящийся ко всему прочему. 

На будущей неделе «Измена» идет трижды. Я думаю, она крепко 
войдет в репертуар, но нужна осторожность: быть может, придется попри- 
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держать несколько дней, потом опять пустить, — быть может, с Лачиновой. 
Первые сборы оба были с аншлагом, и публика спрашивала, когда сле- 
дующее представление 

Буду писать тебе подробно обо всем. Обнимаю тебя. 


Твой П. Гнедич. 


К стр. 124. «Поставленным Поповым целиком на ступеньках». 

Комедия «Много шуму из ничего» шла в портале, изображавшем баш- 
ни замка, между которыми была расположена широкая лестница. Южин, 
отрицательно относившийся к режиссерским исканиям, не одобрял данной 
постановки Н. А. Попова, осуществленной им под руководством А. П. Лен- 
ского, и явно преувеличивал, утверждая, что комедия игралась «целиком 
на ступеньках». На ступеньках лестницы разыгрывались лишь отдельные 
эпизоды пьесы, остальные же происходили перед башнями, в самих башнях 
и на площадке, находившейся за лестницей, что создавало возможность 
строить разнообразные мизансцены. 


К стр. 124. «Труппа враждебна в высшей степени, и именно его 
ученики — молодая труппа». 

А. А. Яблочкина в подготовляемых к печати «Воспоминаниях» пишет: 
«Его [Ленского] полное неумение притворяться и сломить свое равнодушие 
к тем, кто не оправдал его надежд, — вот что создавало у части труппы 
враждебное к нему отношение». Те из учеников Ленского, к которым он 
«охладел, не могли забыть свои временные «взлеты»... и причину своего 
заслуженного «падения» искали не в себе самих, а в Ленском, обвиняя 
его в несправедливости». 


К ‘стр. 124. Бенефис Южина состоялся 24 января 1908 года 
в связи с 25-летием «службы» его в Малом театре и принял необычный 
характер. Чествование происходило после второго акта «Отелло». Среди 
огромного количества приветствий особое внимание вызвал грузинский 
актер К. Месхи, сказавший: «Родина гордится тем, что отдала твои 
дарования, твои силы, твой талант сердцу России — Москве, как достой- 
ную лепту в сокровищницу русской мысли, русского творчества, русского 
искусства». Примечателен был и адрес от Художественного театра. Ука- 
зав, что имя Южина стоит рядом с именами М. Н. Ермоловой и 
А. П. Ленского, Вл. И. Немирович-Данченко сказал: «Вы составили бле- 
стящее «Грио», которое с энтузиазмом благородной мысли, увлекательной 
убежденности, наперекор враждебным условиям эпохи, призывало к геро- 
изму и самоотверженности... Художественный театр плохо понимал бы 
вершины своих стремлений, если бы не счел себя обязанным приветство- 
вать в Вас, дорогой А. И., артиста, который всегда оставался непоколеби- 
мым и неизменно верным благородной, культурной миссии театра». 


К стр. 126. ПИСЬМО Г. Н. ФЕДОТОВОЙ ЮЖИНУ 


Федоровка, 
24 ноября 1908 зода 


Дорогой друг мой, Александр Иванович! 

Разумом я совершенно понимаю, что Вы принесете много пользы 
Малому театру Вашей энергией, Вашей общительностью, которая поможет 
Вам привлечь русских и иностранных драматургов. Повторяю, моему ра- 
зуму все это понятно, — а сердце мое не перестает болеть за Вас! Удаст- 
ся ли Вам побороть все трудности, накопившиеся вследствие отсутствия 
настоящих сценических сил и, как слышно, общей распущенности, ко- 
нечно, молодых членов труппы. Только бы бог сохранил Ваши силы и 
избавил от посторонних вмешательств, и тогда, надеюсь, все пойдет хорошо. 


36° 563 


Давно стремлюсь Вас поздравить с этим назначением, но внезапная 
смерть нашего незабвенного Александра Павловича так поразила меня: 
что я долго-долго не могла с собой справиться. 

Верьте, мой дорогой друг, Ваш старый товарищ, убогая старушка. 
никогда не переставала любить Вас и видеть в Вас належду и оплот на- 
шего родного театра. 

Всем сердцем Ваша 
Гликерия Федотова. 


Марье Николаевне привег и низкий поклон. 


- К стр. 128. Речь ^. И. Южина труппе нечатается по экземпляру 
(ГЦТМ, № 12885), писанному на машинке и  поднесенному им 
Г. Н. Федотовой со следующим автографом: 

«Высокоуважаемой и дорогой Гликерии Николаевне Федотовой ее вер- 
ный, неизменный и горячий поклонник, глубоко любящий се могучий та- 
лант и ее благотворное влияние на наи’ Малый театр. 


А. Южин -— кн. Сумбатов». 


К стр. 142. «К демократизации мастерства». 

Южин, ошибочно пользуясь данным выражением, очевидно, вкладывает 
в него не обычное содержание. Как видно из предшествующей страницы, он 
имеет в виду попытки театра «выучивать» актера играть, «натаскивать его 
на роль, сглаживать его ошибки ин ставить на рельсы», что было гибельне 
для подлинного творчества. 


К стр. 156. «Начались параллельные репетиции». Первым опытом 
введения правильного чередования дублеров была постановка «очередным 
режиссером» И. Н. Худолеевым «Идеального мужа» Оскара Уайльда. Роли 
были распределены между Бравичем и Лепковским (лорд Чильтерн), Яблоч- 
киной и Щепкиной (леди Чильтерн), Южиным и Горевым (лорд Ка- 
вершам), Худолеевым и Климовым (лорд Горринг), Лошковской и Смир- 
новой (миссис Чивлей), Гзовской и Берс (Мабель). 


К стр. 157. «Дневник сезона 1909/10 годах (ГЦТМ № 11785, 
122) — сохранились два листа, вырванные из «гроссбуха», видимо, продол- 
жения «дневника» и не было. В «Кратком перечне главнейших событий 
моей жизни», подводя итоги за 1909 гол, Южин пишет: 

«Противодействие постановочного отделения — штуки Божовского. Ред- 
кий успех в труппе моей речи. Роль Нелидова. Успех «Самозванца», 
«Идеального мужа», «Цезаря и Клеопатры» (сборы), «Привидений» (ап- 
лодисменты). Резкое повышение сборов. Снимают «Анфису». 


К стр. 166. Разбитый параличом К. Н. Рыбаков был помещен в 
университетскую клинику к проф. Ганнушкину, где и скончался в сентябре 
1916 года. Он почувствовал себя плохо во время спектакля «Плоды про- 
свещения» (он играл Звездинцева). Несмотря на то, что вызванный врач 
запретил сму закончить спектакль, Рыбаков счел своим долгом доиграть 
его. Делая героические усилия над собой — язык сего не слушался, — Ры- 
баков доиграл роль. Громадное напряжение этого подвига не могло не 
повредить ему... Южин, относившийся к нему в начале своей деятельности 
отрицательно, постепенно не только сблизился с ним, но и полюбил его. 
В связи с его кончиной в «Русском слове» (1916, № 209) была помещена 
следующая беседа с Южиным: 

не кажется, что глубина и значительность понесенной нами потери 
просто не может сейчас быть в достаточной мере оценена. 

Что Малый театр потерял в Рыбакове исключительную силу, что мы, 
артисты этого театра, а я, может быть, больше чем кто-нибудь, потеряли 
в нем дорогого и близкого друга, — сказать все это, — значило бы сказать 
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такую очевидность, которая и без моих слов кидается в глаза всем, кому 
мало-мальски близки задачи и интересы Малого театра. 

Но это все — отражение самой прекрасной личности моего усопшего 
друга. 

Распространяться о впечатлениях этой тяжелой потери я просто сей- 
час не в силах, но сказать о значении Рыбакова в большом и важном 
деле современного театра, — сказать по вашей просьбе, — я считаю своим 
долгом и перед его светлой памятью и перед театром. 

Рыбаков был одним из гранитных устоев старой красоты. Эти устои 
отличались и отличаются той удивительной стойкостью, той почти не- 
преодолимой силой, которые необходимы для того, чтобы лежать в основе 
и подпирать своими могучими плечами то здание, которое вечно строится 
вверх и никогда не будет законзено. 

Теперь этот фундамент, на котором русский театр так роскошно раз- 
росся и разрастается ввысь и зширь, состоит уже из многих слоев и 
пластов несокрушимой силы. 

По мере того, как уходят в землю таланты искусства, на их плечах 
основываются новые живые силы, осевшие после исканий, порывов, много- 
летней работы, и выдерживают на своих могучих плечах многоэтажное 
обширное здание, которое представляет из себя современный театр. 

Пусть там, в его красивых, прихотливых верхних этажах, загораются 
новые звезды, богатством красок освешают и поражают толпу, увлекают 
за собой современное общество, но вся эта бесценная красота может су- 
ществовать только тогда, когда она покоится на таких гигантах труда, 
любви к делу, истинного стремлсния к красоте и полного отречения во 
имя ее, каким был Рыбаков. 

Еще один из этих талантов ушел в землю. Потеря эта так свежа, 
так остро и больно чувствуется, что у меня нет теперь сил подробнее. и 
лучше разъяснить огромное значение нашеи утраты. 

Опустело место громадной важности, выбыла одна из несокрушимых 
опор русского театра, ушла в землю исключительная по своей величине 
‚ила. и долго еше это место будет пустым!..> 


К стр. 169. ПИСЬМО РАБОТНИКОВ АЛЕКСАНДРИН- 
СКОГО ГЕАТРА ЮЖИНУ | р. 
24 авзуста 1918 зода 


Заслуженному артисту зосударственных театров 
Александру Ивановичу Южину 


Москва, Б. Палашовский, 5 


Временный комитет государственных Александринского и Михайлов- 
ского театров в пленарном заседании своем от 16 августа с. г. вместе 
с. представителями режиссерской коллегии и секций личного состава ни 
хозяйственной, заслушав доклад Д. Х. Пашковского по вопросу о Вашем 
участии в сисктаклях русской драмы  пстроградских государственных 
театров, постановил: 

1) Благодарить Вас за готовность Вашу оказать нам моральную под- 
держку при строительстве новой жизни в родном театре нашем. 

2) Просить Вас сделать нам подробное сообщение о новом строе, но- 
вых планах в Доме Щепкина. 

3) Просить Вас привезти нам возможно полный письменный материал 
о Малом театре из его истории, предполагаемых реформах дела за 1918 
и 1919 годы. 

4) Мы поджидаем Вас 5 сентября с. г., а 6, 7, 8 и 9 сентября про- 
сим Вас репетировать Фамусова столько раз, сколько найдете нужным, 
причем мы постараемся дать Вам и хоть одну генеральную репетицию. 
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5) 14 сентября открытие спектаклей Русской драмы в Александрин- 
ском театре: играем «Горе от ума» с Вашим исполнением роли Фамусова. 
15 сентября, по нашим обычаям, мы повторяем премьеру, затем мы рас- 
считываем, что 17 и 19 сентября Вы исполните еще эту же роль в на- 
ших спектаклях, быть может, с несколько иным составом исполнителей. 

Мы очень стеснены на предстоящий сезон в бюджете, а посему мо- 
жем предложить Вам, имея в виду вышеозначенное, 4 000 рублей. 

Александр Иванович, благодарим Вас за то радушие, с коим Вы 
встречали наших полномочных посланцев к Вам — члена временного ко- 
митета Д. Х. Пашковского и представителя режиссерской коллегии 
А. И. Долинова. Мы смотрим на Ваш приезд к нам как на начало новой 
эры — активного и творческого содружества перед огненной рампой спек- 
таклей двух русских ветеранов — Московского Малого театра в Алексан- 
дринского. Дай же бог, чтобы росла и крепла эта действительная связь. 


Член временного комитета и пленарного 
заседания 16 августа 1918 года заслуженная 
артистка государственных театров 

В. Мичурина. 


За секретаря временного комитета 


В. Шевченко. 


К стр. 170. В журнале «Культура театра» (1921 г., № 4 от 5 ап- 
реля) Южин в очерке о комедии «Горе от ума» еще раз изложил свое 
понимание роли Фамусова, блестяще им воплощенного согласно следую- 
щей трактовке образа: «Фамусов — гениальнейшее создание русской дра- 
матургии. Непостижимыми, мало кому доступными, кроме великого талан- 
та, приемами, поразительными по своей простоте, Грибоедов рисует нам в 
нем не больше не меньше, как весь чиновный строй, на котором долго 
держалась старая Россия. Сейчас эта грозная, несмотря на весь свой лич- 
ный, персональный комизм, фигура стала достоянием истории. Но еще 
очень недавно Фамусов в своих миллиснах разновидностей олицетворял 
всю активную волю России. Можно признать без оговорок за этим лицом 
чисто символическое значение. Русская литература и драматургия знают 
множество отдельных типов, не говоря уже о характерных образах рус- 
ского чиновника (вспомним хотя бы Гоголя, Островского, Достоевского, 
Гончарова, ‘Тургенева, Чехова), но ни одного такого символа чиновниче- 
ской сущности во всей полноте его отрицательных черт, как Фамусов, не 
знают ни русская драма, ни русский роман». 


К стр. 173. Письмо Южина к П. А. Кропоткину хранилось 
М. Н. Сумбатовой в двух вариантах: в черновике и в переписанном виде, не- 
сколько видоизмененном и сокращенном. Печатается последняя редакция, 
может быть, вполне совпадающая с отосланным письмом и, во всяком слу- 
чае, более к нему близкая. Добавления и варианты из черновой редакции 
приводим ниже. 


К стр. 173. ПИСЬМО П. А. КРОПОТКИНА ЮЖИНУ 


Москва, „Леонтьевский, 26, квартира 39 
Гор. Дмитров, Московской зубернии, Советская, 
дом Олсуфьева, 9 июня 1919 зода 


Многоуважаемый Александр Иванович! 


Только теперь удается мне улучить несколько минут, чтобы написать 
Вам и поделиться впечатлениями, вынесенными из «Горя от ума» в Ма- 
лом театре. 
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До сих пор я нахожусь под впечатлением нашего великого произве- 
дения в превосходной постановке и ансамбле Малого театра. Все время 
то та, то другая сцена всплывает в памяти, и каждая из них вызывает 
ряд других, и все время проносится в голове: «Как хорошо!» И отно- 
сится это восклицание к пьесе и к исполнителям, которые сливаются в 
одно — в великом произведении. 

Когда я думаю об этом впечатлении, то, зная «Горе от ума» напо- 
ловину наизусть и помня, как некоторые места драмы всегда казались 
мне не совсем натуральными, а потому трудными для исполнения, я вос- 
хищаюсь тем, как Малый театр сумел избегнуть этих трудностей тонким 
пониманием характеров: до чего простыми, естественными, необходимыми 
являются даже эти места в вашей постановке и в понимании характеров 
вашею труппою 

Малый театр остался на высоте прежних времен. Для меня это — 
факт. 
Я видел «Горе от ума» в Малом театре со Щепкиным [Фамусовым] 
и Шумским [Чацким| в ранней моей молодости, и хотя в ту пору мое 
внимание направлялось преимущественно на того или другого исполнителя, 
тем не менее я могу теперь сказать, что общсе впечатление теперь у меня 
гораздо цельнее, чем тогда; так что «Горе от ума», как высоко я всегда 
ни ценил как комедию (или драму), еще более выиграло в моих глазах. 

Одно мне нс совсем понравилось. Сцена с г. Н., г. Д. и с распростра- 
нением слуха о Чацком показалась мне немного отрывочной. Хотелось 
видеть несколько больше движения в большей толпе и большей ее ску- 
ченности и большей непрерывности. Простите мне это замечание зрителя. 

Я видел Щепкина в «Горе от ума», когда я был еще очень молодым, 
и его игра произвела на меня такое глубокое впечатление, что я до сих 
пор вижу его и слышу некоторые части его речей в «Горе от ума», на- 
пример, в сцене со Скалозубом, в «Ревизоре» (Городничий) и «Свадьбе 
Кречинского». Этими воспоминаниями определился раз навсегда мой дра- 
матический вкус, мое понимание драматической игры и мои идеалы в ней. 

Позвольте Вам сказать просто и откровенно, что Ваша игра в Фаму- 
сове перенесла меня именно к этим временам. 

Трудность в Фамусове — это сохранить самоуважение и, следователь- 
но, спокойствие втап4 зевпеига, большого барина, с некоторою суетли- 
востью («отдушничек откроем поскорее», «Что за прыть|»), подделыванием 
под вкусы Скалозуба, уменье найти общую тему разговора и некоторое 
презрение к нему. Все это должно вытекать совершенно естественно из 
его натуры. 

все это, все эти особенности Фамусова Вы провели превосходно. 
Он является у Вас необыкновенно цельным, а в этом ведь вся суть! 

Я понимаю, как трудно слить в одно: тип «старичков» из Английского 
клуба, в которых много было теперь уже несуществующих, видоизменив- 
шихся форм барства и чванства, и способность восхищаться «Максим 
Петровичем». Тогдашняя смесь французского маркиза с крепостником не 
существует: этот тип теперь приходится создавать. 

вот, многоуважаемый Александр Иванович, позвольте сказать, что 

именно этот тип Вы превосходно воспроизвели, не упустив необходимой 

черточки русского добродушия (ну, хоть в том, как Вы кинули замечание 
етрушке: «Вечно ты с обновкой»...). 

Все Ваши монологи были полны жизни и правды. И что мне, так лю- 
бящему драму Грибоедова и его стих, особенно нравилось, это то, что хо- 
рошо, звучно и вместе с тем натурально у Вас, да и у всех исполнителей, 
звучит стих Грибоедова. Именно стих, так звучно и красиво выходит. 

Словом, я испытал большое художественное наслаждение. 

В Вашем исполнении, — сравнивая общий тип Фамусова, его повадку, 
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его интонации, его отдельные запомнившиеся фразы в исполнении Щеп- 
кина и в Вашем, — я переживал пережитое тозда и находил только одно: 
что немного более басовый тембр голоса Щепкина придавал его Фаму- 
сову немного более аротЬ. 

Про Софью я уже говорил Вам, что из тех времен я вынес впечаг- 
ление, что Софья девица лет двадцати двух, сухая, черствая, с напускным 
сентиментализмом; а потому я чрезвычайно рад был увидеть новую для 
меня Софью, молоденькую семнадцатилетнюю девушку, симпатичную, не- 
смотря на свои недостатки, — больше продукт воспитания, чем натуры. 
Это — гораздо вернее. 

Чацком я видел Шумского, — насмешника, сатирика, язвительного. 
Г-н Ленин дал тип в другом роде, тоже совершенно правильный, и в 
третьем действии Чацкий у него вышел вследствис этого совершенно симпа- 
ТИЧНЫМ. Его монолог при разъсздс, горячий, с истинным увлечением, мне 
очень понравился. 

Про Репетилова скажу, что г-н Рыжов совершенно подкупил меня 
своим добродушием. Именно тот «добрый малый», о котором говорит сам 
Репетилов. И врет-то он, потому что — как не врать? И увлекается он 
своими друзьями по простодушию. Мначе Репетилов отдавал бы шаржем. 

епетиловы, которых я раньше видел, делали его совсем несимпатичным, 
а воплощение г-на Рыжова мне больше нравится своею простотою и 
искренностью. 

Меня отрывают, я должен кончить это и бел того слишком большое 
письмо. 

Еще раз, многоуважаемый Александр Иванович, сердечно благодарю 
Вас за высокохудол:ественное наслаждение, пережитсе в этот всчер. 

Через два-три дня мы усзжасм из Москвы в Дмитров, но надеюсь 
будущей осенью опять иметь удовольствие встретиться с Вами и братски 
пожать Вашу руку. 

П. Кропоткин. 


Ча письме Кроиоткина рукою Южина написано: 

«Играл не Рыжов, а Климов Репетилова в этот сиектакль. -- 1. ^. 
Кропоткину досталась неверная афиша, каких очень много былое за время 
с 17-го годах. 


К стр. 17+. «Сквозь мои сомнения и колебания» дальше в черн -- 
вике идут слова в скобках: 
(сквозь все тс условия, которые их затуманивали и. пожалуй. почти 


стушевыпали, а во всяком случае — заслоняли и бледпили). 
К стр. 174. «От каботинажа» -- в черновике «от каботинства 


К стр. 174. Черпиовой вариант: 

«делом и неутомимым развитием своей художественной личности 0е- 
роться со всем пошлым и дрянным, что вносила в тсатр праздная толпл. 
ремесленная драматургия и чиновничье засилье в управлении». 


'К стр. 174. «Волнуясь и спеша» — далее в черновике идет: 

«Падая и поднимаясь и всегда горя, мы, и по художественным и ао 
идейным побуждениям, увлекасмые молодым романтизмом. главные наши 
силы отдали героическому репертуару: кроме почти всего возобновленного 
Шекспира («Макбет», «Гамлет», «Ричард Ш», «Отелло», множество его 
других произведений вплоть до «Цимбелина», «Зимней сказки», «Сна 
в летнюю ночь», «Корноланах, ряд его комедий); Шиллера («Орлеанская 


дева» -— впервые, «Дон Карлос» -— впервые со сценой Позы без сокраще- 
ния, «Мария Стюарт». «Разбойники»): Лопе де Вега («Овечий источник», 
«Звезда Севильи»): Гете (..Эгмонт» —- впервые) — всего не перечесть 2 
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кратком письме; кроме всего этого, с Малой сцены впервые же после ни- 
колаевского запрета понеслись речи Рюи Блаза, Эрнани, Карла \; «Горе- 
от ума», «Ревизор», яркие пьесы Островского и все то, что они породили 
лучшего в современной драматургии, объединили нас с другими огромными 
силами тогдашней труппы — обоими Садовскими (сыном Прова Михайло- 
вича и его женою, игравшею 31 мая при Вас графиню-бабушку), Медве- 
девой, Федотовой, Никулиной, Акимовой, Макшеевым, Горевым, Решимо- 
вым и другими и, наконец, с дряхлевшим, но удивительным Самариным». 


К стр. 174. «Одних уж нет, а те далече». 
Далее вариант: 


«Но что-то свихнулось вообше в глубинах артистического мира, и при- 
ходится немногим осгавшимся напрягать всю силу и энергию в помощь 
и развитие молодых и даже среднего возраста дарований. Как бы то ни 
было, а и прежних осталось очень мало, и новых не больше, как раз 
к тому времени, когда театр ках таковой во всей чистоте своей основ- 
ной, идейной сущности призван был силою жизни п страшной и ответ- 
ственной задаче наших дней — очеловечить и осветить художественным... 
образным (если можно так выразиться) воздействисм народную душу, 
вырвавшуюся из мрачных бездн былого рабства». 


К стр. 175. «До безвыходности» — в черновикс добавлено: 

«Да и сила художественного воздействия молниеноснее, быстрее мед-- 
ленного действия науки, определениее действия литературы и светлее, 
жизненнее религиозной мистики. ‘Только каков же должен быть театр. 
на который возлагается такая миссия?.. Голова кружится и дух замирает 


от мысли — каков!|! А его калечат и внешние воздействия, и его внутрен- 
ние многообразные составные элементы, да и все мы, грешные, в минуты. 
«когда нс требуст поэта»... И все-таки. я верю в оздоровительную мошь 


именно театра и именно теперь». 


К стр. 175. «Книжку о Грузии» («В мощных объятиях. Общие 
счертания 117 лет русско-грузинского объединения») -. дальлис в черно- 
Вике: 


«Ее |Грузию| мало знают, еще меньше интересуются се виутренней 
жизнью. В России еще, как мне пришлось убедиться, меньше, чем за гра- 
ницею, хотя, впрочем, и там о неси самыс мифологические представления. 
3 грозный час. решающий судьбу болсс чем вскового слияния обеих стран, 
мне, как грузину по отцу и русскому по матери, туляку по рождению и 
детству, закавказцу по юности и москвичу на протяжении последних почти 
сорока лет, с равной силой любящему и мое маленькое отечество и мою 
великую родину, — мне не под силу было ие сделать попытки ознакомить 
в допустимой форме, в контурных очертаниях, с полной объективностью, 
но в правдивом освещении живой действительности, в тесной связи и 
с нашим русским прошлым, и с нашим настоящим, возможно широкий 
круг читателей с реальным положением дела». 


Книга «В мощных объятиях» (1919 г.) посвящена истории отношений 
между Россией и Грузией. А. И. Сумбатов защищает национальную само- 
бытность грузинского народа. Он пишет о тех унижениях, которым под- 
вергало парское правительство народ Грузии, и говорит о могучих духов- 
ных связях между русским и грузинским народами, об огромном благо- 
творном влиянии передовой русской культуры на культуру Грузии. Одна- 
ко значительность этой стороны книги резко снижается допущенными ав- 
тором серьезнейшими политическими ошибками в оценке современного мо- 
мента жизни России и Грузии, в рассуждениях о будушем  государствен- 
ном устройстве Грузии. 
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К стр. 175. ОТВЕТНОЕ ПИСЬМО П. А. КРОПОТКИНА 
ЮЖИНУ 


Гор. Дмитров, Московской зубернии, Советская, 
Дом Олсуфьева, 24 июля 1919 зода 


Многоуважаемый Александр Иванович! 


Извините, пожалуйста, что так долго не отвечал на Ваше милое и 
‘интересное письмо. [о возвращении из Москвы нехорошо себя чувство- 
вал. То одно, то другое. Истощены мы все, и не пишется. 

Ваш взгляд на театр я разделяю безусловно. Конечно, в нем — вели- 
‘кая воспитательная сила. Чтобы почувствовать ее, надо видеть, как в 
верхних галлереях публика, даже мало развитая, воспринимает хорошую 
‚драму или истинно драматическую оперу. Вы так прекрасно-задушевно и 
тонко охарактеризовали роль, предстоящую театру, особенно теперь, 
‚с ослаблением влияния церковных обрядов, что, перечитывая Ваше письмо, 
могу только подтвердить его личным опытом. Вам и всем творцам и тру- 
‚женикам сцены хочется сказать, какую серьезную роль в развитии моем 
‘сыграл театр. 

Первую, очень раннюю искру заронил во мне Малый театр. «Реви- 
зор», «Горе от ума» и «Свадьба Кречинского» со ШЩепкиным, Садовским 
и Шумским легли неизгладимым впечатлением. И хотя мне еще не было 
пятнадцати лет (впрочем, «Горе от ума», теперь припоминаю, я видел 
годом позже), я уже вынес из виденного то недалекое от «священного» 
чувство уважения к Малому театру, которое тогда питали к нему обра- 
зованные москвичи. 

После пятнадцати лет мои юношество и молодость до двадцати лет 
протекли в Петербурге. Здесь художественное, одухотворенное чтение 
вслух драм Шекспира (учителем словесности Тимофсевым) и мое чтение 
«Шекспира» Гервинуса (выходившего тогда выпусками в русском пере- 
‘‚воде) заложили прочную основу моей любви к драме, драматическому 
‘искусству и его вдохновенным исполнителям. 

Затем чтение нескольких драм Шекспира в русских переводах и ге- 
тевского «Эгмонта» и «Фауста» в подлиннике («Эгмонта» я даже пере- 
вел), а главным образом посещение театра, когда приезжали знаменитые 
‚исполнители, и восторги, которые мы, несколько юношей, переживали 
в итальянской опере, бывшей тогда в полном расцвете, с такими испол- 
нителями, как Бозио, Тамберлик, Нантье-Дидье (помните следы, которые 
‚она оставила у Чернышевского? ), — все это еще более развило мою любовь 
к драме. 

Читать товарищам драмы вслух, переживать жизнь всех действующих 
лиц, воплощать вибрации их чувств стало для меня великим наслажде- 
‘нием, и таким оно осталось на всю жизнь. В романе и в музыке я по- 
любил больше всего драму, как в жизни — действие. 

В эти годы в Петербурге я русского театра не посещал. Потому ли, 
что я попал неудачно раз или два в Александринский театр, но он мне 
‘не полюбился. После Малого я нашел его не довольно естественным. 
Зато я страстно увлекался приезжавшими тогда Дависоном, Ванини и, 
хотя менее, — Ристори; потом, по возвращении из Сибири, в 1867—72 го- 
дах, — зарождавшеюся тогда новою русскою оперою. 

Любовь с ее восторгами я узнал, влюбившись лет шестнадцати в одну 
высокодраматическую исполнительницу Нормы, — забыл ее имя. А потом, 
минуты высокого блаженства я переживал в Петербурге, когда увидал на 
немецкой сцене могучего трагика Дависона в гетевском Мефистофеле и 
‚в одной из шекспировских трагедий, — кажется, в «Ричарде Ш». 

В роли Мефистофеля (не забывая циника) Дависон был поразительмо 
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мозуч: именно такой, каким его понимал Гете! Другого такого Мефисто- 
феля я с тех пор не видел. «Фауста» я тогда знал чуть не наизусть; 
но могущество философии, освободившей человечество от пут средневе- 
ковья, меня заставил пережить Дависсн. 

Потом в Петербург приехала немецкая актриса Ванини, и я без ума 
был от ее захватывающей драматической игры. Она стала мне тогда со- 
всем родною. Деборою она раз навсегда заставила меня понять и полю- 
бить угнетаемые народы. Прибавлю, что игра ее, особенно после Ристори, 
прельщала меня своей сстественностью. ‘Ту же Дебору, например, она 
иногда играла в одной главной сцене совсем по-разному. Чувствовалось, 
что она переживала личную драму. Такой жизни она не выдержала и 
скоро сошла со сцены. 

Играть в хорошей драме — большое наслаждение, и в Сибири я играл 
довольно часто, особенно в комедиях Островского. Но, увы, мне всегда 
навязывали роли «]еипез ргепиегз», истинное приятное воспоминание 
у меня осталось только одно: от роли Мити в «Бедность не порок», в его 
прощаньи с матерью Любы, где мы оба, мать и я, на минуту почувство- 
вали истинную связь между нами и зрителями. 

Вернувшись из Сибири в 1867 году, я глубоко наслаждался следую- 
щие пять лег нарождавшеюся новою русскою оперою. Глинка нашел до- 
стойных наследников в Даргомыжском (которого «Русалку» возобновили 
тогда, а затем поставили «Каменного гостя»), Римском-Корсакове, Мусорг- 
ском и Кюи (Бородин еще не выступал), с такими исполнителями, как 
Петров, Платонова, Лавровская, Кондратьев, Комиссаржевский Николь- 
ский, Орлов и дирижер Направник, с превосходным хором, причем во 
всех постановках драматической изре как отдельных лиц, так и хора при- 
давалось (в противоположность итальянцам) первостепенное значение. Ша- 
ляпин, с его прекрасной драматической игрой, и хоры в «Жованщине», м 
«Князь Игорь» (других новых опер я еще не видал), — несомненно, даль- 
нейшее развитие той эпохи и той традиции. Тут я был безусловно оча- 
фован великою, по моему мнению, драматическою актрисою — при этом 
прекрасною, умною музыкантшею — Ю. Ф. Платоновой. Сравнить ее я 
могу только с Дузе, причем талант Платоновой был разнообразнее. Но 
воспоминаниями о прекрасных минутах, пережитых мною тогда в русской 
опере, я не стану Вас утомлять. 


Я стольким обязан театру в моей жизни и во всем моем развитии, 
что то, что Вы так увлекательно написали мне о воспитательном значении 
театра, захотелось подтвердить и своим опытом, тем более, что то, что 
я пишу, относится не ко мне одному. Во Франции драмы Виктора Гюго 
бывали событиями, подготовлявшими революцию 1848 года. У нас, в Пе- 
тербурге, перед освобождением крестьян, пятый и шестой ярусы Большого 
театра и их курильная были сборным местом для революционно настроен- 
ной молодежи, а единственное представление в русской опере Россиниев- 
ского «Вильгельма Телля» (в 1870—71 году?..), —где Кондратьев своей 
чудной дикцией поразительно оттенял революционные речитативы, — произ- 
зело такое впечатление на публику и вызвало такие восторги, что второе 
представление уже не было допущено. Опера сейчас же была снята со 
сцены. Но помимо этого, общее воспитательное значение театра очевидно. 
Я терпеть не могу партер, где между мною и сценой ряды затылков, и 
всегда ходил в верхние ярусы. И там, во время хорошей драмы, запла- 
канные лица, самые обыкновенные, иногда даже пошлые лица говорят 
о воспитательном значении сцены. Оно поверхностно» — Да. Но козда оно 
повторяется, оно оставляет след. 


Было время, когда задачею этики считали — ставить правила жизни. 
пока царило это мнение, нравственную, воспитательную роль предостав- 
^ляли религии, причем учила она не столько идеалами, сколько правилами 
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и запретами. За последние 150 лет такое понимание стало, однако, по- 
немногу вымирать. Люди начинают понимать, что есть лучшее средство 
воспитания — пробуждение с юных лет идсалов жизни, а для этого при- 
казания недостаточны: нужны примеры. (Так делал Плутарх, но односто- 
ронне, давая уроки государственности). Но этого мало. Нужно, чтобы мы 
все, особенно в молодости, сами переживали минуты, влекущие к чему-то 
лучшему: чтобы такие минуты повторялись не раз и проявлялись в жизни 
не только героев, а самых обыкновенных смертных, иначе обыватель гово- 
рит: «Го святые! Где ж нам до них» 


Сама жизнь должна этому учить. Но мощным подспорьзм ей должна 
быть литература и особенно театр, так как в тгатре говорят не печатные 
строки, а живые люди, с их голосом, игрой лица, с их увлечением, огнем, 
с их радостями и страданиями. 140 ведь Вы все это сами пережили! 


Хотелось бы многое сказать Вам пс поводу Вашей книги «В мощных 
объятиях». Прежде всего большое спасибо за то, что прислали ее. Неза- 
висимая Грузия дорога мне. Жотя я никогда не был на Кавказе, но я 
близко знаю его и, работая над ним как географ с Элизе Реклю, конечно, 
полюбил Грузию. Кроме того, мы оба, Софья Григорьевна и я, вот уже 
сорок лет очень дружны с одним грузином, которого Вы, может быть. 
знаете, — Варл. Ник. Черкезовым. «Госку изгнания мы с ним делили 
дружнс» и много, часто говорили о Грузии, о договоре 1763 года (он 
издал его в Англии), о подлых отношениях к Грузии царской России и 
именно о тех духовных связях, которые установились между Грузией и 
Россией, несмотря на все безобразия правителей — политические, рели- 
гиозные и экономические. Я так рад был найти эту мысль и в Вашей 
книге: в ней залог лучиюго будущего... 


Словом, и во взглядах на будушее Грузии мы с Вами сполне, ка- 
жется, сходимся, — причем федерацию я понимаю, как. она понималась 
сначала в Швейцарии, то-есть как группу объединившихся республик, со- 
хранивших каждая свое законодательство. ‘Так же, если не ошибаюсь, 
понимаете ее и Вы. 


Но довольно! Нначе. боюсл. придется написать второс письмо. 

Надеюсь, что мы не раз еще сстретимся в Москве и поговорим о мно- 
гом из того, что обоих пас берст за счивое, А пока с глубоким уваже- 
нием жму Вашу руку. 


П. Кропоткин. 


Р. $. Если бы у Вас случилась какая-нибудь оказия в Тифлис. т^ 
очень просил бы переслать от меня привет и хоть два слова В. Н. Чер- 
кезову и его жене (Алексеевская, 8, дом Черкезова, Тифлис). Мы ни- 
чего не знаем друг о друге вот уже почти полтора года. 


Не знаю, кому пришла мысль о медальоне с моим портретом на 
Малом театре, и, — представьте, — именно то, что онна Малом театре, что 
воспоминание обо мне связали с колыбелью русскозо театра, — хотя я на 
это не имею никакого права, — порадовало меня. Во всяком другом месте 
я был бы совершенно равнодушен, а тут... любовь театра заговорила! 
Непоследовательная мы порода... 


П. К. 


К стр. 176. «Соотчичи только и знают, что ныть». 

Энергичный и волевой Южин всегда с глубоким презрением отно- 
сился к тем «соотчичам», которые занимались «нытьем» и «брюзжаньем» 
и не отдавали всех своих сил на добросовестное исполнение своей работы, 
в чем Александр Иванович всегда видел выход из временных затруднений 
н для себя и для любимой им родины. 
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К стр. 177. ОТВЕТНОЕ ПИСЬМО П. П. ГНЕДИЧА 


22 сентября 1919 года, 
Санкт-Петербуръ, Николаевская, 66 


Дорогой мой Саша, сегодня утром я получил твое письмо от 18-го. 
„А ты знаешь, когда получил я от тебя письмо в последний раз? В сере- 
дине мая. "Ты обещал мне написать после 1 июня о зиме, о репер- 
гуаре, но так я ничего и не получил. Думаю, что послание твое пропало. 

ы пишешь, что летом театр Корша предлагал мне постановку «Ста- 
рого Петербурга». Никаких предложений с этой стороны я не получал.. 
Не в моем характере не отвечать. „Да или нет я говорю всегда сразу. 
Целое лето я безвыездно провел в городе, и если было заказное письмо, — 
оно затеряться не могло. 

Насчет твоего желания сыграть князя Александра в «Холонах», ко- 
нечно, я в восторге. Его теперь играет Чернов, снова вернувшись сюда на 
сцену. Но он полинял уже лет сорок назад, и теперь узоры на нем чуть 
проступают. Мичурина — чудесная [42е, а Васильева хорошо играет княжну. 

О юбилее Васильевой. Это не только сорокалетний ее юбилей, но 
юбилей Фамилии, которая, кажется, вписала яркие страницы в историю 
Малого театра. Ведь, говорят, Сергей был блестящий талант и жена его — 
превосходная актриса. Я их никогда не видывал, но нет причины не ве- 
рить их современникам. Думаю, что Москва так или иначе отзовется на 
этот праздник. «Обрыв» передан мною в театр ШПашковскому, он был 
у меня в единственном экземпляре, и если ты обратишься прямо к нему, 
он закажет для тебя нащелкать экземпляр, а если хочешь, — я его прочту 
н заверю текст своей подписью, так как ошибки при переписке всегда 
возможны. Репетировать «Обрыв» я думаю начать недели через три. Се- 
зон открывается 29 сентября... 

Биография. Конечно, не поздно: пришли строк 20—30, я внесу по- 
правки и мои дополнения. Пришли, не забудь, также дату о дне рождения 
Лешковской и Ольги Садовской. 

Опять о «Старом Петербурге». Ёсли воирос решен, что он не может 
итти в Малом театре, а у Корша, по твоему мнению, он может пройти — 
тем лучше для пьесы, она по крайней мере не закиснет в девках, а будет 
призвана к брачной жизни с публикой. Я передаю на твое усмотрение 
этот вопрос и подписываюсь под твоим решением без протестов. Но если 
хотят они ставить пьесу, пусть предварительно переведут мне 5 000 и мо- 
гут потом их вычесть из авторского гонорара. А я им высылаю рисунки 
ностановки и декораций. На постановку я приеду. Там, кажется, режиссе- 
ром Петровский» Это дельный и изобретательный режиссер. Если будет 
ставить он — тем лучше: я ему выражу все мои желания письмом и чер- 
гежами. 


До свидания. Обнимаю тебя. Всего лучшего. 


Л. Гнедич. 


К стр. 179. ОТВЕТНОЕ ПИСЬМО П. П. ГНЕДИЧА 


11 января 1920 сода 
29 декабря 1919 зода 


Дорогой мой и милый Саша, только вчера пришло твое письмо от 
31-го. Здесь рассказывали, что у вас, в Малом театре, приостановились 
спектакли, так как от холода все трубы полопались. Но ты об этом не 
иишешь, а говоришь «полные сборы», ну, и слава создателю. Здесь тоже 
сборы полные. «Маскарад» дает по 60 тысяч за спектакль, и первый ряд 
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стоит 150 рублей. Арбенина играет Ге. Он дает новое толкование: этот 
шулер является в его игре старым настройщиком-голландцем. Вызывают 
его по пяти раз за картину. 

Наш театральный совет приступил к выработке репертуара на буду- 
щий год. Думаю, что председателем будет у нас Браун, по крайней мере 
завтра я буду усиленно его проводить на выборах. Как ректор универси- 
тета он имеет престиж в ученом мире, как человек, искренне любящий 
театр, может много принести пользы делу. Я временно председательствовал 
н довел Совет до колеи работоспособности. Новых пьес еще не читали. 
Из Шекспира, во всяком случае, будут рекомендованы «Макбет», «Крещен- 
ский вечер» и «Кориолан», первого играет Юрьев (он возвращается на 
сцену), последнего Аполлонский. 

Если у вас, как ты пишешь, расшаталась труппа, —то же можно ска- 
зать и про наш театр. Давыдова нет. Кондрат Яковлев очень слаб и болен. 
Мичурина лежит в испанке третий месяц. Васильева трясется от какой-го 
собачьей старости: ей совсем уж не много лет. В ее годы МЖулева была 
еще королем. Шаповаленко — заслуженный и играет Любима Торцова. 

увалова умерла на прошлой неделе. Мз актрис теперь первенствуют 
Тиме и Ведринская. Последняя, говорят, лучше играет Нину, чем Рощина- 
Инсарова. Не мудрено, — потому что Рощина играла ее прескверно. Из 
молодежи никого нет серьезно обещающего в будущем стать артистом. 

Теперь о «Холопах». Возобновлению их я рад. Но, кажется, ведь 
декорации к ним сгорели? Ужели придется писать заново» Последняя 
была очень хороша. Лешковская — княжна, очень интересно. Древней ста- 
рухой, как то делала Савина, играть ег не надо. Но ты, по-моему, должен 
играть Перейденова за Горева. А кто будет играть за тебя, Рыбакова 
и Падарина?> 


Насчет «Обрыва». У меня нет ни одного экземпляра. Единственную 
мою рукопись я передал в театр. Оттуда ты и можешь достать, — напиши 
Аполлонскому, он велит переписать и пошлет тебе экземпляр. Об обста- 
новке я сговорился с А. Ф. Кони и думаю, что она будет стильна. Все 
мизансцены, планы и эскизы я пришлю вам, коли будет нужно, после 
здешнего представления. 


Извести меня точно, когда будете справлять юбилей Ермоловой, дабы 
прислать ей соответствующее приветствие. 

Ричарда ты должен играть теперь хорошо. Шел разговор, чтобы его 
поставить в Александринском, — но с кем? Юрьевым? Аполлонским? Играл 
его Дарский в Михайловском. Но даже те зрители, что платили 20 ко- 
пеек за четыре представления абонемента в парадизе, и те его не одобряли. 

Сведения твои для энциклопедического словаря опоздали. «ТЕО» 
(театральный отдел) уже прикончил свое существование, и вместе с ним 
судьба энциклопедии повисла в воздухе. Но, кажется, перейдет дело к 
Горькому. Тогда я, конечно, вставлю все сведения, что присланы тобой. 

Насчет «Старого Петербурга». Что же, будут его эксплоатировать 
Корша? Я спрашиваю потому, что его теперь набирают, кончают второ 
акт. Когда будет все напечатано, я пошлю тебе. 

До свидания. Обнимаю тебя. Искренне любящий 


ы 
и 


П. Гнедич. 


К стр. 184. Приводим единогласное постановление собрания корпора- 
ции артистов Государственного академического Московского Малого театра 
от 19 апреля 1923 года: 

«Ввиду неоднократных заявлений А. И. Южина о колебаниях с его 
стороны в вопросе о принятии на себя дальнейшего руководства по управ- 
лению жизнью Малого театра, корпорация артистов Малого театра считает 
необходимым просить А. И. Южина не отказываться от дальнейшего уп- 
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равления театром и со своей стороны приложит все усилия к тому,- 
чтобы всемерно облегчить Александру Ивановичу все те тяготы, с кото-- 
рыми связаны управление и реорганизация Малого театра. 


Е. „Лешковская, Пр. Садовский, А. Яблочки- 
на, О. Щербиновская, А. Остужев, А. Ашанин,. 
Н. Яковлев, В. Шухмина, И. Платон, М. Ермо- 
лова, С. Айдаров, Н. Костромской, В. „Лебедев,. 
Вс. Аксенов, С. Полетаев, С. Фохт, М. Климов,. 
Н. Гремин, Е. Турчанинова, Н. Белевиева, В. Ры- 
жова, А. Нежданов, Ив. Рыжов, Ник. Волкон- 
ский А. Кудрин, ВР. Кречетов, Георъ. Кичин, 
В. Зайцев, И. Худолеев, Никольский, Н. Шамин,. 
А. Хлюстина, С. Головин, С. Филиппов, Ив. 
Голокин, Т. Арминина, В. Ольховский, М. Ру- 
сецкая, В. Массалитинова, Ник. Уралов, А. Со- 
ловьев, А. Карцев, Н. Соловьев, Е. Зубов, 
Е. Гозолева, И. Красовский». 


К стр. 190. А. В. Луначарский «ликвидировал... печатные слухи» 
письмом в редакцию «Известий» от б августа 1925 года: 

«В московских газетах появилось сообщение о состоявшемся будто бы 
решении Наркомпроса об освобождении директора Малого театра народ- 
ного артиста республики А. И. Южина от занимаемой им должности. 
Настоящим сообщаю, что это сообщение ни на чем не основано и 
А. И. Южин попрежнему остается директором Малого театра, хотя и на- 
ходится в настоящее время в длительном отпуску для поправления здо- 
ровья. 

Народный комиссар по просвещению .. Луначарский». 


К стр. 196. Письмо написано в связи с подготовлявшейся для печати‘ 
книгой [1]. Н. Сакулина «Театр Сумбатова». Это расширенный доклад 
Сакулина, зачитанный им на торжественном заседании Государственной 
Академии художественных наук, посвященном сорокалетию деятельности 
Сумбатова-Южина. Пьеса, о которой идет речь в письме, — «Рафаэль». 
Она не напечатана; сохранилось несколько экземпляров,  перепечатанных 
на машинке. 


К стр. 203. Анкета была в 1893 году предложена управляющим 
Конторой московских императорских театров П. М. Пчельниковым в связи 
с работами комиссии по пересмотру театрального устава, поднявшей вопрос 
о правах режиссера и осроках для подготовки роли. Ответы на нее, кроме. 
Южина, дали А. М. Невский, А. П. Ленский (его статья «Заметки акте- 
ра», 1894 г., см. «А. П. Ленский», под ред. М. Ф. Ленина и моей, изд. 
«Аса4епиа», 1935, стр. 187 и сл., явилась распространением этих ответов, 
им поднятых на большую принципиальную высоту), Г. Н. Федотова (со- 
лидаризировавшаяся с мнениями Южина и Ленского) и руководители 
Большого и Малого театров. Ответы последних чрезвычайно характерны 
уже своей безграмотностью, и в сопоставлении с ними можно в полной мере: 
оценить и «Заметки актера» и ответы Южина. 

Главный режиссер Малого театра С. А. Черневский и режиссер- 
А. М. Кондратьев ответили каждый в отдельности. Первый написал: 

«1) Если артист свободен (то-есть не занят на спек[такле] и рецети- 
ции]), то можно считать для прозы 6 страниц в сутки и для стихов 
приб[лизительно] 3 страницы. Если занят, то проза три, а стихи 1. 

2) Для переодевания и грима самое большое 15 минут с переческой: 
меньше 5 минут, для женщин 20 минут, для роскошного туалета, 
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3) Грим по указанию рел:иссерл. 
4) Тоже ...безусловно». 
Ответы А. М. Кондратьева: 
«Для определения времени, потребного на изучение ролей, я беру во 
внимание: 
1) а. среднюю способность памяти, 
6. среднюю свободу от репертуара, . 
в. и (очень важное) язых пьесы, 
г. проза или стихи. 
совершенно свободный от репетиции и сиектакля день артист може! 
хорошо заучить не более одного листа, 8 страниц (не сжатого почерка). 
занятый утром или вечером день он не заучит ничего. 
Я употребляю выражение заучивать потому, что выучиваег оконча- 
тельно роль артист только после пятой или шестой общей репетиции. 
2) Для перемены в антракте артистам костюма и грима. 
3 и 4) Вся внешняя сторона спектакля, а следовательно, и грим ар- 
тиста, лежит на ответственности режиссера». 
Ответы эти хранятся в ГЦТМ (№ 1335) в папке, полученной Бахру- 
шиным, как мне известно с его слов, вместе с рядом «дел» из Конторы 
нмператорских театров. 


К стр. 208. А. П. Ленский поднял в печати кампанию за «уничтоже- 
ние бенефисных оваций, нарушающих сценическую иллюзию» и за «не- 
уместность вызова по окончании акта». Его письмо было опубликовано 
6 декабря 1895 года в «Новостях дня» и вызвало жестокую полемику (в 
комментарии к книге «А. П. Ленский» под редакпие М. Ф. Ленина и 
моей, где воспроизводится данное письмо, мной сделана попытка раскрыть 
значение этого выступления Ленского, см. стр. 571—583). Редакиия «Но- 
востей дня» обратилась к работникам театра с призывом высказаться по 
вопросу о рукоплесканиях во время действия и выходов актеров на вызовы 
среди акта. Южин написал письмо в ответ на это обрашение, но передумал 
посылать его в редакнию «Новостей дня» и передал Ленскому, с своей 
стороны ответившему на него, но уже частным письмом. После смерти 
Ленского (1908) переписка под названием «Артисты и публика» была 
напечатана в «Гжегодникс императорских театров» (1909, кн. Г). 


К стр. 211. Статья «Первый всероссийский съезд» была задумана ни 
написана Южиным во время гастролей Малого театра в Варшаве. Пред- 
назначалась она первоначально для газеты «Новое время», но так «раз- 
рослась», что Южин, воспользовавшись предложением редакции «РБус- 
ской мысли», отослал ее в этог журнал, где она и была опубликована 
(в \У книге, 1897 г., имеется и отдельный оттиск). С небольшими исправ- 
лениями и сокращениями публикуется по тексту данного издания. 


К стр. 289. «Личные заметки об общих воиросах современного теат- 
ра» писались Южиным постепенно. 

Первые две главы датированы им 24—06 декабря 1901 года, они 
напечатаны в журнале «Театр и искусство» за 1902 год в № 11 и 12. 
н ими он, судя по тому, что вторая глава составляла «окончание», перво- 
начально предполагал ограничиться. К данной теме он вновь обратился 
под впечатлением поднятого комиссией по пересмотру театрального законо- 
дательства вопроса о том, «принадлежит ли театр к числу важных фак- 
торов духовной жизни народа». Естественно, что такая постановка вопроса 
не могла не возмутить Южина, и он отослал в журнал дальнейшие свои 
заметки (они напечатаны в № 38—42). Затем они вышли отдельной 
брошюрой — СПБ, 1903 год (типография изд. печатного и изда- 
тельского дела «Труд»). Вошли они и в его полное собрание сочинений. 
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том которого, где они напечатаны, был издан в 1909 году. Составленные 
в основном в 1901 году и трижды на. протяжении восьми лет опублико- 
ванные, «Заметки», выражая установившийся взгляд Южина на театр 
рубежа ХХ и ХХ века, имели, видимо, существенное значение для их 
автора. Но и помимо этого они ценны тем, что дают возможность 
понять ряд специфических особенностей его актерского мастерства, в част- 
ности, касающихся его сценической речи. 

«Личные заметки» публикуются по изданию 1903 года с исправле- 
ниями типографских погрешностей — опечаток, пропусков и искажении, 
сделанными по тексту полного собрания сочинений. 


К стр. 298. В определении царя Федора Иоанновича как «царя-че- 
ловека, царя-святого» отразилась свойственная Южину ограниченность, 
неумение дать правильную политическую оценку общественным событиям 
и историческим личностям, подмена политической оценки оценкой эти- 
ческой. 


К стр. 299. «Их угнетает мысль о том или другом общественном зна- 
чении пьесы». 

Несомненное противоречие с постоянно подчеркиваемой Южиным 
мыслью об общественном значении русского театра. ‘Так, в данной же 
статье — см. стр. 307 — Южин, говоря о Фонвизине, ценит его именно за 
то, что он не только «придает театру не одно художественное, но и обще- 
ственное значение», и приводит драматургию Грибоедова, Гоголя и Остров- 
ского, игру Мочалова и Садовского для доказательства общественного зна- 
чения отечественной драматургии и актерского исполнения. См. также 
стр. 394 и следующие, где Южин все время говорит об общественном зна- 
чении Малого театра в его историческом прошлом. 


К стр. 299. «Чтобы исполнитель... обличил со сцены своей игрой». 

Злесь Южин также противоречит сам себе. 

"Георетически возмущаясь подобными требованиями критики, Южин 
на практике не раз, особенно в комедиях, выявлял на сцене свое отношение 
к образу. Южин зачастую иронизировал над воплощаемым им образом (Те- 


лятев — «Бешеные деньги», Шубин — «Надо разводиться») или вышучи- 
вал его (Репетилов — «Горе от ума», Барсуков — «Утро делового  чело- 
века»), клеймил (Фамусов — «Горе от ума»), восхищался (Фигаро — 


«Женитьба Фигаро») и т. д. 


К стр. 305. «Если бы театр постоянно был только «театром». 

Напомним, что Южин никогда не отрицал, что театр так же важен, 
как школа, кафедра, трибуна. Считая, что единственная цель театра — 
создание полнокровного художественного образа. Южин ставил театр выше 
школы и кафедры, так как он воздействует не только на разум, но и на 
чувство человека. 


К стр. 306. Южин здесь находится в плену «теорий» буржуазных 
историков театра, рассматривавших русский театр как явление, заимство- 
ванное в ХУП веке с Запада, и не изучавших древнейших разнообразней- 
ших форм русского народного искусства — игр, обрядов, скоморошьих 
потех и т. д, — явившихся подлинными истоками русского театра. 


К стр. 307. И злесь Южин воспользовался для доказательства своих 
положений «официозной» точкой зрения буржуазных историков. Ниже он 
договорился до того, что к числу произведений общественной значимости 
отнес буржуазно-либеральные пьесы А. Потехина. Однако тут же, что 
очень ценно, он пишет о «воинствующем просвешении» Фонвизина и «Ве- 
визоре», который «мертвой петлей захлестывал современное бесправие и 
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продажность власти». Таким образом, он высоко оценивает оппозицион- 
ность русского театра к самодержавному строю и особенно подчеркивает, 
что за короткий срок наш театр стал «близок русской жизни». 


К стр. 324. «Докладная записка» управляющему Конторой че дати- 
рована Южиным, но написана она, несомненно, в сезон 1904/05 года. 
Южин в ней упоминает о том, что в «течение четырех последних сезонов» 
он работал «очередным режиссером», а им он стал в сезон 1900/01 года 
(его первая постановка — «Отжитое время»). Записка сохранилась в чер- 
новом автографе со значительными помарками и не полностью: она не окон- 
чена, и, видимо, отсутствует конец раздела П («Внешние условия сцены»). 
Относительно упоминаемых в тексте пьес напомним, что «Опавшие листья» 
и «Одинокой тропой», несмотря на противодействие Репертуарного совета, 
были поставлены — первая в сезон 1900/01 года, вторая в сезон 
1904/05 года. Что касается «Авдотьиной жизни», то она была поставлена 
в Малом театре лишь в сезон 1905/06 года. 


К стр. 338. В «докладной записке», сохранившейся в черновом авто- 
графе со значительными помарками, не указано ни адресата, ви даты на- 
писания, но ее содержание позволяет предполагать, что она предназнача- 
лась Теляковскому, который был в это время директором императорских 
театров; несомненно, проект ликвидации одного из театров «высочайшего 
двора» должен был поступить к нему; кроме того, упоминание в записке 
ряда реформ Теляковского подкрепляет это предположение. Записка со 
ставлена, вероятно, в начале 1907 года (судя по ряду фактов, в ней упо- 
минаемых). Была ли она подана, установить не удается. редложенный 
Южиным проект слияния Малого и Художественного театров, создания 
«субсидируемого театра, переданного в полное ведение самим артистам», был 
вызван тем, что Малый театр, состоявший в ведении Министерства импера- 
торского двора, все больше и больше терял свое прежнее общественное зна- 
чение, не оправдывал сборами своего существования. 


`К стр. 348. «Слово, улица, сцена» — предисловие, написанное Южи- 
ным к «Хрестоматии для школ драматического искусства», составленной 
А. А. Федотовым (Москва, издание Тихомирова, 1908, часть 1-я: «Посо- 
бие при выработке дикции и изучении декламации»). 

неопубликованных воспоминаниях М. Н. Сумбатовой о сезоне 

1896/97 года находим такие строки: 

«Язык современных авторов и переводчиков он [Южин|] запоминал с 
большим трудом и неустанно кригиковал обороты изучаемых им речей: 

— Разве так говорит кто-нибудь? Это не по-русски... это малогра- 
мотно... это топтанье на месте, неуменье кратко и ярко выразить свою 
мысль... Каково сознавать, что до гробовой доски ты, как приготовишка, 
осужден зубрить чужие нелепости». 


К стр. 352. «Будущее театра» написано Южиным в 1910 году в от- 
вет на анкету, предложенную издательством «Заря», подготовлявшим к 
печати сборник, который и вышел в этом году под названием «Куда мы 
идем?» Здесь и было опубликовано «Личное мнение» Южина, показываю- 
щее его понимание задач театра и веру в то, что «будущее за реализмом». 


К стр. 354. Отрывок из «Книги о театре» написан Южиным в ок- 
тябре 1913 года в связи с докладом критика-декадента Айхенвальда 
«Отрицание театра», прочитанным в Кружке. На экземпляре, писанном на 
машинке, исправленном рукой автора и им подписанном, стоит дата: 
28 октября 1913 года. 

Кроме того, сохранилась записка к издателю книги «В спорах о теат- 
ре» С. Д. Разумовскому, датированная 28 октября 1913 года: 


578 


«Очень прошу Вас, дорогой Сергей Дмитриевич, прислать мне коррек- 
турные гранки. Я предпошлю этим отрывкам несколько объяснительных строк. 


Преданный Вам кн. А. С.» 


«Отрывок» без обещанных «объяснительных строк» был напечатан в 
книге «В спорах о театре» (Москва, 1914) под заглавием «Театр. Отры- 
вок из подготовляемой к печати книги». Текст, здесь помещенный, не- 
сколько сокращен и перередактирован по сравнению с публикуемым нами 
(сделано ли это самим Южиным или издателями сборника Сергеем Гла- 
голем и С. Разумовским, установить не удалось, в печатном тексте имеем 
и вставки, см. ниже). 

Ни начала книги, ни ее продолжения в архиве Южина не сохрани- 
лось; видимо, Южин написал данный «Отрывок» специально для указан- 
ного сборника. Очень знаменательно участие Южина в нем. Сборник 
открывался статьей Айхенвальда, объявившего театр «ложным и незакон- 
ным видом искусства». Айхенвальд заявлял, что «преизбыток реальности... 
обрекает театр на нехудожественность» и «приветствовал» «дорогу симво- 
лики, определенной условности и стилизации», которую «избрала современ- 
ная сцена». В эти годы расцвета безидейного, формалистического, 
стилизаторского театра А. И. Южин убежденно отстаивал искусство жиз- 
ненной правды, искусство как «общественное дело широкого духовного 
значения». 


К стр. 357. «Необходимое в общей цепи действий, решающих за- 
дачу» — после этих слов в печатном тексте имеется вставка: 

«Я не хочу и не буду здесь возражать против взгляда г. Айхенвальда, 
отрицавшего за театром право считаться искусством. В этом отрицании 
если есть что-нибудь интересное, то только мотивировка этого странного 
выпада, да еще такое падение идеи современного театра, которое дало 
возможность такому хвосту алкивиадовой собаки, как этот взгляд, прожить 
два-три месяца и затем быть навеки забытым» («В спорах о театре», 


стр. 173). 


К стр. 359. «Крик отчаяния в одном великом месте великой дра- 
мы» — Южин имеет здесь в виду Томазо Сальвини в «Отелло» — сцена, 
когда мавр после убийства Дездемоны узнает о ее невиновности. Разговор 
происходил во время вторичной гастроли в Малом театре (1901) знаме- 
нитого трагика. 


К стр. 365. Статья Южина, помещенная в № 1 журнала «Теат- 
ральное обозрение» за 1921 год. Статья является ответом представителям 
так называемого «левого фронта» на театре — буржуазным эстетам и фор- 
малистам, объявившим «поход» против академических театров. 


К стр. 368. Имеется в виду В. А. Нелидов, читавший в Пролет- 
культе курс «История русского театра». 


К стр. 373. «Культура театра» — программная статья Южина, по- 
мещенная в № 1 организованного в 1921 году журнала, носившего 
то же название. Журнал возник в тот период, когда академические 
театры подвергались многочисленным нападкам со стороны ряда театраль- 
ных «деятелей» и критиков — апологетов формализма, требовавших чуть ли 
не закрытия «старых» театров. Журнал призван был укрепить творческие 
позиции «старых» реалистических театров, в первую очередь Малого и 
Художественного. 

Не случайно при выборе автора программной статьи редакция жур- 
нала остановилась на Южине. Луначарский в том же журнале пишет: 
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«Прекрасная статья А. И. Южина, помещенная в этом номере, свиде- 
тельствует о полном понимании руководящими людьми академических те- 
атров их задачи. Нам необходимо, чтобы театры эти, во-первых, включа- 
ли в свой репертуар только пьесы, имеющие истинно художественную цен- 
ность, и давали их образцово, во-вторых, чтобы доступность этих театров 
была максимальной и чтобы их зрительная зала была всегда наполнена 
рабочими, красноармейцами и учащейся молодежью в первую очередь, 
в-третьих, чтобы театры эти помогли воспринимать даваемые ими художе- 
ственные впечатления критически, для чего и должен служить помощью 
настоящий орган». 


К стр. 379. «Малый театр в его подлинных традициях» — статья 
Южина, опубликованная в журнале «Культура театра» (1921, 10 марта, 
№ 307); она служила ответом на те нападки, которые как в «Вестнике 
театра», так и в «Вестнике профсоюза Рабис» раздавались против Малого 
театра. В тех же органах статья вызвала ряд отрицательных отзывов. 
Вызвала она и письмо М. Н. Ермоловой Малому театру, приуроченное ею 
к открытию его сезона 5 апреля (весь сезон из-за капитального ремонта 
здания Малый театр не функционировал, его спектакли происходили в те- 
атое «Колизей» на Чистых прудах). Письмо Ермоловой было оглашено 
Южиным в артистическом фойе в антракте между вторым и третьим ак- 
тами «Горя от ума», шедшего для открытия сезона: 


МАЛОМУ ТЕАТРУ! 


Примите мой сердечный привет, дорогие мои друзья и товарищи, 
в радостный день открытия нашего Малого театра! Горько мче, что я не 
с вами сегодня, но мой ремонг еше не закончен, тело мое еще очень 
слабо, но дух посылаю вам. Он радуется вместе с вами и молит бога — 
да поможет он приступить к великому делу просвещения Народа и ра- 
ботать всем вместе без разделения, колебания и сомнения. 

Дорогой Александр Иванович, примите мой низкий поклон и горячую 
благодарность за Ваши статьи о традициях Малого театра. Желаю от всей 
души, чтобы наша молодежь поняла и почувствовала смысл этих статей 
и вошла бы в эти традиции и душой и умом! 

Мне кажется, что у некоторых слово «традиция» смешивается со сло- 
вом «рутина», почему иногда и относялся к ним  полупрезрительно. Не 
Ваши статьи совершенно ясно разъяснили, что такое традиции Малого 
театра и что они со словом «рутина» ничего общего не имеют. 

Да здравствует Малый театр и все его служители и большие и малые. 


Мария Ермолова. 


Среди писем Южина М. Н. Ермоловой имеем несколько характери- 
зующих отношения, существовавшие между ними. Приводим одно из писем. 


ПИСЬМО ЮЖИНА М. Н. ЕРМОЛОВОЙ 
26 авзуста 1921 +., Москва 


Дорогая, горячо любимая 
Мария Николаевна. 


Вы не знаете, какую огромную моральную поддержку мне принесло 
Ваше бесценное письмо. В первое время буквально, без преувеличения, не 
нашел в себе сил письмом выразить Вам мою безграничную благодар- 
ность. Ваша исключительная чуткость точно подсказала Вам не только то, 
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что написать, но и когда это сделать. Я получил Ваше письмо в такие 
Анн, когда чувствовал, что без какого-нибудь настоящего, искреннего от- 
клика и именно от Вас, единственной и настоящей силы, одухотворяющей 
борьбу за театр, мне не обойтись, и мне принесли Ваше письмо... Ну, 
довольно. Все равно, сотой доли того, что я пережил и перечувствовал 
при его чтении, мне не сказать... 

Дорогая Мария Николаевна, чтобы не быть в зависимости. в деле 
помощи голодающим, все театры образовали комиссию при комитете. Эта 
комиссия избрала президиум и единодушно избрала Вас ее почетной 
председательницей, меня председателем и К. С. Станиславского моим заме- 
стителем. Но мы все трое — не активные работники, нет ни сил, ни вре- 
мени, ни возможности нам всем вести это дело. Поэтому избрано испол- 
нительное бюро, в которое вошли А. А. Бахрушин, В. И. Никулин и 
еще ряд практических деятелей театра (Г. Г. Лучинин, К. И. Фельдман 
и др.). 

4 сентября н/ст. в воскресенье в Колонном зале назначен первый 
большой концерт. Не пугайтесь — зная Ваше утомление, они не смеют на- 
деяться на Ваше участие и просят только спросить Вас, разрешите ли 
Вы объявить на афишах о Вашем присутствии на этом вечере и не со- 
гласитесь ли только объявить двумя словами об открытии -того вечера? 
Они все умоляют Вас не отказать и ручаются, что никакого беспокойства, 
никаких неудобств Вы не испытаете. Если можно, черкните мне два слова, 
главное — можно ли поместить Ваше имя на афишу? 

Мне очень трудно беспокоить Вас этой просьбой, но меня неотступ- 
но молят. Простите меня. Разрешите напечатать, а фактическое участие 
будет всецело зависеть от Вашего самочувствия. 

Целую горячо и крепко Ваши ручки и буду у Вас, как только Вы 
ирнедете. 

Бесконечно уважающий и горячо любящий Вас, всей душой Вам пре- 
данный и благодарный 


А. Южин. 
К стр. 394. «Докладная записка народному комиссару просвещения» 
печатается по копии, хранящейся в делах Малого театра. Публикуем 


вводную часть. Как пишет сам Южин, «доклад вышел в 48 страниц пис- 
чего листа на ремингтоне, из них 10—12 цифровых таблиц в 5—6 столб- 
цов». Все вычисления, приводимые Южиным, всегда любившим опериро- 
вать цифровыми данными, производились им самим. Кипы черновиков, 
писанных рукою Южина и сохранившихся в его архиве, подтверждают это. 
Доклад потребовал от него напряженной работы в течение месяца и дал 
огромные результаты. Своевременно данный Южиным сигнал о критиче- 
ском положении Малого театра позволил принять соответствующие меры, 
значительно облегчившие его хозяйственное положение. Правительство от- 
пустило средства на ряд нужд театра, в том числе на ремонт зданий 
(в частности, помещения 'Театрального училища), на организацию его 
столетнего юбилея; были увеличены сметные ассигнования, поднята зар- 
плата и т. д. 


К стр. 404. Данное письмо А. В. Луначарскому, показательное для 
жина, всегда горячо откликавшегося на все, что касалось театра, оказа- 
лось запоздалым: уже 20 февраля того же 1925 года Совнарком отложил 
ведение постановления о сроках действия права собственности драмагур- 
гов на их пьесы. Никаких ограничений по гонорару за представление льес 
не было установлено в законодательном порядке и, естественно, не былэ 
введено в практику. 
К сто. 409. «П. С. Мочалов в жизни и на сцене» — речь Южина, 
прочитанная им в Обществе любителей российской словесности при Мос- 
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ковском университете на торжественном заседании, посвященном памяти 
великого трагика, 28 апреля 1898 года. Небезынтересно, что в связи с пя- 
тидесятилетием со дня смерти Мочалова Южина просили выступить с чте- 
нием отрывков из ролей, игранных Мочаловым, он же внес предложение 
выступить с речью, характеризующей жизнь и творчество великого актера. 
Это было второе выступление Южина как докладчика в стенах Москов- 
ского университета. Первый раз он делал доклад 12 марта 1889 года на 
тему «Отношение С. А. Юрьева к сцене за последние годы жизни. Лич- 
ные впечатления и наброски» (речь напечатана в изданном Обществом 
любителей российской словесности «Сборнике в память С. А. Юрьева», 
М., 1891, вошла она и в 1{\ том полного собрания сочинений Сумбатова, 
М., 1909). Напомним, что Южин был избран действительным  чле- 
ном Общества (16 января 1887 года, см. «Словарь членов Общества», 
1911, стр. 279) по предложению С. А. Юрьева, в переводе которого 
в сезоне 1886/87 года шла с участием Южина «Звезда Севильи» Лопе 
де Вега. До Южина с основания Общества лишь два актера были его 
действительными членами: Плаэвильщиков (с 1811 года) и Самарин 
(с 1875 года); характерно, что все они формально были избраны не как 
актеры, а как драматурги. Избрание Южина было несомненным обще- 
ственным признанием его деятельности со стороны Общества, игравшего 
существенную роль в культурной жизни Москвы. В 1911 году Южин 
был избран почетным членом Общества. Связь его с Университетом не 
ограничивалась его участием в Обществе и близким знакомством с про- 
фессурой —Н. С. Тихонравовым, В. О. Ключевским, Н. И. Стороженко, 
например, или впоследствии с Н. В. Давыдовым, П. Н. Сакулиным, 
. Н. Розановым и многими другими, но и проявлялась в постоянных 
откликах на нужды московского студенчества. Кроме бесчисленных кон- 
цертных выступлений на вечерах студенческих землячеств и концертах в 
пользу нуждающихся студентов, Южин принимал активное участие в ра- 
ботах студенческого «Общества искусств и литературы», председателем 
драматической секции которого он был в течение многих лет. 

Речь о П. С. Мочалове была напечатана впервые в «Сборнике 
памяти Белинского», изданном Обществом ЛРС в 1899 году, имеется и 
отдельный оттиск. Нами публикуется текст последнего: рукописного 
автографа найти не удалось. 


К стр. 411. «Я буду твоим цензором». 

Лишь ограниченностью политического кругозора, типичной для художе- 
ственной интеллигенции конца ХГХ века, можно объяснить утверждение 
Южина, что эти слова Николая [ были «актом высочайшей милости» по 
отношению к Пушкину, тогда как на самом деле царь хотел пресечь сво- 
бодолюбивое творчество великого поэта. 


К стр. 417. Южин неверно передает слова Щепкина: Мещерский играл 

не «французскую комедию», а русскую — «Приданое обманом» Сумарокова. 

роме того, он не мог «играть с простотой, естественностью французской 

сцены», потому что последней и долгие годы спустя не было это свой- 
ственно. 


К стр. 417. Южин ошибочно приписывает Шепкину, будто бы он 
«перенес» в русский театр лучшее, что он «сумел узнать и даже угадать» в 
западном искусстве. Реформа сценического искусства была произведена 
ЦЩепкиным задолго до того, как он увидел французских актеров, игра ко- 
торых не имела к тому же ничего общего с правдой, простотой и естест- 
венностью [Щепкина и созданной им реалистической школы актерской 
игры. 

К стр. 424. Статья написана в 1906 году в связи с 75-летием 
Л. Н. Толстого (публикуется по тексту, помещенному в 1\ томе «Сочине- 
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ний» Сумбатова). В этом же году Южин написал и другую статью: «Что 
дает Толстой театру» (она опубликована в том же [\У томе). Небезынте- 
ресно отметить, что на двадцатипятилетнем юбилейном чествовании Южи- 
ну был поднесен адрес от Лигературно-художественного кружка, первая 
подпись на котором принадлежала Льву Николаевичу. Кроме того, ему 
было поднесено членами кружка «Полное собрание сочинений гр. Л. Н. Тол- 
стого» с собственноручной надписью автора на первом томе. 


К стр. 428. «О ШЩепкине» — выправленная Южиным стенограмма ре- 
чи, произнесенной им в 1913 году со сцены Малого театра на торже- 
ственном заседании, посвященном памяти основоположника русского сце- 
нического реализма. 

Данная речь Южина, как, впрочем, и все ораторские выступления, 
была образцовой со стороны произнесения — яркого, эмоционального, впе- 
чатляющего. Он свои речи не читал, а говорил, не пользуясь рукописью 
или конспектом, и говорил в тоне, к которому он не прибегал, играя на 
сцене. При этом мастерство произнесения было настолько законченно, что 
слушатели ни на минуту не ощущали речи актера. 

Сохранилось и еще одно выступление Южина, посвященное Щепкину: 
его речь на обеде в день открытия памятника Щепкину в г. Судже 9 мая 
1895 года («Ежегодник императорских театров 1894/95 года», приложе- 
ние). Приведем отрывок из нее: 

«Милостивые государыни и милостивые государи... Имя великого ак- 
тера собрало за этим столом людей самых разнообразных положений, про- 
фессий и даже направлений. Представители правительства, земства, горо- 
да, люди науки, литературы, искусства, педагоги, доктора, инженеры, 
военные, помещики, купцы — все сошлись почтить память великого ху- 
дожника, и на этот день, в виду памятника ШЩепкина, за трапезой в его 
воспоминание, забыты и рознь, и вражда, и недоразумения. Все охвачены 
высоким подъемом, вызывать который призваны лишь избранники, отме- 
ченные гением, вечно живущие в памяти народа, ярким маяком указы- 
вающие путь к достижению единственной цели каждого гражданина — 
блага и славы своей родины. Тот мир прекрасного, в котором объединил 
нас сегодня Щепкин, в котором он жил и работал, — есть мир согласия 
и гармонии, «мир мира и любви». Но как ни велико, как ни могуще- 
ственно значение гения в той или другой области прекрасного, но еще 
выше, еще могущественнее само искусство, так как в его основе лежит та 
могучая правда, вне которой нет ни культуры, ни прогресса. Ослепитель- 
ным блеском озаряет искусство непроглядную ночь обыденщины, как мол- 
нии в темную грозовую ночь, оно освещает пропасти под ногами и застав- 
ляет с ужасом отшатываться от тех бездн неправды, в которые так упор- 
но толкает царящая в жизни мгла». 


К стр. 431. «Гоголь, Грибоедов и Мольер — наименьшие из... за- 
слуг» Щепкина. Явно ошибочное утверждение Южина, оправдываемое лишь 
тем, что и в его время актеры за отсутствием современных пьес, имевших 
общественную и художественную значимость, вынуждены были играть 
роли, подобные ‘Транжириным и Богатоновым, на материале которых 
Щепкин все же сумел поднять «русский театр на уровень великой ли- 


тературы». 


К стр. 435. «Романтизм и Островский» — речь Южина, произнесен- 
ная им в большой аудитории Политехнического музея 12 марта 1914 года 
в пользу Московского общества имени Островского. Она была опублико- 
вана в «Театральной газете» (1914, № 35—43). Несмотря на то, что 
Южин дает неверное определение понятия «романтизм» и рассматривает 
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его не как определенный стиль в искусстве, а как выражение «внутреннего 
мира души человека» и далеко не научно делит историю театра на два 
периода, данное его выступление представляет значительный интерес. Южин 
во многом опередил своих современников. Он не только защитил Остров- 
ского от упреков в натуралистическом воспроизведении «анекдотов из ку- 
печеской жизни», но и первый поднял голос в защиту «театра Остров- 
ского», который в глазах буржуазных эстетов «умер», так как «умер быт», 
и первый попытался доказать, что «совершенное сочетание быта и роман- 
тической глубины» пьес Островского делает их замечательными «по со- 
вершенству реализма». | 


К стр. 462. Речь Южина, произнесенная им 8 марта 1916 года в 
Петербургском Александринском театре на заседании, посвященном памяти 
М. Г. Савиной, организованном советом Русского театрального общества, 
основателем и долголетним руководителем которого была Мария Гаври- 
ловна. Среди выступавших, «призванных, по словам Южина, давать 
всестороннюю оценку артистическому творчеству и художественному труду», 
были: профессор Ф. Д. Батюшков («Савина и русская литература»), 
М. А. Стахович («Воспоминания»), В. И. Немирович-Данченко («Правда 
художника»), А. Р. Кугель («Слово о Савиной»). Небезынтересно, что 
Южин, не любивший, как это видно из его писем, Савину и предпочитав- 
ший в ролях ее репертуара Ермолову и Лешковскую, сумел в своем 
выступлении дать объективную оценку, в которой со свойственной ему на- 
блюдательностью подчеркнул ряд бесспорных достоинств артистической лич- 
ности Савиной. (Речь опубликована в книге «Кончина М. Г. Сави- 
ной», т. [, 1916, стр. 191—196.) 

Южин и при жизни актрисы высказал в печати свое мнение о ней 
в письме, написанном 20 января 1900 года по просьбе В. В. Протопопова, 
издававшего в этом году сборник, посвященный Марии Гавриловне. В пер- 
вом выпуске воспроизведены автографы высказываний о (Савиной Авер- 
киева, Боборыкина, Вейнберга, Гнедича, Потехина: во втором, связанном 
с ее творческой работой за годы 1874—1897, — Крылова, Невежина, Не- 
мировича-Данченко, Южина. 

Письмо Южина к В. В. Протопопову печатается по переписанной на 
машинке копии, хранившейся в архиве Южина. 

«В первом выпуске вашего издания тонкие и чуткие ценители. театра 
так всесторонне разобрали художественную личность Савиной, дали такие 
блестящие ее характеристики, что мнь хотелось бы только подчеркнуть две 
особенности ее таланта, лично мне наиболее дорогие в художниках всех 
отраслей искусства. 

Первая особенность — это бессознательная потребность всякой творче- 
ской души пропитывать поэзией все свои создания, не отступая одновре- 
менно от строгой правды замысла, от полного реализма контуров созда- 
ваемого образа. Как несравненно поэтична и как вместе с тем неподдельно 
жива и правдива ее Дикарка. За пятнадцать лет до появления Дузе я ви- 
дел в Савиной ту Маргариту Готье, которая прожила вот уже пятьдесят 
лет, не утратив ничего из своего обаяния поэзии страдания, поэзии жен- 
ской любви, поэзии протеста задавлевного существа против торжествую- 
щей морали, прожила под вихрем и грубых нападок и тонких ядовитых 
стрел ежегодно изменяющихся вкусов литературной критики. Для меня 
еще ценнее то, что М. Г. Савина победила только правдой замысла и 
поэзией настооения, а не патологическим воздействием на нервоз зритель- 
ного зала. Для русской женщины современного репертуара ваша артистка 
нашла столько же реальных подробностей быта, сколько и неуловимых 
разновидностей и оттенков поэтических освещений самых сложных душев- 
ных настроений. Я не знаю, в чем она сильнее, но знаю, что она глав- 
ным образом сильна гармоническим сочетанием бытовой и поэтической 
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окраски, своим удивительным уменьем находить ту меру, которая нужна 
для того, чтобы избыток поэзии не придавал образу туманных очертаний, 
избыток бытовых черт не лишил образа «поэзии живой». Классики вне 
ее сценического диапазона; пластика и величавое их спокойствие не гово- 
рят ничего ее волнующейся, романтически бурной душе. 

Вторая и главнейшая ее способность — резко выраженная индивидуаль- 
ность всей ее художественной личности. Она вся «сама я». Сколько бы 
в этом индивидуализме ни было таких сторон, которые могут вызвать 
часто справедливые осуждения, сколько бы ни было в нем ошибочного, 
отрицательного, часто чрезмерно своеобразного, все-таки это «я» ослепи- 
тельно горит своим незаимствованным, из глубины настоящей творческой 
души исходящим светом. Перед этим светом меркнет критика, бледнеет 
анализ; этим только светом и светит искусство. 

Кн. А. Сумбатов. 


Москва, 20 января 1900 зода». 


К стр. 467. «Мария Николаевна Ермолова». 

Объединяем четыре высказывания Южина о великой актрисе, сде- 
ланные им на протяжении двадцати с лишним лет: 1) статью, написан- 
ную в 1900 году (о ней и о других высказываниях см. дальнейшие при- 
мечания), 2) речь его в Малом театре 2 мая 1920 года, 3) приветствие 
Ермоловой на чествовании ее в этот день и 4) статью 1921 года. Собран- 
ные вместе, они не только полно выражают его взгляды на творчество 
Марии Николаевны, но показывают эволюцию художественного мастерства 
Южина как аналитика актерской игры. Существенно отметить, что Ермо- 
лова чем дальше, тем больше ценила Южина, особенно в ряде вопросов, 
связанных с его защитой Малого театра. Сохранившиеся письма убеждают 
нас в этом. Приведем отдельные выдержки по подлинникам, хранившимся 
в архиве Южина, 

(1909 зод). Знаете ли, из всех этих ролей самая моя любимая Ирина 
Бойцова [«Ирининская община» Сумбатова. — Вл. Ф.]. Это была послед- 
няя вспышка, этот чудный женский образ мог еще найти отклик в моей 
душе. Может быть, мне все это кажется, не знаю, только она мне очень 
нравилась, как и вся пьеса [письмо написано в связи с присылкой ГУ то- 
ма полного собрания сочинений Сумбатова, вышедшего в свет в 1909 го- 
ду. Здесь помещена «Ирининская община». — Вл. Ф.]. 

(1915 зод). Вы для меня были не только товарищем-артистом, ху- 
дожником, но и другом. Во все трудные и серьезные минуты моей жизни 
Вы всегда были моей опорой и поддержкой, и с Вами всегда тяжелое бремя 
сценического искусства казалось легче. Как благодарить за такое отно- 
шение» Слов не най”ешь. Когда я играю «Светочи», последний акт, и ко- 
гда Вы говорите: «Вспомним нашу молодость...», я неизменно вспоминаю 
нашу молодость с Вами, и от этого навертываются слезы на глаза... Вы 
слишком много придаете мне значения и умаляете себя, и хоть я знаю, 
что так пишут в разных торжественных случаях, но это не хорошо. Ваше 
значение для театра не меньше моего, и если от меня остался только 
кусочек старого изорванного знамени, но когда-то. дорогого, то Вы еще 
неизменно идете вперед, дальше, дальше... Какое богатое разнообразие та- 
ланта обнаружили Вы последние годы, как Вам удаются эти роли комедии 
с драмой! Ну, довольно, я не хочу перечислять всех Ваших достоинств. 
Серлечная моя благодарность и дружба к Вам всегда. 

(1923 зод). ..Для меня все уже кончено, но Вы, Вы, дорогой и люби- 
мый Александр Иванович, в Вас все спасение и надежда. Но берегите 
свои силы, берегите, театр погибнет, если Вы уйдете, Ваша голова еще 
вывезет его. У Вас только один недостаток — много иногда упрямства! 

(1924 зод). „.Вы понимаете меня, может быть, Вы один! 
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..Я так счастлива, что Вам лучше и что Вы написали мне. Ведь Вы 
для меня олицетворение Малого театра, то-есть всего самого дорогого, что 
было у меня в жизни. Один дух жил в нас с Вами, и, несмотря на раз- 
ницу наших натур, все-таки один и тол же дух... Вы одарены больше 
меня, у Вас и талант, и разум, и энергия, и воля, у меня никогда этого 
ничего не было, кроме таланта, за который я всегда благодарю бога. 

Наконец, письмо от 30 августа 1922 года, написанное Ермоловой 
к юбилею Южина, 


Дорогой друг и товарищ Александр Мванович! 


Примите мое сердечное поздравление в день Вашего 40-лелнего юби- 
лея, в день Вашего ангела (да сохранит он Вас) и в день Вашего первого 
выступления в Малом театре. Подарки мои Вам вот. Мся горячая любовь 
как артисту, моя нсизменная 40-летняя дружба как человеку и мое глу- 
бокое уважение как деятелю, с таким могучим умом и талантом, отдав- 
шему все свои силы, свою любовь на славу и укрепление родного 
нам Малого театра. 40 лет мы шли с Вами рука об руку, отдавая свои 
силы и душу сцене, и только сцене (других талантов у меня никогда 
не было). 

Я раньше Вас дошла до предела, я старше Вас и в силу необходи- 
мости отстала от Вас. 

Вас одарил господь силами могучими ума, таланта и энергии, не по- 
кидайте никозда Малого театра. 

Если Вы сохраните в душе Вашей любовь, то дух даст Вам сил нести 
Ваш подвиг. Отдых Вам необходим. Отдохните хорошенько, друг мой 
и брат мой по духу!.. 

До свиданья, если бог даст 

Любящая Вас 


Мария Ермолова. 


К стр. 467. Статья 1900 года написана Южиным по просьбе А. А. 
Бахрушина, предполагавшего издать к тридцатилетию работы Ермоловой 
на сцене Малого театра сборник, ей посвященный. В рукописном отделе 
Бахрушинского музея хранится и черновой автограф данной статьи и 
перебеленный рукописный экземпляр с рядом вымарок, изменений и вста- 
вок, сделанных рукою Южина (ГЦТМ, № 1521). Статья с этими изме- 
нениями и была напечатана в сборнике «Мария Николаевна Ермолова», 
издание А. А. Бахрушина, М., 1905, стр. 119—124. Ряд мест, зачеркну- 
тых в рукописи и неопубликованных, представляет интерес, — они 
приводятся нами в дальнейших примечаниях. 


К стр. 467. «Круг зрителей... в России сравнительно с Европой», — 
далее в рукописи идет вставка: 

«В Парижском театре Шателэ, где идет «М:с’ие]», помещается 2500 че- 
ловек, а в Московском Малом театре — 1000. С начала 30-х годов по 
1900 «Горе от ума» прошло в Москве около 280 раз, не сходя с репер- 
туара, «М!сре| горо» в Париже шел три года при своем появлении и 
один год теперь. при возобновлении, и прошел 1046 раз — это цифра 
представления 1/14 апреля этого года. Допустив гиперболическое предпо- 
ложение, что «Горе от ума» всегда наполняло театр, мы увидим из этих 
цифр, что за семьдесят лет в Москве «Горе от ума» видело менее 
280 000 человек (!1!), или на круг 4000 человек в год (это из миллнон- 
ного-то населения), тогда как в Париже «М!сКе]» имел более 2 500 000 зри- 
телей, около 600000 зрителей в год, то-есть вдвос большее число зрите- 
лей в один зод, чем «Горе от ума» во все семьдесят лет». 
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Не раз возмущаясь тем, что в России художники любой области «не 
имеют той огромной аудитории», какую они имеют в Европе, Юджин, 
всегда мечтавший о демократизации русского театра, справедливо обви- 
няет буржуазного зрителя в пренебрежительном отношении к отечествен- 
ной классике. 


К стр. 468. «Не уменьшает его фактического значения» — далее идет: 

«И когда Париж с безумным художественным восторгом глядит шести- 
десятилетних Муне-Сюлли и Сарру Бернар в ролях мальчиков (Наше, 
С:4, А!]оп), русская публика считает Ермолову, еще молодую и голосом, 
и фигурой, и годами, и всем своим существом, Ермолову, которая глуби- 
ной и правдой своего таланта головой, тремя головами выше этих 
воистину комедиантов искусства, крикунов и кривляк, при всем их таланте, 
Ермолову, которая кровью своего сердца, силой своего непосредственного 
богатого и проникновенного дарования делала близким и понятным рус- 
ским людям целый ряд женских образов героического и далекого от рус- 
ской жизни и русского героизма склада, приобщала русское общество к 
мировой жизни, — эту самую Ермолову, мошную и величественную, в пол- 
ном расцвете ее художественных сил, упрекают за несколько трагических 
черт, избороздивших ее чудное лицо, полное вдохновения и чистой, воз- 
вышенной красоты. Какое глубокое негодование вызывает в каждом лю- 
бящем свою родину человеке это рабское поклонение всему, что приходит 
к нам из-за рубежа, что не связано с нами ни воздухом, ни небом». 


К стр. 470. Речь Южина была им произнесена со сцены Малого 
театра перед началом юбилейного спектакля. Она застенографирована и 
выправлена рукой Южина. Публикуем ее по экземпляру, хранившемуся в 
его архиве с добавлением двух прочтенных им, нс не зафиксированных 
стенограммой писем М. Н. Ермоловой, — они печатаются по подлинникам 
того же архива. 


К стр. 474. «Слово» Южина было произнесено в качестве привет- 
ствия от Малого театра в начале юбилейного чествования великой актрисы, 
первои получившей звание «российской народной артистки»; со слов 
А. В. Луначарского знаю, что данное звание было в связи с предстоявшим 
юбилеем Ермоловой установлено по инициативе Владимира Ильича Ленина. 
В. И. Ленин присутствовал на юбилейном вечере в Малом театре и под- 
нялся первым, чтобы приветствовать Марию Николаевну. 

Ввиду отъезда наркома по просвещению А. В. Луначарского поста- 
новление Совнаркома было оглашено членом Коллегии Наркомпроса 
О. Ю. Шмидтом. Взволнованная Ермолова с громадным подъемом отве- 
тила (печатаем по стенограмме): 

«Я глубоко горжусь честью, которая мне оказана этим подношением, 
и глубоко тронута тем именем, которым вы меня называете. Всю свою 
душу Малый театр отдавал народу, и всегда стремились к нему и он и я. 

до конца дней мы всегда принадлежим народу». 


К стр. 475. Статья написана Южиным для подготовлявшегося к пя- 
тидесятилетнему юбилею Ермоловой сборника (издание его задержалось, и 
он вышел из печати лишь в 1925 году) «М.Н. Ермолова», Художествен- 
ное издательство «Светозар». Статья не датирована, но упоминание в ней 
«последней роли», игранной Ермоловой, — роли королевы Маргариты 
(«Король Ричард Ш» Шекспира), — позволяет определить время ее напи- 
сания 1921 годом. 


К стр. 513. М.Н. Ермолова играла Зейнаб (царицу Тамару). В спи- 
ске действующих лиц пьесы поясняется, что это «вдова Теймураза, пос- 
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леднего царя Грузии, до ее завоевания Солейман-ханом». А в предисловии 
к пьесе «Измена» (см. Полное собрание сочинений А. И. Сумбатова, 
том [\, 1910) автор пишет: «Фабула и имена действующих лиц вы- 
мышлены, эпоха мною точно не обозначена, и с этой стороны «Измена» 
ме имеет претензий на историческую точность». Действие происходит «в 
конце средних веков в Грузии в эпоху одного из завоеваний ее персами». 


К стр. 520. «Белинский и театр» — речь, произнесенная А. И. Южи- 
ным на торжественном заседании Российской Академии художественных 
маук и Общества любителей российской словесности 13 июня 1923 года. 
Опубликована в сборнике «Венок Белинскому» («Новая Москва», 1924). 


К стр. 523. О Государственном театральном музее им. А. А. Бах- 
рушина Южин высказался в связи с тридцатилетием существования 
музея. 

Южина связывала с Бахрушиным, помимо громадной любви к Ма- 
лому театру, долголетняя личная дружба и ряд совместных общественных 
работ — по Русскому театральному обществу, по сооружению памятника 
Островскому, по Центротеатру и 'ТЕО Наркомпроса и т. д. Когда Бахрушин 
в 1913 году передал свой Музей Академии наук и позднее, когда в 
1918 году Музей перешел в ведение государства (и был распоряжением 
В. И. Ленина назван именем его основателя), при Музее функционировал 
совет, в число членов которого всегда входил Южин. В Музе Южин 
не раз бывал ради изучения прошлого, главным образом Малого театра. 
В частности, весь иллюстративный материал, подготовленный А. А. Бах- 
рушиным и мной для юбилейного сборника Госиздата «Малый театр» 
(М., 1924), просматривался и отбирался самим Южиным, не раз лично 
приезжавшим в Музей с художественным редактором — сборника 
А. М. Бродским. 

Бахрушинский музей в 1927 году совместно с Малым театром орга- 
мизовал выставку, посвященную Южину, на ней было показано 350 экс- 
понатов, объединенных в 150 номерах (см. печатный каталог выставки: 


«А. И. Южин», 1857—1927). 


К стр. 528. Письмо Южина В. В. Федорову было последним опублн- 
ковано в его очерке «Лешковская, 1864—1925» (изд. Музея Малого те- 
атра, без обозначения года) с некоторыми — незначительными — разночте- 
миями по сравнению с воспроизводящимся в настоящем издании текстом, 
хранившимся в архиве Южина. 


К стр. 532. «Мз впечатлений и воспоминаний о Ю. М. Юрьеве» — 
статья была напечатана в сборнике, ему посвященном, вышедшем в 1927 
году. Изд. «Прибой», стр. 37—54. 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН ! 


Абашидзе Василий (Васо) Ал-евич 
(1854—1926), грузинский актер, то- 
вариш Южина по тифлисской гимна- 
зии. — 31. 

Аверкиев Дм. Вас. (1836—1905), 
писатель, театральный критик; автор 
лжеисторических реакционных 
враждебно относился к революционно- 
демократическому движению.—48, 65. 

Азагарова, актриса театра Кор- 
ша. — 79. 

Айдаров Серг. Вас., засл. деятель 
искусств, орденоносец, актер и режис- 
сер Малого 1898 по 
1938). — 161. 

Айзман Дав. Яковл. (1869—1922), 
беллетрист и драматург. Его пьесу 
«Жены» Южин включил в репертуар 
Малого театра в первый сезон своего 


пьес, 


театра (с 


управления труппой. — 138. 
Акимов (Ухов) Фед. Аким., актер 


Малого театра (с 1891 по 1907). — 
343. 
Акимова Софья Павл., актриса 


'’В указатель включены фамилии 
лей литературы и искусства, а также 


Малого театра (с 1846 по 1889). — 
36, 43, 46, 48, 174, 398, 483, 569. 
Аксаков Иван Серг. (1823—1886), 
публицист, славянофил, резко высту- 
павший после 1 марта 1881 года про- 
тив революционной интеллигенции. — 
49. 
Аксаков 
1870), историк, 
фил. — 84, 410. 
Аксаков Серг. Тим. (1791—1859), 
автор «Семейной хроники»; писал о. 


деятелях. — 421—423, 


(1817— 


славяно- 


Конст. —Серг. 
филолог, 


тсатре и его 
429, 431. 

Александров 2-й — Александров 
Вл. Ал-др., адвокат, драматург, пьесы 
его шли в Малом театре (в частности, 
«История одного брака», в ней Южин 
играл д-ра Будая). — 70, 94. 

Александрова-Дубровина ‘Любовь 
Ал-др. (1839—1915), провинциальная 
актриса. — 93. 

Андресев-Бурлак Вас. Ник. (1843— 


1888), актер, игравший в провинции и 


упоминаемых А. И. Южиным деяте- 
лиц, связанных с театром по своему 


служебному положению. Фамилии лиц, не имеющих отношения к театру, при- 
водятся в тех случаях, когда они недостаточно раскрыты в тексте. 
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в Москве в тсатрах Бренко и Кор- 


ша. — 49, 50. 

Антуан Андре — (1858—1944), 
франц. актер, режиссер, основатель 
«Свободного театра» в Париже. — 
316, 366. 

Аполлонский Ром. Бор. (1864— 
1928), засл. артист республики, актер 
Александринского театра. — 172. 


Арбенин, провинциальный актер. — 
36. 
Ариосто Лодовико (1474—1533), 


итал. поэт, автор поэмы «Нсистовый 


Роланд». — 442. 


Аршеневский Вас. Ник., пом. управ- 


ляющего Моск. конторой имп. теат- 
ров. — 118, 561. 

Ашанин Ал-др Эдуард., актер Ма- 
лого театра (с 1910 по 1912 ис 


1918 по 1924). — 161. 


Багров Мих. Федор., актер тсатра 
Бренко, с 1883 по 1898 работал в 
Малом театре, затем в провинции, где 
был антрепренером. — 88, 95. 

Базаров Вл. Ал-вич, актер и ан- 
трепренер клубных сцен в Петербуркс, 


писал пьесы («Крсчинский в юб- 
ке»). — 47. 
Байрон Джордж Гордон (1788— 


1824). — 133, 445. 

Балкашина Викт. Мих., актриса 
Малого театра (с 1899 по 1911). — 
343. 

Барнай Людвиг (1842—1924), нем. 
актер, гастролировал в России. — 488. 

Басманов Д. И., провинциальный 
антрепренер. Участник первого Всс- 
росс. съезда сценических деятелей. — 
263. 

Батайиль Анри (1872—1922), 
франц. драматург. — 134. 

Баттистини Маттиа (1856—1930), 


итал. баритон, гастролировал в Рос- 


сии. — 105. 
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Ал-и Ал-др. (1865— 


1929), известный коллекционер, осно- 


Бахрушин 


ватсль Театрального музея в Москве, 


носящего сго имя. — 185, 396, 523, 
524, 526, 527, 561, 581. 

Белинский Висс. Григ. (1811— 
1848). — 34, 396, 409, 410, 412— 


415, 422, 423, 432, 439, 440, 460, 
477, 520—522. 

Беллами Эд., америк. писатель, ав- 
тор романа-утопии «Взгляд назад 
2000—1887», вышедшего в 1890 го- 
ду в русск. переводе под назв. «Че- 
рез сто лет». — 284. 

Бельский Дм. Аф., провинциальный 
антрепренер, в 1892 году держал те- 
атр на Нижегородской ярмарке. — 


99, 243. 
Бернар Сара (1844—1923), франц. 


актриса, не раз гастролировавшая в 
России. — 468, 488, 515, 587. 


Берс Ек. Дм., актриса Малого тс- 


атра (с 1896 по 1916). — 156, 343. 
(1770— 


Бетховен, Людвиг ван 
1827). — 320. 

Биншток Вл. Льв., переводчик, им 
переведена на франц. язык «Измена» 
Сумбатова. — 515. 

Бирилева Ёл. Мих., актриса Мало- 


го театра (с 1892 по 1909). — 343. 
Боборыкин Петр Дм. (1836— 


1922), беллетрист, тсатральный кри- 
тик, драматург; в своей критической 
деятельности стоял на реакционных 
позициях; его пьесы не раз шли в 
Малом театре. — 56, 57, 110, 111, 
113, 215—217, 219, 222, 225, 229, 
244, 264, 303, 310. 

Божовский Вл. Конст., зав. монти- 
ровочной частью моск. имп. театров. — 
156, 564. 

Бомарше Пьер Огюстен 
(1732—1799). — 38, 
369. 


Карон 
135, 138, 348, 


Бооль Ник. Конст., зав. 
вочной частью моск. имп. театров с 
1898 года, управляю:иий Моск. кон- 
торой имп. тсатров с 1901 по 1910. — 
119, 156, 158. 

Бородай Мих. Матв. (ум. 1930), 
организатор театральных товариществ 
(с 1884) в Харькове, Екатеринославе, 
Казани, Саратове, где он был полно- 
властным хозяином. — 92, 93, 99, 227, 
248. 

Бороздина, актриса театра Бренко 
в Москве. — 49. 

Бравич Каз. Викент. (1861—1912), 
актер Малого театра (с 1909 по 
1912), до этого игравший в театре 
В. Ф. Комиссаржевской. — 126, 156, 
158, 161, 162. 

Браиловский,  художник-декоратор 
моск. имп. театров. — 163. 

Бракко Роберт (род. 1862), итал. 
драматург, в его комедии «Неверная» 
Южин и Лешковская имели большой 


успех. — 300. 
Бренко Анна Ал-др. (1849—1934), 


организатор первого в Москве частно- 
го Театра (т. н. «Пушкинского»); бы- 
ла до этого актрисой Малого тсатра 


(с 1878 по 1882). — 49, 50, 55. 
Будищев Ал-й Ник. (1867—1916), 

писатель-драматург. Его пьесу «Ста- 

рый обряд» Южин включил в репер- 


монтирэ- 


туар Малого тсатра в первый сезон 
своего управления. — 138. 

Булгарин Фад. Венед. (1789— 
1859), писатель, журналист; идеолог 


воинствующей реакции, агент 1Ш От- 


деления. — 366, 412. 
Буренин Вик. Петр. (1841—1926), 


критик и драматург; один из наиболес 
реакционных сотрудников газеты «Но- 
вое время». — 57. 


Бурлак — см. Андреев-Бурлак. 


Бушина Вар. Як., художник-костю- 


мер, работала с А. П. Ленским, с 
1900 года была «рисовальщицей гар- 
деробного отдела» Малого театра. — 
157. 

Бьернсон Бьернстьерне 
(1832—1910), норвежск. 
драматург; в Малом театре с участием 
Южина шли две его пьесы («Мария 
Шотландская» и «Когда цветет моло- 
дое вино»). — 369. 


Мартину: 
писатель- 


Вагнер Рихард (1813—1883), нем. 
композитор. — 320. 

Ваня — см. Васильев Ив. Вас. 

Варгин, московский купец, владе- 
лец здания на 6. Петровской пл. в 
Москве (теперь пл. Свердлова), в 
котором в 1824 году был открыт Ма- 
лый театр. — 396. 

Варвара Яковлевна — см. Бушина. 

Варенцова Ал-дра Ал-др., актриса 
Малого тсатра (с 1892 по 1912). — 
343. 

Варламов Конст. Ал-др. (1848— 
1915), актер Александринского теат- 


ра в Петербурге (с 1875). — 48, 123. 


Варравин Мих. Мих., актер Мало- 
го Театра (с 1895 по 1909). — 343. 

Васенин (Васильев) Ал-др Викт., 
засл. деятель искусств, орденоносец, 
актер Малого тсатра с 1898 года. — 
161. 

Васильев — см. Флеров. 

Васильсв Ив. Вас., портной Мало- 
го театра, в течение многих лет по- 
могавший Южину одеваться во время 
спектаклей и постоянно ездивший с 
ним в поездки. — 90. 

Васильсв-Флеров — см. Флеров. 

Васильева (Лаврова) ЁЕк. Ник. 
(1826—1877), актриса Малого теат- 
ра (с 1848 по 1877). — 433. 

Васильева Над. Серг. (1852— 
1920), засл. артистка республики, ак- 
триса Александринского театра, до 
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этого (с 1870 по 1878) играла в Ма- 
лом. — 172. 

Васильева 2-я Нат. Ник. (по му- 
жу Федотова), актриса Малого теат- 
ра (с 1886 по 1907). — 343. 

Васильевы — Е. Н. Васильева и 
ее муж (Сергей Васильевич (1827— 
1862), актеры Малого театра. — 483. 

Введенский Иринарх Ив. (1813— 
1855), писатель, переводчик. — 411. 

Вейзер Карл, нем. актер, играв- 
ший Брута («Юлий Цезарь») на га- 


стролях в Москве мейнингенцев. — 
261. 

Вейнберг Петр Исаев. (1830— 
1908), переводчик, поэт,  журна- 
лист. — 369. 


Велизарий Мар. Ив. (1870—1942), 
провинциальная актриса. — 93. 

Великанова-Ромазанова Соф. Ник., 
актриса Малого театра (с 1893 по 


1911). — 343. 
Величко Вас. Лук. (1860—1903), 


драматург, автор ком. «Первая муха», 
шедшей в Малом театре с участием 
Южина, и ком. «Нефтяной фонтан», 
поставленной Южиным (в качестве 
«очередного режиссера»). — 94, 95. 

Вера Аркадьевна — см. Мичурина- 
Самойлова В. А. 

Веселовская Ал. Адольф... 
А. Н. Веселовского (см.), переводчи- 
ца; сотоудничала во многих журна- 
лах. — 112. 

Веселовский Ал-й Ник. (1843— 


1918), историк литературы — космо- 


жена 


полит, отрицал самостоятельность оте- 
чественной литсратуры и театра. Член 
Театрально-литературного комитста в 
Москве. — 112, 369, 534. 

Вильде Ник. Евгр. (Карл Густав.), 
актер Малого театра (с 1863 по 
1888). — 48, 55, 56, 59, 534, 535. 

Вишневский Ал-др Леон. (1861— 
1943), засл. деятель искусств, актер 


Моск. Художественного театра с его 
основания. — 341. 

Владимиров Вл. Конст., и. ©. ди- 
ректора Малого тсатра с 1924 года, 
его директор с 1926 по 1933. — 191, 
194, 195. 

Волков Леон. Егор., актер Малого 
тсатра (с 1893 по 1909). — 343. 

Волков Фед. Григ. (1729—1763). 
актер, основатель русского профессио- 
нального театра. — 113—115, 307. 

Волконский Серг. Мих., князь, 
директор имп. театров (с 1899 по 
1901). — 112, 113, 118. 


Вольгемут, нем. актриса. — 497. 


Вольф, участник Всеросс. сзаезда 
сценических деятелей. — 222. 

Вормс Гюстав (1836—1910). 
франц. актер, игравший в Сошёфе 
Егапса!зе. — 416. 

Всеволодка — см. Лазарев 1-й. 

Всеволожский Ив. Ал-др., дирек- 


тор имп. театров (с 1881 по 1899). — 
49, 57, 69, 71, 80, 112, 534. 

Вуич Георг. Ив., управляющий Пе- 
тербургской конторой имп. театров. — 


121. 


Гарин (Виндинг) Дм. Викт., актер 
Малого театра (с 1888 по 1909). — 
343. 

Гаррик Давид (1717—1779), англ. 
актер. — 321. 

Гауптман Гергарт (1862—1945). 
нем. драматург. Его пьесы «Извозчик 
Геншель» и «Сестры из Бишофсбер- 
га» шли в Малом театре. — 300. 

Гейне Генрих (1797—1856). — 26, 
445. 

Гельденталь Евг. Егор., актриса 
Малого тсатра (с 1888 по 1908). — 
343. 

Гельцер Анат. 
моск. имп. театров с 


561. 


Фед., декоратор 
1873 года. — 
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Гсоргисвский, экстерн Малого тс- 
атра. — 161. 

Герцен Ал-др Ив. (1812—1870). — 
33, 348. 


Гёте Иоганн Вольфганг (1749— 
1832); в сего трагедии «Эгмонт» 
Южин исиолнял заглавную роль. — 


257, 348, 353, 369, 384, 395, 411, 
510, 533, 539, 568. 

Гзовская Ол. Вл., актриса Малого 
театра (1905—1908, 1909—1910, 
1917—1920), в настоящее 


Гос. театра драмы им. 


время — 
Пушкина в 


Ленинграде. — 122, 124—126, 155, 
157. 
Глама-Мещерская  Ал-дра Як. 


(1859—1942), с 1889 


тезтра Бренко, 


гора актрига 
затем театра Корша 
до 1894, театра Литературно-художс- 
с"Бвенного о-ва в Петербурге, тсатраль- 
ный педагог до 1927 года. — 49. 
Гнедич Петр Петр. (1855—1927), 
литератор, переводчик, драматург; сго 
пьесы были репертуарными на имп 
сценах; стоял с 1901 по 1908 во гла. 


ве Александринского театра. — 65, 
66, 68, 88, 89, 94, 100, 102, 111, 
121—123, 125, 138, 158, 162, 164, 


167, 172, 176—178, 183, 186, 
465, 512, 530. 


Гоголь Ник. Вас. (1809—1852).— 
115, 131, 133, 136, 137, 257, 292, 
293, 308, 313, 321, 348, 362, 369, 384, 
395, 409, 411, 413, 419, 423, 428, 
429, 431, 432, 434, 444, 446, 4471, 
7471, 485, 488, 532, 533, 553, 566. 

Головин Серг. Арк., засл. артист 
республики, актср Малого театра с 
1902 года, член выборной дирекции 
Малого театра после революции. — 
161, 168, 173, 191. 

Гольцев Викт. Ал-др., публицист, 
редактор журнала «Русская мысль». — 
112. 

Гомер. — 221, 348. 442. 


38 Южии-Сумбатов. 


189, 


Гончаров Ив. Ал-др. (1812— 
1891). — 566. 

Горев Фед. Петр. (1850—1910), 
актер Малого театра (с 1880 по 1900 
и с 1909 п 1910). — 52, 53, 56, 57, 
59, 60, 65, 79, 88, 95, 104—106, 
121—123, 174, 398, 486, 503, 569. 

Горин-Горяинов Анат. Мих. 
(1850—1921), актер провинциальных 
театров, служил и в Александринском 
театре (с 1880 по 1883). — 47. 

Городецкий, театральный рецензент 
«Русских ведомостей». — 51. 

Горький Алексей Макс. 
1936). — 330, 402. 

Гославский Евг. Петр., драматург, 
пьесы его шли в Малом театре в кон- 
це ХХ — начале ХХ в. — 94. 

Градовский Ал-др Дм. (1841— 
1889), профессор — государственного 
права Петербургского университета, 
публицист. — 45, 46. 

Грановский Тим. Ник. 
1855), историк, профессор 
университета. — 396, 410, 411. 

Греков Ив. Ник., актер Малого 
театра (с 1879 по 1909). — 248, 343. 

Грибоедов Ал-др Серг. (1795— 
1829). — 115, 131, 136, 169, 257, 
292, 293, 308, 313, 362, 369, 384, 
394—396, 409. 411, 431, 444, 446. 
447, 471, 434, 485, 488, 532, 533, 
566. 

Грибунина Ал-дра Фед., засл. ар- 
тистка республики, актриса Гос. теат- 
ра драмы им. Пушкина в Ленинграде; 
с 1892 по 1918 год актриса Малого 
театра. — 343. 


(1868— 


(1813— 
Моск. 


Григорович Дм. Вас. (1822— 
1899), писатель. Был председателем 
Театрально-литерат. комитета в Петер- 
бурге (с 1891 по 1899). — 65. 

Григорьев Петр Ив. (1806—1871), 
актер Александринского театра, автор 
ряда водсвилей. — 31. 
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Грот Ник. Як. (1852—1890), про- 
фессор философии Московского уни- 
верситета. — 65. 


Грот Як. Карл. (1812—1893), 
академик, составитель известного ру- 
ководства по русскому  правописа- 
нию. — 65. 


Гюго Виктор (1802—1885); его 
драмы «Эрнани» и «Рюи Блаз» были 
впервые поставлены на русской сцене 
благодаря Южину. Южин имел в них 
огромный успех. — 26, 66, 133, 138, 
237, 290, 293, 348, 362, 366, 369, 
395, 411, 440, 441, 445, 448, 452, 
456, 487, 510, 533, 553. 


Давыдов Вл. Ник. (1849—1925), 
нар. артист республики, актер Алек- 
сандринского театра (с 1880), послед- 
ние годы жизни играл в Малом теат- 
ре. — 68, 124, 169, 187, 189, 383. 

Давыдов Ник. Вас., председатель 
окружного суда в Москве, приват-до- 
цент Московского университета, дол- 
голетний председатель Московского 
театрально-литературного комитета. — 


78, 560. 


Далматов Вас. Шант.  (1845— 
1912), актер Александринского театра 
(с 1884 по 1894 и с 1901 ю 


1912). — 49, 93, 123. 
Данте Алигъери (1265—1321). — 
442. 


Данченко — см. Немирович-Дан- 
ченко Вл. И. 
Дарский (Псаров) Мих. Федор.., 


актер Александринского театра с 1902 
года. — 50, 89, 115, 120, 122. 

Делявинь Казимир (1793—1843), 
франц. поэт и драматург. — 366. 

Джаншиев Григ. Авет. (1851— 
1900), моск. присяжный поверенный, 
публицист, апологет реформ 60-х гг. — 
116. 

Диденев, драматург. — 81. 


Диккенс Чарльз (1812—1870). — 
133, 411, 441. 

Добролюбов Ник. Ал-др. (1836— 
1861). — 33. 

Достоевский Фед. Мих. (1821— 
1881). — 133, 398, 566. 

Дротов Маркел Андр., актер Ма- 
лого театра (с 1888 по 1909). — 104, 
343. 

Дузе Элеонора (1859—1924), итал. 
актриса, не раз гастролировавшая в 


России. — 468, 488, 584. 
Дюжикова Ант. Мих. (ум. 1941), 


актриса Александринского театра с 
1873 года. — 57. 
Дюсис Жан Франсуа (1733— 


1816), франц. драматург, перевод его 
переделки «Гамлета» долго держался 
на русской сценс. — 134. 


Еврипид (480—406 до н. э.). — 
321, 384, 443. 

Ермолова Мар. Ник. 
1928), первая «российская 
артистка», актриса Малого театра. — 
35, 46, 48, 49, 56, 59, 60, 65, 66, 
78, 80, 94, 106, 117, 118, 120, 122, 
161, 174, 177, 179, 180, 221, 253, 
341, 343, 383, 398, 463, 466—474, 
481—483, 490—519, 535, 580, 581, 
587. 


(1853— 


народная 


Живокини Вас. Игн. (1807—1874), 
актер Малого тсатра с 1824 по 1874 
год. — 398. 

Жуковский Вас. Андр. 
1852). — 411, 445, 447. 


(1783— 


Забелин Ив. Ег. (1820—1908), ис- 
торик, автор книги «Быт русских па- 
рей и цариц». — 84. 

Загоскин Мих. Ник. (1789—1852). 
романист и драматург. — 27, 422. 

Золя Эмиль (1840—1902). — 292, 
366, 441, 468. 
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Зонненталь Адольф (1834—1908), 
актер Венского Бургтеатра, его ре- 
жиссер и директор до 1887 года. -— 
209. 

Зудерман Герман (1857—1928), 
нем. драматург, пьесы которого имели 
успех и на русской сцене; в Малом тс- 
атре шли с участием Ермоловой, Лен- 
ского и Южина («Счастье в уголкс», 
«Честь», «Да здравствует жизнь!»). — 


136. 


Ибсен Генрик (1828—1906). Впер- 
вые в России его пьеса («Северные 
богатыри») шла в Малом театре, где, 
кроме того, были поставлены «Джон 


Габриель Боркман», «Борьба за пре- 


стол», «Привидения», «Нора», «Гед- 
да Габлер». — 135, 136, 138, 178, 
292, 300, 369, 487, 535, 561. 

Иванов Ив. Ив., театральный 
критик, писавший в журнале «Ар- 
тист». — 88. 

Иванов-Козельский  Мит.  Тро- 
фим. (1843—1898), провинциальный 
актер. — 49. | 


Иваниов Серг. Ал-др., один из ди- 
ректоров Московского Литературно- 
художественного кружка. — 119. 

Иегер Оскар (1830—1910), нем. 
историк. — 96. 

Ильинский Ал-др Корн., актер 
Малого тсатра (с 1892 по 1905). — 
104, 105, 117. 

Иловайский Д. И., автор гимнази- 
ческих учебников по истории. — 267. 

Ирвинг Джон Генри (1838—1905), 
англ. трагический актер. — 316, 321. 

Исаев Кузьма Леонт., суфлер Ма- 
лого театра (с 1888 по 1907). — 343. 


Казанский Лев Ив., врач имп. теа- 
тров в Москве с 1885 года, имевший 
Сольшое влияние на В. А. Теляков- 


ского (см.) — 157, 158. 


Кальдерон Педро (1600—1681). — 
257, 442, 443. 


Карамзин Ник. Мих. (1766— 
1826), писатель, автор «Истории Го- 
сударства — Российского». — 84, 85, 


445. 

Каратыгин Вас. Андр. (1802— 
1853), актер-трагик Петербургского 
имп. театра. — 381, 416. 

Карпов Евт. Павл. (1857—1926), 


драматург, режиссер, одно время сто- 


явший во главе Александринского 
тсатра. — 168, 185, 217, 223, 226, 
303. 

Катков Мих. Никиф. (1818— 


1887), реакционный публицист, редак- 
тор «Моск. ведомостей» (с 1851). — 


33. 


Катя Немирович — см. Немирович- 


Данченко Е. Н. 


Качалов Вас. Ив. (1875—1948), 
нар. артист СССР, орденоносец, лау- 
актер Мо- 
сковского ыы театра с 


1900 года. — 341, 37 
Качевская |.. Ф. ты 1910), про- 


винциальная актриса. — 28, 29. 
Киреев Ник. Петр. (1843—1882), 


провинциальных теат- 


рсат Сталинской премии, 


актер моск. и 
ров. — 49, 50. 
Кисслевский Ив. Пл. (1839— 
1898), актер столичных и провин- 
циальных театров. — 47, 262. 

Климов Мих. Мих. (1880—1942), 
нар. артист СССР, орденоносец, актер 
Малого театра с 1909 года. — 126, 
156, 157, 161, 191, 404, 568. 

Ключевский Вас. Осип. (1841— 
1911), историк. — 112, 511. 

Книппер-Чехова Ол. Леонард. нар. 
артистка СССР, орденоносец, лауреат 
Сталинской премии, актриса Москов- 
ского Художественного театра с его 
основания. — 341. 


38° 595 


Княжнин Як. Бор.  (1742— 
1791), драматург. — 445. 

Ковров, провинциальный антрепре- 
нер. — 65. 

Козсльский — см. Иванов-Козель- 
ский. 


Констан (1841— 


Коклен Бенуа 


1909), франц. комедийный актер. — 
416. 

Кокошкин Фед. Фед. (1773— 
1838), драматург, директор Моск. 
имп. театров (с 1823 по 1831). -- 
420. 


Колосова Ал-дра ИВ., актриса Ма- 
лого тсатра (с 1852 по 1867). — 343, 
398. 

Кольцов Ал-й Вас. (1809—1842), 
поэт. — 410. 

Комаровская Над. И., 
тистка рсспублики, с 1909 года рабо- 
тала в Малом тсатрс. — 161. 

Комиссаржевская Вера Фед. 
(1864—1910), актриса Александрин- 
ского театра (с 1896 по 19027), име- 
ла свой театр в Петербурге. — 113. 

Комиссаржевский Фед. Фед., рс- 
жиссер, работавший в театре своей се- 
стры, затем в моск. театре сс имени, 
режиссировал и в Малом театре. — 
163. 

Кондратьев Ал-й Мих., режиссер, 
потом главный режиссер — Малого 
театра, где он работал с 1862 по 
1908 год. — 60, 104, 120, 124, 153, 
343. 

Кондратьев Ив. Макс., 
О-ва драматических писателей и опер- 
ных композиторов. — 168. 

Константин Сергеевич — см. Ста- 
ниславский К. С. 

Копнина Над. Ник., актриса Ма- 
лого театра с 1891 по 1910 год. — 
343. 

Корнев Ник. Ал-вич, режиссер 
Александринского тсатра. — 123. 


засл. ар- 


сскретарь 


Корнель (1606—1684), 
франц. драматург. — 443, 445. 
Коровин Конст. Ал-евич (1861— 


1939), гл. художник имп. театров. — 


156—158, 561. 


Пьер 


Корф Мар. Ник. — см. Сумбато- 
ва М. Н. 
Корш Фед. Ад., основатель и 


антрепренер моск. частного театра, су- 
ществовавшего с 1882 года до нацио- 
нализации тсатров. — 50, 60, 79, 176. 

Косарева Марг. Вл., актриса Ма- 
лого театра (с 1903 по 1918 год). — 
119. 

Костомаров Ник. ИВ. 
1885), историк. — 84, 85. 


Костюков, петербургский клубный 


(1817— 


актер. — 47. 

Конебу Август (1761—1819), ав- 
тор многочисленных трсскучих мело- 
драм. — 445, 452. 

Красовская Елиз. Андр., 
Малого тсатра с 1910 года. — 161. 

Кремлев А. Н., один из организа- 
Всеросс. 
деятелей и активный сго участник. — 
242. 

Кронек Людвиг, режиссер Мейнин- 
генской труппы. — 261. 

Кропоткин Петр Ал-евич (1842— 
1921), революционер, анархист. —1'73, 
568. 

Крылов Вик. Ал-др. (1838—1906), 
драматург-ремесленник; автор много- 
численных переводов и переделок (до 
120 названий). С 1893 по 1898 год 
стоял во главе Александринского 
тсатра. — 59, 72, 73, 94, 100, 555. 

Кубалов, провинциальный актер. — 
35. 

Кукольник Нестор Вас. 
1868), драматург, автор 
реакционных псевдоромантических 
пьес. — 313, 410. 412, 417, 444, 446. 
448, 461. 


актриса 


торов съезда сценических 


(1809— 


писатель, 
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Кюнер Рафаэль, составитель гим- 
назических учебников по латинскому 
и греческому языкам. — 34. 


Лавров Вукол Мих., редактор-из- 
датель журнала «Русская мысль» с 
1882 года. — 110, 112, 119. 

Лаврова Ол. Ал-свна, актриса Ма- 
лого театра (с 1888 по 1906). — 343. 

Лазарев 1-й Всев. Ник., актер Ма- 
лого Театра (с 1889 шо 1909). — 105, 
106, 166, 343. 

Лазарев 2-й Серг. Иосиф., актер 
Малого тсатра (с 1899 по 1909). — 
343. 

Ланской Вл. Ал-др., актер Малого 
тсатра (с 1899 по 1908). — 343. 

Лаппа — Лаппа-Старженецкий Вл. 
Навл., пом. управляющего Моск. кон- 
торой имп. с 1882 года. — 
112. 

Левинский Иосиф (1835—1907), 


актер Венского Бургтеатра. — 209. 


тсатров 


Левитан Исаак Ильич (1861— 
1900). — 116. 

Левицкий, прозинциальный антре- 
пренер, держал оперст. труппы, уча- 
стник Вссросс. съезда сценических 
деятелей. — 251. 

Лейкин Ник. Ал-др. — (1841— 


1906), писатель-юморист. — 461. 

Лемстр Фредерик (1800—1876), 
франц. актер. — 417. 

Ленин Мих. Франц. (1880—1951), 
нар. артист РСФСР, орденоноссеи, ак- 
тер Малого тсатра с 1902 года. — 
160, 404, 536. 

Ленская Лид. Ник., жена А. П. Лен- 
ского, сестра М. Н. Сумбатовой. — 


116, 126, 194. 

Ленский Ал-др Ал-др. (1887— 
1919), сын Л. Н. иА. П. Ленских, 
скульптор. — 173. 

Ленский 


Ал-др Павл. (1847— 


1908). актер Малого тсатра, режис- 


сер, театральный педагог, художник; 
стоял с 1906 гсда во главе Малого те- 
атра. — 30, 35, 48, 49, 51, 55, 56, 
59, 60, 80, 88, 106, 111, 116, 120, 
124—126, 152, 158, 159, 169, 173, 
174, 205, 214, 220, 236, 237, 341, 
343, 383, 398, 433, 484, 486, 490, 
503, 515, 534, 535. 

Лентовский Мих. Валент. (1843— 
1906), моск. антрепренер, державший, 
в частности, летние сады. — 79. 

Леонардо да Винчи (1452— 
1519). — 443. 

Леонтьева Ол. Ник., актриса Ма- 
лого Тсатра с 1891 по 1909 год. — 
343. 

Лепковский Евг. Арк. (1866— 
1939), нар. артист РСФСР, был 
с 1909 по 1917 год актером и ре- 
жиссером Малого театра. — 126, 156, 
161. 

Лермонтов Мих. Юр. (1814— 
1841). — 409—413, 419, 423, 510, 
539, 541. 

Лессинг Готгольд Эфраим (1729— 
1781), нем. писатель, драматург и 
критик. — 492. 

Лешковская Ел. Конст. (1864— 
1925), нар. артистка республики, ак- 
триса Малого театра с 1887 по 1925 
год. — 64—66, 68, 94, 104—106, 
111—113, 120, 122, 124, 156, 157, 
174, 177, 179, 180, 187, 189, 253, 
341, 343, 346, 463, 466, 483, 508, 
528, 530, 535. 

Лешинский, 
109. 

Лида — см. Ленская Л. Н. 

Лилина-Алсксссва Мар. — Петр. 
(1866—1943), нар. артистка РСФСР, 
орденоносец, актриса Московского Ху- 
дожественного тсатра с его основания, 
жена К. С. Станиславского. — 341. 

Лодыженский, провинциальный ан- 
трепренер. — 68. 


польскии актер. — 
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Ломоносов Мих. Вас. 
1765). — 432, 433. 

Лопе де Вега (1562—1635). 
В России его пьесы («Звезда Севи- 
льи», «Овечий «Собака 
садовника») впервые шли в Малом 
театре. — 174, 257, 369, 384, 395, 
441—443, 456, 474, 482, 487, 493, 
501, 510, 533, 568. 

Лошкарсва ЁЕк. Вас., библиотекарь 
Малого театра с 1900 года. — 157. 

Лужский Вас. Вас. (1869—1931), 
засл. деятель искусств, актер Москов- 
ского Художественного театра с его 
основания. — 341. 

Луначарский Анат. Вас. (1875— 
1933), первый нарком просвешения, 
критик, драматург. В его трагедии 
«Оливер Кромвсль» Южин с успехом 
играл заглавную роль. — 167, 172, 
184, 186, 187, 190, 194, 388, 402, 
404. 

Львова-Синецкая Мар. 
1875), актриса Моск. имп. 
(с 1824 по 1860). — 421. 

Лысцева С. В., друг семьи Сумба- 
товых, впоследствии 
(см.). — 97. 

Любимова Люб. Ильин., актриса 
Малого театра (с 1891 по 1910). — 
343. 

Любов Еф. Вас. (1859—1906), ак- 
тер и антрепренср, державший театры 
во многих городах, в частности в 
Ростове-на-Дону, Смоленске, Житомн. 


ре, Минске. — 91, 97, 99. 


(1711— 


источник», 


Дм. (ум. 


тсатров 


жена Гольисва 


Майков Ап. Ал-др. (1826—1902), 
управляющий моск. имп. 
(с 1886 по 1888). — 59, 64. 

Максимов, участник Всеросс. съез- 
да сценических деятелей. — 273. 

‚ Макшеев Вл. Ал-др., актер Малого 
театра (с 1874 по 1901). — 46, 78, 
106, 174, 490, 569. 


театрами 


Конст., 6. ди- 
ректор Московского Большого театра, 
стояла одно время во главе Управле- 
ния моск. академическими тсатрами. — 
388, 393. 

Мамин-Сибиряк Дм. Нарк. (1852— 
1912). — 119. 

Манюня — см. Сумбатова М. Н. 

Марк — см. Дротов. 

Марлинский, псевдоним Ал-дра 
Ал-др. Бестужева (1797—1837), пи- 
сатель, декабрист. — 410. 

Марс Анна (1779—1847), франи. 
трагическая актриса. — 417. 

Мартынов Ал-др Евст. (1816— 
1860), актер Александринского теат- 
ра. — 115, 250, 417. 

Маруся — см. Сумбатова М. Н. 

Массалитинова Вар. Ос. (1878— 
1945), нар. артистка СССР, ордено. 
носец, актриса Малого 
1901 года. — 161, 404. 

Матковский Гр. Игн., провинциаль- 
ный актер (на сцене с 1889); рабо- 
тал, в частности, в Одессе, Вильно, 
Екатеринославе, Риге, Москве (у Кор- 
ша). — 93. 

Медведева Над. Мих. (1832— 
1899), актриса Малого театра (с 1843 
по 1899). —46, 48, 67, 104, 106, 
107, 110, 111, 174, 213—215, 221, 
381, 398, 433, 463, 483, 491, 495, 
534, 569. 


Мерянский. провинциальный актер 


Малиновская Ёл. 


тсатра с 


и  антрепренер, участник  Всеросс. 
съезда сценических деятелей. — 262, 
263. 

Метерлинк Морис (1862—1949), 
бельгийский писатель, драматург. — 
134. 

Миксльанджело (1475—1564). — 
443. | 


Милославский Ник. Карл. (1811— 
1882), провинпиальный актер. — 250. 


Минаев Дм. Дм. (1836—1889), 
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Южин 


«Рюи Бла- 


поэт, драматург, переводчик. 
поставил в свой бенефис 
за» в его переводе. — 66. 

Мирабо Оноре Габриэль (1749— 
1791), деятель франц. буржуазной 
революции. — 108. 

Мирбо — Октав 
франц. писатель, 
пьесе 


(1848—1917), 
драматург; в его 
Лешковская и Южин 
имели большой успех. — 139, 530. 

Мицкевич Адам (1798—1855). — 
348. 

Мичурина-Самойлова Вера Арк. 
(1866—1948), нар. артистка СССР, 
орденоносец, актриса 6. Александрин- 
ского театра. — 169, 172. 


«Очаг» 


Молчанов А. Е., вице-президент 
Театрального о-ва. — 217, 2177. 
Мольер Жан Батист (1622 — 


1673). —257, 293, 306, 314, 321, 
348, 362, 366, 369, 384, 430, 431, 
443, 444, 539. 

Мопасан, Ги де (1850—1893). — 
507. 

Москвин Ив. Мих. (1874—1946), 
нар. артист СССР, орденоносец, лау- 
реат Сталинской премии, актер Мо- 
сковского Художественного театра с 
сго основания. — 341, 371. 

Московский, клубный актер Петер- 
бурга. — 47. 

Мочалов Пав. Ст. (1800—1848), 
трагик моск. имп. театров (с 1817), 
один из основоположников русского 
реалистического сценического искус- 
ства. — 78, 115, 174, 250, 307, 381, 
383, 385, 386, 395, 396, 398, 409— 
423, 434, 445, 449, 469, 472, 483, 
485, 488, 521, 522. 

Музиль Ел. Ник., актриса Малого 
тсатра с 1893 года. — 343. 

Музиль Ник. Игн., актер Малого 
тсатра (с 1866 по 1906). — 36, 55, 
67, 78, 95, 343. 

Музиль 2-й Ник. Ник., актер Ма- 


лого театра (с 1896 по 1931 год). — 
343. 

Муне-Сюлли (1841—1916), франц. 
трагический актер, игравший с 1882 
года в Сотефе Етгапса!зе в Париже. — 
416, 444, 488, 539, 587. 

Муратов Мих. Як., актер Малого 
театра (с 1910 по 1917). — 160. 


Надлер, провинциальный актер и 
антрепренер. — 28, 29. 

Найденов Серг. Ал-др. (1869— 
1922), драматург, автор пьес «Дети 
Ванюшина», «Авдотьина жизнь» и 
др. — 331. 

Наталья Александровна — см. Ро- 
зенель Н. А. 

Невежин Петр Мих. (1841— 
1919), драматург; в его пьесе «Вто- 
рая молодость» Южин пользовался 
огромным успехом. — 64, 72, 103. 

Незлобин (Алябьев) Конст. Ник.., 
крупный антрепренер Риги, 
Москвы. — 157. 

Нелидов Вл. Ал-др., чиновник осо- 
бых поручений Моск. конторы ими. 
театров (с 1802), был управляющим 
труппой Малого 


Вильно, 


театра в сезоне 
1907/08 г.; под псевдонимом «Архе- 
лай» писал резко-критические статьи 


о Малом театре в газете «Русское 

слово». — 112, 113, 118, 121, 125, 

156—159, 341, 564. 
Немирович-Данченко Вл. И. 


(1858—1943), нар. артист СССР, ор. 
деноносец, лауреат Сталинской пре- 
мии, драматург, педагог, режиссер, `ос- 
нователь Московского Художественно. 
го театра. — 27, 30, 32, 35, 43, 46, 
49, 50, 57, 59, 64, 68. 76, 80, 81, 
89, 94, 97, 111, 116, 119, 124, 136, 
158, 159, 180, 181, 217, 230, 240, 
244, 284, 285, 341, 368—372, 508, 
530. 


Немирович-Данченко Ек. Ник. же- 
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на Вл. И. Немировича-Данченко, 
двоюродная сестра М. Н. Сумбато- 
вой. — 97, 116. 

Нечаева Сераф. Мих., актриса 
Малого театра (с 1891 по 1909). — 
104, 105, 343. 

Николаев, провинциальный антре- 
пренер, участник Всеросс. съезда сце. 
нических деятелей. — 263. 

Николай Алексесвич — см. Кор- 
нев. 

Никулин Вен. Ив., 
ный антрепренер. — 120, 581. 

Никулина Над. Ал-евна (1845— 
1923), актриса Малого театра с 1863 
по 1914 год. — 46, 48, 78, 106, 161, 
174, 343, 381, 398, 483, 484, 569. 

Новелли Эрмете (1851—1924), 
итал. актер. — 316. 

Носов Серг. Влад., актер Малого 
театра с 1891 года; одно время при 


провинциаль- 


Южине ведал канцелярией Малого 
тедтра. — 157, 343. 
Ободовский Пл. Григ. (1805— 


1864), писатель, драматург. — 446, 
448, 461. 

Оболенский Ник. Ник., моск. врач, 
лечивший А. П. Ленского. — 126. 

Обухов Серг. Вас., начальник 
монтировочной части моск. имп. теат- 
ров с 1902 года, пом. управляющего 
с 1907 ис 1910 по 1917 управляю- 
щий Моск. конторой имп. театров. — 
158. 

Ожье Эмиль (1820—1889), франц. 
драматург. — 488. 

Озеров Владислав Ал-др. (1769— 
1816), драматург. — 417, 444, 446. 

Ольридж Айра (1805—1867), ак- 
тер-негр. пользовавшийся мировой из- 
вестностью. — 481. 

Ольгин Вл. Ник., актер Малого 
театра (с 1896 по 1909). — 343. 


Омон, содержатель низкопробного 
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театра фарса и кафешантана в Моск- 
ве. — 79. 

Орлов-Лавровский, провинциальный 
актер, участник Всеросс. съезда 
нических деятелей. — 243. 

Островская, польская актриса, иг. 
равшая в Варшаве. — 104. 

Островский Ал-др Ник. (1823— 
1886). — 38, 44, 50, 55, 56, 59, 60, 


спе- 


82, 111, 114, 115, 131, 136, 138, 
226, 228, 231, 251, 292, 293, 307, 
308, 313, 321, 350, 369, 384, 395, 
396, 402, 435, 441, 443, 445—449, 
451—454, 456—458, 460, 461, 471, 
472, 484, 485, 488, 491, 493, 494, 


505, 507, 510, 532, 533, 566, 569. 

Остужев (Пожаров) Ал-др Ал-евич 
(род. 1874), нар. артист СССР, ор- 
деноносец, лауреат (Сталинской пре- 
мии, актер Малого театра с 1898 го- 
да. — 100—102, 111, 119, 120, 153, 
157, 173, 536. 

Охотин, режиссер Кронштадтского 
тсатра. — 47. 


Павел Михайлович — см. Пчельни- 
ков. 

Падарин Ник. Мих., актер Малого 
театра (с 1895 по 1913 год). — 161, 
341, 343. 

Пальм Серг. Ал-др. (ум. 1915) — 
провинциальный актер-комик. — 32, 
34—37, 40, 42, 43. 

Панаев Ив. Ив. (1812—1862), пи- 
сатель, журналист, автор «Литератур- 
ных воспоминаний». — 410, 422. 

Панов Ник. Викт., актер Малого 
театра (с 1890 по 1908). — 343. 

Парамонов Фед. Петр., актер Ма- 
лого театра (с 1891 по 1892 ис 
1895 по 1908). — 343. 

Пашенная Вера Никол. (род. 1887), 
нар. артистка СССР, —орденоносец. 
лауреат Сталинской премии, актриса 
Малого театра с 1907 года. — 404. 


Пашковский Донат Жристоф., ак- 
тер Александринского театра. — 169. 

Петипа Мар. Мар. (1850—1919), 
актер Александринского тсатра (с 1875 
по 1886). — 57. 

Петровский Анд. Павл., засл. дся- 
тель искусств, актер и режиссер Алек- 
сандринского тсатра, театральный пе- 
дагог, впоследствии режиссер Москов- 
ского Большого театра. — 125. 

Петровский, кассир театра в Тиф- 
лисе. — 28. 

Пинеро Артур (1855—1932), англ. 
драматург; его пьссы «Хозяйка в до. 
ме» и особенно «На полпути» с уча- 
стием Лешковской и Южина имели 
значительный успех. — 530. 

Писарев Ал-др Ив. (1803—1324), 
водевилист. — 445, 476. 

Писарев Дм. Ив., (1840—1868), 
публицист и литературный критик. — 

71, 472, 491. 

Писарев Модсст Ив. (1844—1905), 
провинциальный актер, игравший в те- 
атре Бренко в Москве и в Алексан- 
дринском театре в Петербурге. — 49. 

Писемский Ал-й Феофил. {1820—- 
1881), писатель, драматург. — 38, 82, 
493, 532. 

Платон Ив. Ст. (1870—1935), 
засл. деятель искусств, режиссер Ма- 
лого театра (с 1892 по 1935), осно- 
ватель и руководитель первого сов- 
хозно-колхозного театра (филиала Ма- 
лого театра в селе Земетчино Воро- 
нежской области). — 123, 125, 165, 
168, 173, 180, 343. 

Плевако Фед. Никиф. (1843— 
1908), судебный оратор и адвокат, 
выступавший во многих громких про- 
цессах. — 57, 222. 

Плещеев Ал-др Ал-евич, фельето- 
нист и критик. — 47. 

Погодина-Долинская, провинциаль_ 
ная актриса. — 35. 


Погожев Вл. Пстр., управляющий 
Петербургской конторой имп. тсатров 
с 1802 года, управляющий‘ делами 
дирекции имп. тсатров с 1896. — 49, 
52, 710, 80, 81, 111. 


Полевой Ник. Ал-евич 


(1796— 
1846), писатель, драматург, перевод- 
чик. Выступил вначале как прогрес- 
сивный деятель, в дальнейшем — вы- 
разитель официальной —’правительст- 


венной идеологии. -—— 414. 


Политковский Серг. Як., актер Ма- 
лого театра (с 1889 по 1909). — 343. 
Полянская Ек. Павл., актриса Ма- 


лого Театра (с 1892 по 1909). — 343. 


Попов Ник. Ал-др. (1871—1949), 
засл. артист РСФСР; в Малом теат- 
ре с 1907 по 1909 год. — 124, 125, 
127. 


Поссарт Эрнст (1841—1921), нем. 
трагический актер, гастролировавший 
в России. — 59, 316, 488. 
Ал-й Антип. (1829— 
1908), драматург; был управляющим 
труппой Александринского тсатра. — 
38, 45, 49, 50, 55, 59, 110, 111, 214, 
215, 227, 228, 244, 285, 307, 321, 
532. 

Потехин Ник. Антип. 


1896), драматург. — 46, 47. 
Игн. Ник. — (1859— 


беллетрист, проповедовавший 
дел», культурниче- 
ства и филантропии, писал и пьессы.— 


94: 222. 


Потоцкая Мария Ал-др., актриса 
Александринского театра с 1882 го- 


да. — 172, 537. 

Правдин (’Трейлебен) Осип Анар., 
актер Малого тсатра с 1878 по 1921 
год.—46, 48, 81, 88, 104, 105, 121, 122. 
145, 157, 161, 165, 341, 343, 534. 


Правдина Мар. Ник., актриса Ма. 


Потехин 


(1834— 


Потапенко 
1929), 


ценность «малых 
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лого Театра (с 1884 по 1904), жена 
О. А. Правдина. — 166. 

Прага Эмилио (1840—1875), 
итал. писатель, драматург. — 300. 

Прожмовский, польский актер. — 
104. 

Прокопович Феофан (1681—1736), 
перковный и политический — деятель 
эпохи Петра |, автор трагедокомедии 
«Владимир». — 307. 

Прокофьсва Лидия Ив., первая же- 
на Южина, актриса, под 
фамилией мужа в Малом театре с 
1882 по 1884 год. — 48—52, 55, 57— 
59, 70, 71, 111, 549. 

Протасов []. П., 
актер. — 35. 

Псаров Миша. — см. Дарский. 

Пушкин Ал-др Серг.  (1799— 
1837) — 63, 130, 133, 138, 221, 289, 
320, 348, 363, 369, 384, 409—412, 
419, 423, 428, 429, 432, 434, 441, 
‚444—447, 480, 487, 510, 535. 

Пчельников Пав. Мих., управляю- 
щий Моск. конторой имп. театров с 
1882 по 1898 год. — 49, 52, 64, 72, 
79—81, 94, 101, 111, 113, 205, 280. 


игравшая 


провинциальный 


Раппопорт Мавр. Осип., 
циальный антрепренер. — 47. 


Расин Жан (1639—1699), франи. 


провин- 


драматург. — 369, 443—445, 484, 
493. 
Рассохина Елиз. Ник., содержа- 


тельница театрального агентства в Мо. 
скве. — 97—99. 

Рафаэль Санцио (1483—1520). — 
141, 320. 

Рашель Элиза (1821—1858), 
франц. трагическая актриса. — 416. 

Репин Илья Еф. (1844—1930). — 
433. 

Решимов Мих. Арк., актер Ма- 
лого Театра (с 1869 по 1887). — 35, 
36, 46, 48, 55, 56, 64, 569, 


Роберт Эммерих, 
Бургтсатра. — 209. 

Розенель Нат. Ал-др., актриса Ма. 
лого театра, жена А. В. Луначарско- 


го. — 405. 


актср Венского 


Росси Эрнссто — (1830—1896), 
итал. трагик. — 416, 488. 
Ростан Эдмонд (1868—1918), 


франц. поэт и драматург. — 300. 
Рощин-Инсаров Ник. Григ. (1861— 
1899), актер, игравший в Москве и 
провинции. — 91. 
Рощина-Инсарова Ек. Ник., актри- 
са, играла в Малом театре с 1911 по 


1917 год. — 157. 


Рубенс Петер Пауль (1577— 
1640). — 141, 320. 
Рубинштейн Ник. Григ. (1835— 


1881), пианист, дирижер, основатель 
и директор Московской 
рии. — 534. 

Руднев Серг. Мих., моск. врач-хи- 
рург. — 126. 

Русецкая Мар. Мечисл., актриса 
Малого тсатра (с 1894 по 1912). — 
343. 

Рыбаков Конст. Ник., актер Ма- 
лого Театра (с 1887 по 1916). — 55, 
104—106, 112, 113, 116, 124, 160, 
163, 166, 169, 174, 250, 341, 343, 
383, 398, 484, 486, 490, 535, 564, 
565. 


Рыбаков 


консервато- 


Ник. Хрис. —(1811— 
1876), провинциальный актер, 
гик. — 250. 

Рыбчинская Нат. Дм., актриса, 
служила в театре Корша с 1883 по 
1889 год. — 49. 

Рыжов Ив. Андр. (1867—1938), 
засл. артист республики, актер Мало- 
го театоа (с 1882 по 1932). — 117, 
193, 568. 

Рыжова Варв. Ник. (род. 1873), 
нар. артистка СССР, орденоносец, 
лауреат (Сталинской премии, актриса 


тра- 
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Малого театра с 1893 года. — 161, 


343, 404. 


Савина Мар. Гавр. (1854—1915), 
актриса Александринского театра с 
1874 года, учредительница Русского 
театрального об-ва, председателем ко- 
торого она была до кончины. — 48, 
57, 61—63, 81, 93, 119, 121, 122, 
253, 368, 463—466, 584. 

Савонарола Джироламо (1452— 
1498), итал. проповедник и реформа- 
тор. — 308. 

Садовская 2-я Елиз. Мих., 
артистка республики, актриса Малого 
театра (с 1894 по 1934), дочь Ол. н 
Мих. Садовских. — 161, 343. 

Садовская Ол. Осип. — (1850— 
1919), актриса Малого театра с 
1879 по 1919 год, жена М. П. Са- 
довского. — 46, 106, 174, 177, 341, 
343, 398, 426, 472, 489, 505, 569. 

Садовские 1-е — см. 
ская О. О. и Садовский М. Ц. 

Садовский Мих. Пров. (1847— 
1910), актер Малого театра (с 
1870). — 46, 55. 60, 78, 95, 106, 
174, 341, 343, 386, 398, 472, 494, 
495, 505, 569. 

Садовский Пров. Мих. (1818— 
1872), актер Малого театра (с 1839), 
основоположник реалистического актер- 
ского мастерства. — 35, 115, 141, 153, 
193, 307, 381, 383, 386, 395, 398, 
417, 433, 472, 483, 485, 491, 492. 

Садовский 2-й Пров Мих. (1874— 
1947), нар. артист СССР, орденоно- 
сец, лауреат Сталинской премии, ак- 
тер Малого театра с 1895 года, сын 
Ол. и Мих. Садовских. — 168, 173, 
191, 343, 536. 

Сазонов Ник. Фед. (1843—1902), 
актер Александринского театра. — 57, 
113. 

Саксаганский [1]. К. (1859—1940), 


засл. 


Садов- 


нар. артист РСФСР и УССР, украин.- 


ский актер и антрепренер, участник- 


Всеросс. съезда сценических деяте- 
лей. — 243. 
Сакулин Пав. Никит. (1868— 


1930), проф. Московского университе- 
та, академик, историк литературы, ав- 
тор книги «Театр Сумбатова».—196.. 

Салин Над. Генр., актриса Малого- 


тсатра с 1909 по 1915 год. — 161. 


Сальвини Томазо (1829—1915), 
итал.  трагик, гастролировавший в- 
России (с 1882 по 1901). — 113, 
118, 416, 456, 477. 

Самарин Ив. Вас. (1817—1835), 


актср Малого тсатра с 1837 года. — 
32, 35, 36, 38, 39, 41—43, 46, 48, 
51, 59, 77, 169, 298, 381, 383, 398,. 
433, 472, 483, 485, 491, 492, 
534, 569. 

Самарина Ел. Вас., сестра Ив. Вас. 
Самарина. — 78. 

Самарова Мар. Ал-др. (1852—- 
1919), актриса Московского „удо- 
жественного театра с сго основания.— 


341. 
Самойлов Вас. Вас. (1813—1837); 


актер Александринского театра. — 48. 

Самойлова-Мичурина — см. Мичу- 
рина-Самойлова. 

Санин Ал-др Аким., актер и ре- 
жиссер Художественного, потом /Алек- 
сандринского и с 1919 по 1923 год — 
Малого театра. — 123. | 

Сарду Викторьен (1831—1908),. 
франц. драматург. — 488. 

Сасик — см. Ленский А. А. 

Свободин Пав. Матв. (1850— 
1892), актер театра Корша и с 1384 
по 1892 год — Александринского теат- 
ра. — 50. 

Северцов-Павлов Н. Д. — 46, 47. 

Севинье Мария (1626—1696), 
франц. писательница. — 26. 

Седерберг Яльмар, шведский дра-- 
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‹матург; в его пьесе «Атог — отта» 
(«Любовь — все») 
Южин имели большой успех. — 530. 

Селиванов ‘Тим. Ник., провин- 
‘циальный актер, один из деятельных 
‘участников Всеросс. съезда сценичс- 
‘ских деятелей. — 106—108, 214, 229, 
246, 249, 251, 254, 263, 264. 

Сервантес — Мигуэль (1547 — 
1616). —457, 461. 

Скриб Эжен (1791—1861), франи. 


‚драматург, в комедии которого «Ста- 


Лешковская и 


кан воды» Южин играл Болингбро- 
‘ка. — 178, 493, 512. 
Славин Ал. Ив., актер Малого 


‘театра (с 1889 по 1909). — 343. 

Смирнова Над. Ал-др., актриса 
Малого театра (с 1908 по 1928). — 
156, 157. 

Собольщиков-Самарин 
(1868—1945), — народный 
РСФСР, орденоносец, актер и режис- 
‚сер, в прошлом и антрепренер. — 243. 

Совонели, грузинский музыкант.— 
.24. 

Соллогуб Вл. Ал-др. (1814—1832), 
втисатель, драматург. — 24, 31, 445. 

Соловцов Ник. Ник. (1857—1902), 
‘провинциальный антрсепренер, гл. об- 
разом театра в Киеве. — 248. 

Соловьев Вл. Серг. (1853—1900), 
реакционный философ, идеалист м ми- 
стик. —94—96, 116. 

Соловьев Серг. Мих. (1820—1879), 
историк, автор «Истории России с 
‘древнейших времен». — 84. 

Сосницкий Ив. Ив. (1794—1371). 


‚актер Александринского театра, один 
из первых актеров-реалистов пстер- 


бургской сцены. — 115, 250, 434. 
Сосновский, держал антрепризу в 


Ник. Ив. 


артист 


Петербургском «Благородном собра- 
чии». — 47. 

Софокл (496—406 до н. э.). — 
321, 384, 398, 443. 


Станиславский Конст. Серг. (1863— 
1938), нар. артист СССР, орденоно- 
сец, основатель Московского Жудоже- 


ственного тсатра, актер, режиссер, 
тсатральный педагог, теорстик счени- 
ческого искусства. — 158, 159, 181, 
341, 371, 581. 

Стахович Ал-й Ал-др. (1856— 


1919), актер Московского Художест- 
венного театра. — 341. 
Степанов Вл. Осип., актер Малого 


тсатра с 1895 по 1898 год. — 92. 


Стороженко Ник. Ил. (1836— 
1906), проф. Московского универси- 
тста, историк западных литератур, 


председатель ’Тсатрально-литературно- 
го комитета в Москве. — 369, 425, 
469, 534, 560. 
Стрекалов, держал 
Немсцком клубе в Петербурге. — 47. 
Суворин Ал-й Серг. (1834—1912), 
редактор-издатель черносотенной газс- 
ты «Новое время», тсатральный крн- 
тик и драматург, организатор театра 
Литературно-художественного о-ва в 
Петербурге в 1895 году; в 
своей деятельности стоял на либераль- 
в дальнейшем — воин- 


антрепрнзу в 


началс 


ных позициях, 
ствующий реакционер. — 81—83, 89, 
100, 103. 
Сумароков Ал-др Петр. 
1777), драматург. — 444. 
Сумбатова Мар. Ник., вторая жена 


Южина. — 51, 55, 59, 61, 67, 76, 89, 


(1718— 


95, 103, 108, 111, 119—121, 166, 
189, 190, 192, 195, 466, 549. 
Сухово-Кобылин Ал-др Вас. 


(1817—1903). — 136, 369, 532. 


Таирова Нина Роб., актриса Ма- 
лого тсатра (с 1891 по 1909). — 343. 

Таланов Григ. Вас., актер Малого 
театра (с 1888 по 1909). — 343. 

Тальма Франсуа Жозеф (1763— 
1826), франц. актер. — 417. 
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Тарасенков Петр Ал-свич, актер 


Малого театра (с 1888 по 1909). — 


343. 

Тарновский  Конст. Августов. 
(1826—1892), переводчик и драма- 
тург. — 32, 36. 

Тассо ‘Торквато (1544—1595), 


итал. поэт, автор поэмы «Освобожден- 
ный Иерусалим». — 442. 

Татищев Серг. Серг., 
драмы Виктора Гюго «Эрнани», в ко- 
торой Южин создал один из своих 
шедевров — роль Карла \. — 65. 

Теллер Леопольд, немецкий актер, 
игравший на гастролях мейнинггенцев 
в Москве роль Кассио в «Юлии Це- 
заре» Шекспира. — 261. 

Теляковский Вл. Арк., управляю- 
щий Моск. конторой имп. театров с 
1898 года, директор имп. театроз с 
1901 по 1917 год. — 111, 112, 118, 
119, 124—126. 157, 158, 303, 427, 
561. 


Тимковский Ник. Ив., драматург, 
ряд пьес которого (в том числе «Силь- 


переводчик 


ные и слабые») шли в Малом 
театре. — 136, 238. 
Тихомиров, член Литературно-ху- 


дожественного кружка в Москве. — 


119. 


Тихонов Вл. Ал-др., писатель, дра- 
матург. — 46. 


Тихонравов Ник. Савв. (1832 — 
1893), проф. Московского универси- 
тета, академик, историк русск. литера- 
туры и театра, член Театрально-лигс- 
ратурного комитета в Москве, предсс- 
датель О-ва любителей российской 
словесности. — 369, 534. 

Токарева Ол. Ив., актриса Малого 


театра (с 1893 по 1909 год). — 104, 
105. 


Толстая Софья Андреевна, сена 


Л. Н. Толстого. — 424. 


Толстой Ал-й Конст. (1817— 
1875). — 38, 111, 138, 171, 369. 
Толстой Лев Ник. (1828—1910).— 


82, 133, 138, 158, 320, 321, 353, 
369, 398, 424—427, 441, 441. 
Томский, провинциальный актер, 


участник Всеросс. съезда сценических 
деятелей. — 264. 


Трапша, польская актриса, 
шая в Варшаве. — 104. 

Трейлебен — см. Правдин О. А. 

Тургенев Ив. Серг. (1818— 
1883). — 33, 82, 133, 138, 153, 221, 
290, 320, 349, 369, 441, 447, 464, 
566. 

Турчанинова ЁЕвд. Дм. (род. 1872), 
нар. артистка СССР, орденоносец, лау- 
реат Сталинской премии, актриса Ма- 
лого театра с 1891 года. — 343, 404. 


играв- 


Уайльд Оскар (1856—1900), ан- 
глийский писатель, драматург; в его 
пьесе «Идеальный муж» Южин играл 
лорда Кавершама. — 134, 139, 145. 

Уманец-Райская Ираида Павл., ак- 
триса Малого тсатра (с 1882 по 
1900). — 88. 

Урусов Ал-др Ив. (1843—1900), 


популярный моск. адвокат, литератур- 


ный и тсатральный критик. — 116, 
222. 
Устрялов Ник. Герас. (1805— 


1870), историк. — 84. 


Фабианский, участник Всеросс. съез- 
да сценических деятелей. — 243. 
Февр, франц. актер, 
Сотее Егапса!зе. — 209. 
Федоров Вас. Вас., секретарь ди- 
рекции Малого театра. — 528. 
Федоров Ник. Викт., актер Мало- 
го театра (с 1888 по 1909). — 343. 
Федотов Ал-др Ал-др., актер Ма- 
лога театра с 1893 по 1909 год, «оче- 
редной режиссер» и преподаватель теаг- 


игравший в 
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рального училиша, сын Г. Н. Федото- 
вой. — 341, 343. 

Федотов Ал-др. Филип. (1841 -- 
1895), драматург, 
актером Малого 


530. 


Федотова 


режиссер, был и 
театра. — 50, 72, 


Ник. (1845— 
1925), нар. артистка республики, ак- 
триса Малого театра с 1862 года, из- 
за болезни ног с 1905 не выступала 
на сцене. —35, 48, 59, 65, 66, 19, 80, 
93, 104, 105, 126, 141, 174, 187, 
191, 193, 341, 343, 381, 398, 404, 
463, 472, 483, 490, 491, 534, 535, 
564, 569. 

Фелье Октав (1821—1890), франц. 
драматург. — 136. 


Глик. 


Феоктистов  Серг. Ив., — актер 
Малого театра (с 1900 по 1912). — 
157. 

Флеров Серг. Вас. (1841—1901), 
педагог, журналист, тсатральный кри- 
тик, писавший под псевдонимом «Сер- 
гей Васильев» в «Русском вестнике», 


«Московских ведомостях» и др. — 
113, 118, 534, 561. 
Фонвизин Денис Ив. —(1745— 


1792). — 115, 138, 307, 444, 446. 
Форкатти Викт. Людв. (ум. 1906), 
провинциальный актер (на роли фа- 
тов) и антрепренер, известный свосй 
малой разборчивостью в извлечении 
доходов. — 61—63. 
Франс Анатоль 
495. 
Френкель, польский актер. — 104. 
Фундаминский (Строев) Мат. Мих., 
помощник режиссера Малого театра с 
1893 года, впоследствии провини. ан- 
трепренер. — 106. 


(1844—1924). — 


Харитонова Ек. Афан., актриса 
Малого театра (с 1891 по 1909). -- 
343. 


Ходотов Ник. Ник. (1878—1932), 
актер Александринского театра. — 123. 

Худолеев Ив. Ник., актер Малого 
тсатра с 1893 года. — 105, 156, 161, 
343. 


Чавчавадзе Илья Григ. (1837— 
1907), грузинский писатель, поэт, пу- 
блицист. — 24. 

Часв Ник. Ал-др. (1824—1914), 
писатель, драматург; был один -езон 
во главе Малого театра. — 60, 64. 

Чайковский Мод. Ил. (1850— 
1900), брат П. И. Чайковского, дра- 
матург. — 136, 530. 

Чайковский Петр Ил. 
1893). — 530. 

Чекки, польская актриса, игравшая 
в Варшаве. — 104. 

Черневский 


(1840-- 


Серг. Ант. (1839— 
1901), главный режиссер Малого тсат- 
ра, в котором он работал с 1852 
года. — 46, 54, 59, 60, 68, 70, 79, 
80, 100, 111, 112, 118, 137, 4381. 

Чернов Е. Е.. провинциальным ак- 
тер. — 35. 

Чернышев Евг. Ник., провинциаль- 
ный актер. — 93. 

Чернышев Ив. Евг. (1833—1863), 
актер, драматург. — 48. 

Чернышевский Ник. Гавр. (182$5— 
1889). — 33. 

Чсхов Ант. Павл. (1860—1904).— 
112, 120, 222, 294, 402, 4271, 446, 
561, 562, 566. 

Чехов Мих. Ал-др., актер 1-й сту- 
дии Московского 
тсатра. — 371. 

Чимишкианц Георг (1834—1915), 
актер, режиссер и драматург, основа- 
тель нового професснонального армян- 
ского театра. — 24. 


Чириков Евг. Ник. (1864—1932), 


писатель. — 138. 


Художественисго 
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Шаляпин Фед. Ив. (1873— 
1939). — 562. 

Шаховской Ал-др Ал-др. (1777— 
1846), драматург. — 420—422, 445. 

Шекспир Вильям (1564—1616).— 
39, 97, 133, 135, 136, 138, 174, 237, 
257, 292, 293, 296, 308, 313, 314, 
321, 348, 369, 384, 395, 398, 412, 414, 
418, 421, 422, 430, 432, 441—445, 
452, 456, 461, 469, 474, 482, 484, 
487, 492, 510, 513, 519, 533, 539, 
541, 568. 

Шестаковский Нетр Ад., один из 
основателей Московского филармони- 
ческого о-ва, директором Музыкально- 
драматического училища которого он 
был. — 534. 

Шиллер Фридрих (1759—1805).— 
38, 94, 133, 136, 138, 174, 237, 257, 
267. 269, 292, 293, 348, 362, 369, 
384, 395, 411, 418, 425, 445, 476, 
487, 491, 493, 497, 510, 533, 568. 

Шиловский Конст. Ст., играл в 
Малом тсатрс с 1888 года под псевдо- 


нимом Лошивского. — 78. 

Шницлер Артур (1862—1931), 
австрийский писатель, драматург. — 
300, 331. 

Шоу Бернард (1856—1950). — 
134, 139. 


[Шлажинский Ипп. Вас. (1844— 
1917), драматург. — 64, 94, 138, 530. 

Шубинский Ник. Петр., моск. при- 
сяжный поверенный, муж М. Н. Ер- 
моловой. — 78. 

Шумилин В. В., 
актер. — 35. 

Шумский Серг. Вас. (1821—1878), 
актер Малого театра с 1841 года. — 
32, 35—43, 153, 381, 386, 398, 433, 
472, 483, 485, 491, 492. 

Шухмина Вера Ал-евна, актриса 
Малого театра с 1910 года, погибшая 
го время схелезнсдорожной катастро- 


фы. — 161, 187, 189. 


провинциальный 


ЦЩелкин Мих. Сем. (1788—1863), 
актер Малого театра с 1823 года, ос- 
новоположник реалистического актер- 
ского мастерства. — 35, 115, 193, 
250, 298, 381, 383, 385, 386, 395, 
396, 398, 409, 411, 417, 422, 428, 
429, 431—434, 445, 449, 472, 483, 
485, 534, 583. | 

[Цепкина Ал-дра Львовна, актриса 
Малого театра с 1909 года. — 156. 

[Щепкина Ал-дра Петр., внучка 
М. С. Щепкина, жена главного ре- 
жиссера. Малого театра С. А. Черневс- 
кого, актриса Малого театра с 1887 
по 1903 год. — 100. 

Щепкина Евг. Петр., актриса Ма- 


лого театра (с 1893 по 1911 год). — 
343. 


Эммануэль, итал. трагик, гастроли- 
ровавший в России. — 414. 

Эсхил (ок. 525—456 до н. э.). — 
321, 398. 

Эфрос Ник. Ефим. (1867—1923), 
тсатральный критик и историк теат- 


ра. —117, 119, 381. 


Юдина 1-я, Мар. Петр., засл. ар- 
тистка, орденоносец, актриса Малого 
тсатра с 1893 года. — 343. 

Юрьев Серг. Анд. (1821—1888), 
писатель, переводчик, пропагандист ис- 
панской драмы на русской сцене. — 


60, 65, 533, 534. 
Юрьев Юр. Мих. (1872—1948), 
нар. артист СССР, орденоносец, актер 
6. Александринского театра с 1883 
года (играл нссколько сезонов в Ма- 


лом тсатре). — 123, 532, 534—541. 


Яблочкин Ал-др Ал-др. (1824— 
1895), режиссер Алексан- 
доинстого телтоа, стоял олмо время во 
главе Тифлисского театра. — 34. 


актер и 
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Яблочкина Ал-дра Ал-др., нар. ар- 
тистка СССР, орденоносец, лауреат 
Сталинской премии, старейшая актриса 
Малого театра (с 1888 года). — 97, 
124, 156, 157, 182, 188, 192—195, 


341, 343. 
Яблочкина Сер.  Вас., актри- 
са Малого театра с 1887 по 


1898 год, мать А. А. Яблочки- 
ной. — 49, 68. 

Яковлев Ник. Кап. (1869—1950). 
нар. артист СССР, орденоносец, актер 
Малого тсатра с 1893 года. — 161, 
343. 

Ясинский, декоратор 
тсатра в Варшаве. — 104. 


польского 
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